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Ringraziamo 1 protagonisti di un viaggio a pill voci

Questa pubblicazione scaturisce dalle azioni messe in campo nell’ambito
del progetto: “Malattia di Huntington e parologie neurodegenerative: una
danza tra destino e speranza. Formare una comunita che cura’'; progetto che
¢ stato realizzato dall’Associazione Italiana Huntington Emilia Romagna -
AIHER Ody, con il sostegno della Fondazione di Modena e la partecipa-
zione volontaria ed eticamente sostenibile di persone colpite dalla malattia
di Huntington come pazienti e loro famigliari e caregiver.

Il Progetto ¢ nato per dare la possibilita a queste persone di esprimersi,
di rielaborare e condividere la propria esperienza, ma anche di unire le loro
voci e intraprendere azioni diverse? volte a sensibilizzare la cittadinanza sui
problemi, sui bisogni e sui desideri connessi a questa malattia e su altri
aspetti, spesso nascosti, invisibili o non ancora presi in considerazione in
maniera soddisfacente nei contesti di cura.

Le azioni svolte nell'ambito del Progetto, sono state avviate all’inizio del
2022, quando la pandemia da Covid 19 ancora imponeva di limitare —
come nel nostro caso, trattandosi di persone fragili, debilitate da malattie
invalidanti e dei loro famigliari e caregiver — incontri di gruppo e assem-
bramenti, consentendo, e per certi versi incentivando con una sorta di con-
traddizione di termini, il mantenimento di “contatti sociali a distanza”. Ed
¢ cosi che si ¢ operato: dapprima proponendo alle singole persone, via via
coinvolte, la possibilita di raccontare la propria esperienza di malattia e di
vita in una intervista narrativa autobiografica condotta in remoto dai pro-
fessionisti del team operativo’; per poi invitare le medesime persone a par-

Per una presentazione del Progetto si rimanda a quanto riportato in Appendice.

In Appendice, viene riportata una descrizione sintetica delle manifestazioni, degli
event e delle altre azioni in questione.

3 Questa la composizione del team di progetto: Prof. Vincenzo Alastra, psicologo e
psicoterapeuta esperto di Medicina Narrativa - direzione scientifica e coordinamento

N —
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Ringraziamo i protagonisti di un viaggio a pit1 voci

tecipare, sempre con la stessa modalita, a incontri di gruppo centrati so-
prattutto sulla condivisione delle loro esperienze attraverso modalita nar-
rativo-creative sperimentate in uno specifico percorso laboratoriale®.

La ricchezza del “materiale narrativo” complessivamente emerso ¢ stata
tale da spronare la pubblicazione di questo libro, in piena risonanza con la
motivazione pil profonda che ha fatto crescere il Progetto; vale a dire con
la volonta (molto prossima a una necessita) di abbattere la disinformazione
e quella morsa di solitudine che spesso circondano le persone malate di
Huntington e i loro familiari.

In situazioni di questo genere, accanto all’attesa di ricerche scientifiche
confortanti, 'unica altra via capace di prospettare spiragli di luce ¢ quella
della condivisione, per sentirsi confermati, magari prima all'interno di un
gruppo di pari per poi aprirsi all’attenzione di interlocutori “esterni” e tro-
vare cosi ascolto.

Queste pagine trattano allora di queste e altre questioni e sono il frutto
di un lavoro corale di tanti attori, ai quali vogliamo qui rinnovare il nostro
ringraziamento.

L Associazione resta profondamente riconoscente alla Fondazione di Mo-
dena che ha concesso il suo fondamentale sostegno spronando i volontari,
gli operatori e tutti i soggetti che si sono adoperati per la realizzazione del
Progetto a concretizzare, con le diverse azioni messe in campo, una pro-
spettiva di welfare generativo.

L’Associazione esprime la sua riconoscenza agli Enti che hanno voluto
assicurare il loro sostegno istituzionale e fattuale — anche partecipando con
propri qualificati rappresentanti — alle iniziative e agli eventi che hanno
contribuito a sostanziare il Progetto.

Porgiamo allora il nostro ringraziamento: alla Dott.ssa Roberta Pinelli,
Assessore alle Politiche Sociali del Comune di Modena; alla Dott.ssa Elisa
Rozzi del Settore Assistenza Ospedaliera della Regione Emilia Romagna; al
Prof. Stefano Meletti, medico neurologo, Direttore della Struttura Com-
plessa di Neurologia dell’Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena, al

operativo; Dott.ssa Roberta Invernizzi, consulente esperta nella conduzione di
interviste narrative autobiografiche; Fabiola Camandona, pedagogista e consulente
con esperienza di narrazione digitale; Elena Poenariu, assistente sociale e consulente
in progetti narrative-oriented in contesti socio-sanitari.

4 Sirimanda ai capitoli dedicati alla presentazione degli indirizzi metodologici e delle
attivita e risultanze del laboratorio narrativo-creativo condotto nell’ambito del
Progetto.
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Ringraziamo i protagonisti di un viaggio a piu voci

Dott. Mario Santangelo, medico neurologo, Direttore dell’Unita Operativa
di Neurologia all’Ospedale di Carpi — AUSL Modena, alla Dott.ssa Maria
Paola Guiducci, Staff Direzione delle attivitd Socio Sanitarie AUSL di Mo-
dena e alla Dr.ssa Cesa Scaglione, medico neurologo del Centro Malattia
di Huntington e Coree dell'Ospedale Bellaria — IRCCS di Bologna, per
Papporto consulenziale e scientifico espresso sugli aspetti clinico-neurologici
e sui bisogni socio assistenziali relativi alla malattia di Huntington.

Esprimiamo il nostro ringraziamento particolare a CSV terre Estensi
Ody, Centro di Servizio per il Volontariato di Ferrara e Modena, per avere
ospitato nei propri stand, nel contesto del Festival della Filosofia 2023, un
intervento di animazione sociale curato da AIHER. Siamo parimenti grati
al Dott. Carlo Stagnoli, docente presso il Liceo Classico Muratori — San
Carlo e collaboratore del CSV, per averci offerto la possibilita di condurre
incontri informativi nelle classi classi scolastiche sul tema della malattia di
Huntington e sui correlati bisogni socio-assistenziali

Un ringraziamento di cuore lo rivolgiamo al maestro Jacek Ansgar Ra-
binski, compositore e musicista, che, nell’ambito di un evento volto a sen-
sibilizzare la cittadinanza sulle problematiche connesse alla malattia di
Huntington, ci ha fatto dono di un suo toccante concerto per sola chitarra
classica.

Restiamo altrettanto grati alla Dott.ssa Annalisa Chiari e al Dott. Vit-
torio Rispoli — entrambi medici neurologi della SOC di Neurologia del-
I'Ospedale Civile di Baggiovara, Azienda Ospedaliero-Universitaria di
Modena — e alla Dott.ssa Glenda Garzetta, terapista occupazionale del Cen-
tro Disturbi Cognitivi e Demenze — AUSL Modena, per i loro preziosi con-
tributi esperienziali pubblicati in questo libro e per la loro partecipazione
a iniziative comunicative in tema di malattia di Huntington al fianco del-
I’Associazione a conferma del loro qualificato impegno professionale su
questo fronte.

Alla Dott.ssa Monica Petri, Presidente di Telefono Amico Italia e a
Osvaldo Mussatti, Presidente della Sede Modenese, esprimiamo la nostra
gratitudine, per aver condiviso con noi la progettazione e realizzazione di
un coinvolgente e partecipato corso di formazione — tenuto dalla Dott.ssa
Roberta Invernizzi con la collaborazione dei volontari AIHER — in favore
dei volontari di Telefono Amico Italia, ai quali estendiamo il nostro ringra-
ziamento per I'insostituibile loro impegno.

Ringraziamo per aver sostenuto il progetto e condiviso con noi alcune
attivita: la Presidente dell’Associazione G.P. Vecchi “Pro Senectute et De-
mentia” Emanuela Luppi, il Presidente di AISLA Modena, Gianni Mon-
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Ringraziamo i protagonisti di un viaggio a pit1 voci

termini, la Presidente di AISM Sezione Provinciale di Modena, Dott.ssa
Ivonne Pavignani e la Dott.ssa Francesca Sacchi all’Associazione Parkinson
Modena. Un vivo ringraziamento va inoltre alla Dott.ssa Barbara D’Alessio,
Presidente della Fondazione LIRH, per averci messo in contatto con loro
aderenti modenesi.

Una gratitudine straordinaria la rivolgiamo alla Prof.ssa e Sen.ce a vita
della Repubblica Italiana Elena Cattaneo — scienziata e luce di speranza per
tutti noi, da sempre impegnata con passione e rigore sul fronte della ricerca
in tema di malattia Huntington — che ha voluto onorarci del preziosissimo
contributo che avvia la lettura di questo libro.

Questo sentimento di profonda gratitudine lo estendiamo a tutti i soci
e volontari di AIHER e, in particolare, al consigliere Walter Mancini e alle
consigliere e “colonne portanti” dell’Associazione: Mariarosa Ponginebbi,
Francesca Tedeschi e Sonia Trebbi, che ci hanno operativamente affiancati,
portando la loro voce e quella di AIHER in importanti convegni e mani-
festazioni’.

Ci rivolgiamo poi a chi ha operato con costanza e professionalita im-
peccabile, consentendo il proficuo svolgimento di tutte le attivitd comuni-
cative, formative e di supporto che hanno sostanziato il Progetto,
partecipando altresi con propri contributi alla redazione di questo libro.
Porgiamo allora un ringraziamento di cuore alle valenti professioniste com-
ponenti il team operativo diretto dal Prof. Vincenzo Alastra e, quindi: alla
Dott.ssa Roberta Invernizzi, per la speciale sensibilita e il profondo e au-
tentico rispetto che ha saputo confermare in ogni suo impegno e, in parti-
colare, nella conduzione delle interviste narrative autobiografiche; alla
Dott.ssa Fabiola Camandona e alla Dott.ssa Elena Poenariu per la profes-
sionalita ed expertise dimostrata in ogni azione di cura educativa messa in
campo dalle medesime con espressione di autentica umanita.

Vogliamo condividere col lettore, e per questo lo ringraziamo anticipa-
tamente, 'auspicio che questa pubblicazione possa raggiungere molte per-
sone e attori sociali, responsabilizzando e accompagnando tutti noi nella
comprensione delle problematiche esistenziali e dei bisogni di cura e assi-
stenza sociale e sanitaria vissuti da chi ¢ affetto dalla malattia di Huntington,
ma anche da chi, come famigliare e caregiver, rischia di venirne travolto.

Ascoltare un’'umanita dolente, dare risposte a bisogni che attendono di
essere accolti significa essere partecipi di una societa che coltiva salute e,
soprattutto, qualifica una comunita che vuole ritenersi davvero tale.

5  Anche in questo caso si rimanda a quanto riportato in Appendice.
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Ringraziamo i protagonisti di un viaggio a piu voci

Si tratta di un impegno che chiama a raccolta istituzioni sanitarie, sociali
ed educative, professionisti della cura, volontari e la cittadinanza tutta, re-
stituendo a tutti questi attori benefici e, soprattutto la cifra della loro uma-
nita.

Un pensiero colmo di vicinanza emotiva e di estrema gratitudine lo ri-
volgiamo con il pili forte e chiaro ringraziamento a chi nel nostro Progetto
ha voluto mettersi in gioco personalmente, come partecipante alle attivita
del laboratorio creativo e come autrice o autore dei testi e degli artefatti
narrativo-creativi qui pubblicati. Si tratta di testimonianze feconde e bene-
fiche per tutti noi; testimonianze che aprono il cuore, rispetto alle quali le
nostre parole non potranno dire mai abbastanza.

Senza il coraggio, la generositd, la sensibilita e la fiducia dimostrataci da:
Antonio, Christian, Cinzia, Dario, Emilia, Francesca, Giovanna, Giuseppe,
Luana, Marco, Maria Bruna, Mariarosa, Miria, Palmo, Roberto, Serena,
Stefania, Walter e Ylenia®, quanto fin qui accennato non avrebbe potuto
prendere forma.

Modena, 15 marzo 2024

Vincenzo Alastra
Direzione scientifica e metodologica del Progetto

Antonio Fontana

Responsabile del Progetto, Consigliere AIHER - Ody

Marco Crespi
Presidente ATHER - Ody

6 Per rispetto della privacy e al fine di esprimere un messaggio di gratitudine il pitt
possibile personalizzato, vengono qui riportati i soli nomi delle persone in questione.
Nelle pagine che seguono, nei testi tratti dalle interviste narrative e per quanto con-
cerne gli autori e le autrici degli artefatti narrativo-creativi realizzati nel corso delle
attivita del laboratorio, i nomi reali sono stati sostituiti con nomi di “fantasia”.
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Huntington:
le donne e gli uomini oltre la malattia, oltre la ricerca

Elena Cattaneo'

Occuparsi di una malattia comporta un impegno molto pitt complesso del
solo atto di studiarla. Mi ¢ stato chiaro quando, da giovanissima ricercatrice,
da poco arrivata al Mit di Boston, ascoltai per la prima volta Nancy Wexler,
neuropsicologa e genetista pioniera degli studi sul’ Huntington. La ricordo
come se fosse ieri: una donna di scienza dal grande carisma e dai lunghi ca-
pelli biondi che raccontava come, da zero, avesse creato una comunita di
studiosi della malattia di Huntington, che aveva colpito sua madre e prima
di lei il nonno e alcuni zii.

In principio ci fu, appunto, il dolore per la consapevolezza che quella
malattia le avrebbe portato via la madre. Poi arrivd I'idea, la “scintilla” da
cui partono sempre le grandi scoperte: Nancy intul che per comprendere
la causa dell’Huntington avrebbe dovuto cercarne 'origine nei luoghi dove
era piu diffusa, ma sapeva che non avrebbe potuto farcela da sola. Fu cosi
che, alla fine degli anni Settanta, radund decine di genetisti da tutto il
mondo, convincendoli ad unirsi a lei nella battaglia scientifica e umana
contro la malattia con una frase semplice, diretta, inequivocabile: «Let’s go
to Venezuelar. In Venezuela, infatti — e in particolare nei villaggi che sor-
gono sulle sponde del lago Maracaibo — C’era, e ¢’¢ tutt’ora, la piti alta den-
sita di malati Huntington: ancora oggi sette individui su mille sono colpiti
dalla malattia, un dato fino a cinquecento volte superiore a quello dell'Ttalia.
Persone che allora, come oggi, vivono in uno stato di totale indigenza, po-
verta e abbandono sociale, assistenziale e sanitario.

Nei mesi trascorsi in Venezuela, Nancy si guadagno la fiducia delle po-
polazioni locali la cui collaborazione fu fondamentale per raggiungere l'obiet-
tivo di individuare la causa dell’ Huntington. Donne e uomini di quei villaggi

1 Sen.ce a vita della Repubblica Italiana, Professore Ordinario Universita degli Studi
di Milano.
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ELENA CATTANEO

si sottoposero a semplici prelievi del sangue, gli studiosi poi iniziarono a
confrontare il Dna ottenuto dalle persone che presentavano i sintomi della
malattia — movimenti scoordinati degli arti, una mimica facciale alterata,
depressione e disturbi psichiatrici — con quello delle altre. Lo studio di mi-
gliaia di frammenti di Dna permise di individuare, nel 1983, quello comune
a tutti 1 malati. Fu una scoperta importantissima ma, anche in considera-
zione delle scarse tecnologie di cui si disponeva allora, servirono dieci anni
e altre migliaia di prove per localizzare il gene Huntington in un punto esatto
del genoma: era il 1993 quando il genetista di Harvard Jim Gusella comu-
nicd a Nancy che era stato individuato all’apice del cromosoma quattro.

La battaglia scientifica, umana e sociale di Nancy, iniziata con quel «Let’s
go to Venezuela», mi ha insegnato come ogni singola persona possa fare la
differenza e come la passione per la conoscenza, passione che sentivo cre-
scere in quei primi anni in un laboratorio di ricerca, non possa che realiz-
zarsi all'interno di una comunitd. E cosi che ho sempre concepito il mio
lavoro di studiosa ed ¢ a partire da questa concezione della scienza vissuta
“collettivamente” che ho costruito il mio laboratorio alla Statale di Milano:
un luogo di studio ma anche di dialogo e di ascolto. Mentre diamo tutto
quello che possiamo nella corsa contro il tempo per accrescere la conoscenza
sulla malattia, infatti, possiamo fare molto altro di concreto per le famiglie
e 1 pazienti. Possiamo coinvolgerli, spiegare perché seguiamo una determi-
nata linea di ricerca e non altre, raccontare le scoperte e i tentativi falliti,
ma anche farci raccontare le loro paure. Ritengo che accogliere in labora-
torio i malati con le loro famiglie o con le associazioni che li seguono e sup-
portano aiuti tutti a prendere atto delle molteplici sfaccettature della
complessita di una malattia: quelle che derivano dal viverla e quelle che ar-
rivano dallo studiarla.

Sono trascorsi ormai 30 anni da quando ho cominciato a dedicarmi allo
studio del’Huntington. Man mano che la ricerca prosegue, vengono a galla
nuove storie di donne e di uomini, tutte utili a comprendere il dolore, il
sacrificio e la speranza che accompagnano la malattia. Storie di malati e di
chi se ne prende cura, storie che arricchiscono e che meritano di essere ri-
cordate. Come quella di Jonne: 'Huntington le ha portato via prima il ma-
rito, poi il figlio, stravolgendo la sua esistenza e svuotando la sua casa. Ogni
tanto arrivava in laboratorio con una torta, come si fa con 1 vicini di casa.
Un gesto per dire «ti ho pensato», ma anche per chiedere «tu, pero, non di-
menticarti di me». Un gesto gentile che ci ancora alle nostre responsabilita
e ci ricorda, ogni giorno, per chi facciamo ricerca, accettando la sfida della
conoscenza.
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Tra le tante, ¢’¢ un’altra storia che ben rappresenta la determinazione e
il coraggio essenziali ad affrontare 'Huntington come malattia “sociale”
che, mentre racconta della nostra evoluzione come specie, ci insegna 'im-
portanza del valore della dignita, dell’accoglienza e del prendersi cura gli
uni degli altri. E la storia di Dilia, una donna di E/ Dificil, in Colombia,
scomparsa solo pochi mesi fa.

Sposata con Valentin, Dilia ¢ stata madre di undici figli. La felicita per
quella famiglia cosi numerosa a un certo punto ¢ stata spezzata dai primi
sintomi dell’Huntington apparsi in Valentin e, negli anni, in ben nove dei
loro figli. La derisione e la segregazione da parte della comunita li hanno
costretti ad abbandonare in fretta il villaggio in cui avevano sempre abitato.
Nella loro nuova casa, nonostante 'estrema poverta, Dilia ha accolto i tanti
familiari malati affidati alle sue cure alla comparsa dei primi sintomi.

Ho conosciuto Dilia nel 2017 a Roma, in occasione dell’evento “Hidden
No More” in cui centinaia di malati Huntington sono arrivati a Roma dalla
Colombia, dal Venezuela e da altri 25 paesi per un’udienza speciale con
Papa Francesco. Erano tutti in prima fila quando il Papa, prima di abbrac-
ciarli tutti, ad uno ad uno, ha riconosciuto I'ingiustizia dello stigma. «Nes-
suno di voi si senta mai solo, nessuno si senta un peso, nessuno senta il
bisogno di fuggire. Voi siete preziosi agli occhi di Dio — sono state le sue
parole. In molti casi gli ammalati e loro famiglie hanno vissuto il dramma
della vergogna, dell’isolamento, dell’'abbandono. Oggi perd siamo qui per-
ché vogliamo dire a noi stessi ¢ a tutto il mondo: hidden no more, oculta
nunca mas, mai pitt nascosta»! Fu in quell’occasione che Dilia mi confido
di essere convinta che 'Huntington esistesse solo nella sua famiglia. Non
aveva capito che era una malattia che colpiva tante famiglie, anche in Italia
e in altri luoghi del mondo, e persone di ogni eta e da ogni ambito sociale
e professionale.

Lobiettivo di “non nascondere” la malattia e di cancellare lo stigma che
da sempre 'accompagna, causando isolamento e segregazione, si realizza
anche attraverso progetti come quello promosso dall’Associazione Italiana
Huntington Emilia Romagna per “formare una comunita che cura”, che
unisce I'ascolto alla sensibilizzazione di cittadini e istituzioni. Iniziative si-
mili fanno comprendere come I'impegno volto a prenderci cura dei malati,
dei familiari, delle loro vite, dei loro bisogni, ascoltandoli e includendoli
sia un obiettivo comune, importante quanto quello di proseguire verso il
traguardo piu grande, quello di una cura.

La scienza non ha purtroppo dato ancora una risposta, una cura per que-
sta malattia, ma unendosi alle associazioni e con il contributo delle istitu-
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zioni lavora, anche fuori dal laboratorio, per contribuire a restituire a tutti
i malati la dignita che la malattia sembra strappare loro. Cost si forma una
rete, una delle tante importanti reti che dimostrano in quanti modi la
scienza pud rendersi utile se non resta isolata. Bisogna conoscere e lasciarsi
conoscere, raccontare conquiste e fallimenti e condividere le conoscenze.
Conoscenze che non solo la societd ma anche e prima di tutto la politica
puod far proprie, ascoltando cid che la scienza, la medicina e le associazioni
dei familiari possono fare, per arricchire queste reti e non correre il rischio
di perderle o spezzarle.
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Raccontare la malattia di Huntington:
una danza tra destino e speranza

“Vecchi e giovani pizzicati

vecchie e giovani pizzicati

dalla taranta, dalla taranta

dalla tarantolata

cerchio che chiude, cerchio che apre
cerchio che stringe, cerchio che spinge
cerchio che abbraccia e poi ti scaccia

ho il ballo di S. Vito e non mi passa
ho il ballo di S. Vito e non mi passa

dentro il cerchio del voodoo mi scaravento

e li vedo che la vita ¢ quel momento

scaccia, scaccia satanassa

scaccia il diavolo che ti passa

scaccia il male che ci ho dentro o non sto fermo
scaccia il male che ci ho dentro o non sto fermo”

(Vinicio Capossela, 1/ ballo di San Vito)

La rilevanza sanitaria, sociale ed esistenziale della malattia di Huntington

Con questa pubblicazione viene raccontata I'esperienza vissuta da persone
colpite, come pazienti o come famigliari-caragiver, dalla malattia di Hun-
tington.

La malattia di Huntington' ¢ una malattia ereditaria del sistema nervoso
centrale che si trasmette con una modalita definita autosomico dominante:

1 In Appendice, la Dott.ssa Cesa Scaglione propone una chiara e sintetica scheda
descrittiva della malattia di Huntington.
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cio significa che si trasmette con una probabilita su due dal genitore malato
ai suoi figli, i quali, se ereditano il gene, si ammaleranno nel corso della
loro vita (generalmente in eta adulta), con un esordio che avviene di solito
tra i 30 e i 50 anni® e un decorso lentamente progressivo e fatale dopo 16-
20 anni di malattia.

Le pitt comuni manifestazioni sintomatiche della malattia® sono di tipo
neurologico (movimenti involontari, disturbi dell'andatura e dell'equilibrio,
disfagia e disartria), di tipo psichiatrico (depressione, impulsivita, impulsi
suicidari) e di tipo cognitivo (deterioramento intellettivo progressivo fino
alla demenza). I movimenti involontari stereotipati, almeno all’inizio, sem-
brano semplici tic o movimenti di danza — da qui il nome: Corea, che in
greco significa, appunto, “danza” — che con il trascorrere del tempo sfug-
gono sempre pitt al controllo del paziente.

Con la progressione della malattia, viene compromessa gradualmente la
vita sociale della persona malata, la sua capacita di vivere in maniera auto-
noma, di lavorare e poter svolgere le attivita quotidiane che diventano pro-
gressivamente pilt problematiche, portandola a dipendere sempre pilt
dall’aiuto dei propri cari e dagli interventi che possono essere condotti da
professionisti sanitari e sociali.

Attualmente non sono disponibili terapie specifiche per curare in ma-
niera risolutiva la malattia di Huntington, né per ritardarne I'insorgenza o
rallentare il progressivo deterioramento globale. Gli obiettivi terapeutici ad
oggi praticabili concernono solamente una parziale riduzione dei sintomi
e si riesce, solo in maniera marginale, a contenere i disturbi motori — sia
quelli riguardanti 'insorgenza di movimenti involontari (corea e distonia),
sia quelli concernenti la compromissione di movimenti volontari (per esem-
pio: andatura, linguaggio, deglutizione, attivitd motorie fini) — tutti disturbi
che incidono fortemente sulla qualita della vita di questi malati e dei loro

caregi vert.

2 Esistono rare forme giovanili e possono comunque sviluppare la malattia anche
anziani al di sopra degli 80 anni.

3 «Esiste comunque una grande variabilita e la stessa mutazione genetica puo provocare,
anche in individui della stessa famiglia, manifestazioni molto diverse: c’é chi presenta
Solo” movimenti scomposti ma mantiene a lungo la sua salute mentale e chi, dopo un
periodo di sottili cambiamenti della personalita, si ritrova a dover far i conti con una
drammatica psicosi, caratterizzata da aggressivita e vertiginosi cali dell’ umore che possono
condurre addirittura al suicidio.» (Bentivoglio, Jacopini, p. 41).

4 Al trattamenti sintomatici farmacologici (che hanno un’efficacia differente a seconda
delle fasi di malattia), possono essere affiancati: la terapia fisica (che pud aiutare,
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Sono soprattutto i sintomi psichiatrici che possono essere accusati dalla
persona malata — a volte molto importanti, dalla depressione all’apatia, dal-
Pirritabilita alla violenza, fino a forme di grave psicosi — a procurare acuto
smarrimento e dolore tra i famigliari (Zinzi, 2021, p. 87).

La malattia di Huntington ¢ senza dubbio una delle malattie pit temute,
discriminate, emarginate e, tuttora, misteriose, la cui gravita puo essere im-
mediatamente percepita quando viene descritta come I'insieme di malattia
di Parkinson, Sclerosi Laterale Amiotrofica e malattia di Alzheimer nello
stesso individuo.

Stiamo quindi parlando di una condizione patologica di assoluta rile-
vanza sanitaria, sociale ed esistenziale, non solo per i malati e le famiglie
che la vivono direttamente: si stima che in Italia la malattia interessi circa
6-7.000 persone, mentre gli individui attualmente a rischio di ammalarsi
sarebbero 30-40.000°.

Sono persone e famiglie portatrici di bisogni sanitari ancora oggi insod-
disfatti nonostante il sistema sanitario universalistico del nostro Paese, ma
anche di bisogni assistenziali, sociali, lavorativi, di inclusione. La malattia

di Huntington ¢ una malattia ad alta complessita e forte impatto psicolo-

6

gico, sociale ed anche economico®, una condizione di grave sofferenza si-

stemica, che insiste sull’intero nucleo famigliare sollecitando un cambio di

attraverso esercizi personalizzati, a mantenere la mobilitd e prevenire le cadute), la
terapia occupazionale e la logopedia possono anche aiutare ad affrontare i problemi
di comunicazione che possono sorgere a causa della malattia che colpisce i muscoli
della bocca e della gola. I problemi psichiatrici vanno gestiti in modo specialistico.
In ogni caso, la mancanza di interventi terapeutici risolutivi deve indurre a focalizzare
fortemente I'impegno e l'attenzione su strategie di prevenzione delle patologic
secondarie e sull’esperienza soggettivamente vissuta dalle persone malate e dai loro
caregiver al fine di salvaguardarne la loro salute psichica

5  Stima riferita dall’Osservatorio MAlattie Rare (OMAR). https://www.osservatorio-
malattierare.it/malattie-rare/malattia-di-untington#: - :text=Attualmente%-
201a%20HD%20ha%?20una,di%20ammalarsi%20sarebbero%2030%2D40.000.
U.c. 20 febbraio 2024. In Appendice, la Dott.ssa Cesa Scaglione propone una
sintetica scheda descrittiva della malattia di Huntington.

6  La persona malata viene costretta ad abbandonare la sua attivitd lavorativa proprio
quando si trova nel pieno della sua realizzazione professionale e finanziaria. A
determinare un impatto economico estremamente gravoso su una famiglia concorre
inoltre il fatto che, in molti casi e a causa di servizi sanitari e assistenziali ancora
carenti, la famiglia si trova costretta a sostenere ingenti spese per cure e assistenza e
il famigliare-caregiver a ridurre il suo impegno lavorativo e, conseguentemente, anche
le sue entrate economiche.
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paradigma nell’assistenza alle persone necessario per la messa in atto di un
approccio veramente olistico.

La malattia di Huntington prima di tutto riguarda la famiglia, non solo
per il carattere ereditario di cui si ¢ parlato, ma anche per le drammatiche
perturbazioni che comporta ai ruoli e alle relazioni famigliari e per il carico
di angoscia per la sorte dei figli.

Per la persona malata e gli altri componenti della famiglia, la malattia
ha un portato esistenziale che puo dirsi estremo e disperante: senza guari-
gione possibile, con il rischio (a volte la certezza) che la malattia continuera
a colpire altri famigliari.

In questo scenario, una particolare attenzione e cura dovrebbe essere ri-
servata al famigliare-caregiver, usurato da una montante fatica fisica, e non
solo, e investito dell'arduo compito di far fronte alle crescenti esigenze del
malato.

Il famigliare-caregiver si trova cosi a vedere limitato, in maniera debor-
dante, il proprio spazio vitale (relativamente all’'ambito lavorativo, ma anche
alle attivitd extradomestiche, alle frequentazioni amicali, alle opportunita
di svago, ecc.) e tutto cid va ulteriormente a provocare tristezza, rabbia, fru-
strazione, senso di colpa.

A questa condizione di sovraccarico assistenziale, al sentimento di pro-
fonda solitudine con il quale ci si trova a prendere decisioni sempre pit dif-
ficili, alle contemporanee e accresciute responsabilitd educativo-genitoriali
e all’ansia dovuta al rischio di malattia dei propri figli si aggiunge, infine, e
troppo frequentemente, la frustrazione di relazionarsi con sanitari senza
formazione adeguata sulla malattia e con servizi sociali e sanitari ancora ca-
renti.

In ultimo, come tutte le malattie rare, si tratta di una malattia poco vi-
sibile a livello mediatico anche se, paradossalmente, uno dei sintomi piu
distintivi ed evidenti (e per questo motivo socialmente imbarazzante) con-
cerne i movimenti involontari che diventano inconsulti (la tipica corea);
una manifestazione sintomatica che a causa di una ancora diffusa insensi-
bilith induce a volte a errate e stigmatizzanti conclusioni: quelle di trovarsi
di fronte a un individuo alcolista (e per questo motivo risibile), oppure
“drogato”, se non addirittura indemoniato (vale a dire socialmente perico-
loso o spaventevole). Lo stigma ha da sempre accompagnato questa malat-
tia’, aggiungendosi a sintomi e condizioni di vita gid dolorosi in sé,

7 In passato la malattia di Huntington ¢ stata descritta in modo immaginifico (il Ballo
di San Vito) o associata a possessioni demoniache per via dell'incoercibilita dei
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costringendo queste persone a vivere una doppia condizione di vittime e
una solitudine che pud essere disperante: senza guarigione possibile, con il
rischio (a volte la certezza) che la malattia continua a restare come ospite
indesideratissimo nella vita della famiglia, I'unica via, accanto all’attesa di
ricerche scientifiche confortanti, ¢ allora quella di ricercare occasioni e
forme di condivisione.

are voce alle esperienze di malati e caregiver: un’'impresa ardua
D all di malat

Questo libro nasce da un gesto di grande generosita: dal dono che un
gruppo di persone composto da malati e famigliari-caregiver ha voluto fare
a tutti noi della loro esperienza, affinché si potesse pervenire a un racconto
collettivo, per far comprendere cosa significa vivere la malattia di Huntin-
gton, per sensibilizzare su queste problematiche tutti noi e i decisori istitu-
zionali.

Avvicinare chi si ¢ trovato e si trova a vivere questa condizione ci fa com-
prendere, immediatamente e meglio di ogni descrizione scientifica, cosa si-
gnifica vivere una malattia cosi devastante.

Provare a dare complessivamente voce a pilt racconti di malattia e di
cura ¢ perd sempre una impresa ardua: ogni persona vive la sua esperienza,
ogni famiglia la sua storia e ogni esperienza e storia va accolta, messa in
chiaro e posta in rapporto con le altre, rispettandone I'essenza, inserendola
nello stesso tempo in un coro a pitt voci.

E, forse, tutto cio diventa ancora piu difficile se si tratta di una malattia
rara.

La malattia di Huntington ¢ un paradigma di questa complessita: per la
sintomatologia particolarmente dura, per le forti implicazioni sul piano psi-
cologico e relazionale, tanto impattanti quanto profonde, con il suo decorso
spesso lento e silenzioso nelle prime fasi che la rendono incomprensibile ai
pitt. Per non parlare delle implicazioni etiche, che da sole ribaltano ogni
esistenza®.

movimenti involontari con i quali continuava a manifestarsi nonostante la messa in
atto di torture e minacce. Anche nei nostri tempi, lo stigma che accompagna da secoli
questa malattia fatica a ridursi, anche nelle civiltad apparentemente pitt evolute ed
educate, alimentando isolamento, paura e vergogna.

8  Come ben espresso dalla Senatrice Paola Binetti «I/ dilemma sul piano etico puo
svilupparsi lungo la direttiva del voler sapere o del non voler sapere. [A testimonianza di]
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Medicina narrativa e umanesimo della cura

Prestare ascolto a chi vive — come persona malata o come famigliare-care-
giver — una condizione di malattia (a maggior ragione se particolarmente
debilitante come una grave malattia neurodegenerativa) va considerato at-
teggiamento distintivo essenziale della Medicina Narrativa.

Nella cornice epistemologica, metodologica e operativa della Medicina
Narrativa, rappresentazione e rielaborazione dell’esperienza di malattia e di
cura, ma anche narrazione e cura, sono strettamente e reciprocamente con-
nesse tra loro.

Negli ultimi anni, si ¢ registrato in Italia, un aumento esponenziale di
interesse e consensi in tal senso: ¢ tutto un fiorire di articoli scientifici, saggi
e manuali su questi temi, innumerevoli sono ormai le pubblicazioni di “au-
topatografie”; si sono inoltre moltiplicati i convegni e le attivita scientifiche,
i corsi ECM e i master universitari incentrati, in vario modo, sulle medical
humanities quali discipline ed espressioni artistiche (letteratura, teatro, arti
figurative, cinema...) con le quali la medicina pud dialogare al fine di esplo-
rare le costellazioni di significato degli attori (pazienti e professionisti) della
relazione di cura.

Con queste pagine si auspica allora che il lettore possa entrare in contatto
con il “mondo dell’Huntington”, focalizzando la sua attenzione sullo spac-
cato esperienziale e sugli snodi esistenziali che segnano le vicende e i vissuti
di malati, famigliari e operatori sanitari.

Assumere una prospettiva di cura globale della persona malata e dei suoi
famigliari-caregiver significa porre al centro dello sguardo di tutti noi il
pieno rispetto della dignita umana, situarsi all'interno di una prospettiva
di pensiero e azione che, in altri contributi’, ¢ stata definita: umanesimo
della cura.

E alla luce di un umanesimo della cura, di un richiamo a riappropriarci
delle nostre competenze di cura, a sentirci partecipi e responsabili di destini
comuni, che questa pubblicazione dedica attenzione ai mondi di significato
e ai vissuti e valori di cui sono intrise le storie qui raccolte. Tutto cid con-

quanto possa essere profonda la volonta di scrutare il futuro; ma anche come possa essere
altrettanto profonda la volonta di vivere la propria vita in una dimensione di puro
presente. I| “qui ed ora’, hic et nunc, sono le dimensioni proprie del vivere la propria
quotidianiti ricavando senso e significato dalle cose come sono e non come saranno.»
(Binetti, 2021, p. 25).

9  Sirimanda, in particolare, a Alastra V. (2020) (a cura di). Umanesimo della cura.
Creativita e sentieri per il fituro. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.
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cerne un portato autobiografico ed esperienziale che fa vibrare tutti noi, in
quanto membri di una comunita chiamata ad alimentare con-vivenza
buona e un tessuto sociale sano.

Sulle risultanze delle interviste narrative e sugli artefatti narrativo-creativi

Nella prima parte del libro vengono riportate le risultanze derivanti dalle
interviste che hanno impegnato individualmente le persone malate e i fa-
migliari-caregiver coinvolti nel progetto.

Del “materiale narrativo” emerso nel corso di queste interviste ¢ stata
fatta una trascrizione selettiva, in maniera tale da cogliere e ricondurre a te-
matiche diverse i contributi esperienziali pilt significativi di ciascuna testi-
monianza e poterli cosi proporre al lettore in maniera organizzata e
complessiva, corredando i frammenti narrativi riportati di brevi commenti
di raccordo e, comunque, cercando di mantenere sempre il massimo ri-
spetto delle soggettivita in campo.

Con la conduzione delle interviste si ¢ entrati in relazione con l'interio-
ritd delle persone interpellate, toccando aree sensibili molte volte dolenti,
sempre comunque col massimo riguardo dei vissuti soggettivi e con la ten-
sione a riportare con fedeltd narrativa cio che per gli intervistati ¢ risultato
piu significativo.

Pud essere utile qui evidenziare che ¢ stata adottata la metodologia del-
I'intervista discorsiva narrativa autobiografica (Atkinson, 2002; Bichi, 2007;
Cardano, 2011; Alastra, Tescari, 2016; Alastra et al., 2028b).

In virth di questa impostazione metodologica — fatte le necessarie pre-
messe e forniti gli opportuni chiarimenti del caso (scopo dell’intervista,
tempi e modi del procedere, manifestazione del consenso informato da
parte dell'intervistato, risposte alle eventuali domande di chiarimento, ecc.)
— il processo narrativo ¢ stato avviato attraverso il classico invito-domanda
aperta di esordio: “Le va di raccontarmi I'esperienza che ha vissuto con la
malattia di Huntington (come malato, oppure come famigliare-caregiver)?
Mi racconti la sua storia, lo faccia come meglio crede... liberamente...
quello che le & successo e come lo ha vissuto... mi racconti cosa ritiene pil
significativo... ascolterd senza interromperla. .. potrd intervenire solamente
se qualcosa non mi sara chiaro... se avrd bisogno di capire... Quando avra
finito questo racconto potrd eventualmente farle qualche ulteriore do-
manda... magari per tornare su cid che ha raccontato... ora pud comin-
ciare... l'ascolto”.
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I temi emersi pili frequentemente nelle narrazioni spontanee in tal modo
avviate sono stati: la manifestazione dei sintomi e la gestione delle difficolta
quotidiane; il vissuto emotivo legato alle varie fasi della malattia (rabbia,
senso di colpa, senso di impotenza, disperazione, stanchezza, ecc.); gli effetti
sulla persona malata (che cosa rimane, che cosa si perde o si trasforma); la
percezione della famiglia (come ambiente di cura, come luogo di trasmis-
sione della malattia, come groviglio di sentimenti contrastanti, come
mondo di silenzi/omissioni o di dialogo); la modificazione delle reti sociali
(isolamento, esclusione/ritiro dal mondo del lavoro e dalle relazioni ami-
cali); il test genetico, con le implicazioni legate alla decisione di effettuarlo
o meno e all’esito.

Successivamente ai rilanci e agli approfondimenti sondati sulla base di
una traccia di intervista molto ampia e flessibile, I'ultima fase di ciascun
incontro ¢ stato dedicato ai commenti, alle riflessioni e ai ricordi associati
dall’intervistato ad alcune “parole-chiave” proposte dall’intervistatore: “cam-
biamento”, “paura”, “famiglia”, “apprendimenti”, “speranza”, “futuro”, ecc.
Procedendo in questo modo si sono raccolte narrazioni di storie complesse,
emotivamente coinvolgenti e dense di inneschi per molteplici considera-
zioni e riflessioni.

Nel corso degli incontri di restituzione di quanto emerso dalle narrazioni
cosli alimentate, ¢ stata condotta un’ulteriore breve intervista di natura dif-
ferente, cioe focalizzata sulla riflessione in merito al vissuto dell’essere stati
intervistati in quella modalita (Alastra et al., 2018a) e, quindi, sul valore
attribuito al’aver messo in parola la propria esperienza (processo di empo-
wering).

Nella seconda parte del libro viene presentata la metodologia adottata
nel laboratorio narrativo-creativo (Alastra, 2021) approntato in favore di
un gruppo comprendente persone malate e i loro famigliari-caregiver'®, uni-
tamente ad alcuni esempi degli artefatti narrativo-creativi “prodotti” dai
partecipanti al laboratorio stesso.

Negli incontri di gruppo, condotti con una cadenza pressoché trisetti-
manale, i partecipanti hanno messo in campo le loro competenze e prefe-
renze espressive per esprimere i propri vissuti, assumendo soprattutto una
prospettiva costruttiva.

Nel laboratorio narrativo-creativo si ¢ fatto ricorso al linguaggio poetico,
alla scrittura di brevi racconti esperienziali e all’utilizzo di immagini (rica-

10 Il gruppo era formato da caregiver e pazienti per un totale di otto membri.
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vate da proprie fotografie, ma anche selezionate attingendo a fonti diverse)
commentate con sintetici riferimenti e frammenti di scrittura.

Tutto cio per accedere direttamente ai mondi di significato delle persone,
per dire cid che con il linguaggio usuale ¢ difficile mettere in parola, per
scoprire, ancora una volta, che quando si racconta non si ¢ riproduttori
passivi di un’esperienza cristallizzata, ma la si analizza e le si d un senso
ulteriore, magari pervenendo a nuovi significati, intervenendo sui vissuti
originari, accusando perturbazioni e approdando a possibili rielaborazioni.

Complessivamente, nel corso delle interviste e degli incontri del labora-
torio sono emersi contenuti esperienziali straordinariamente ricchi, espres-
sioni di emozioni che ti cambiano il respiro: la rabbia, la disperazione, la
meraviglia, I'imbarazzo, la sorpresa, la fascinazione, la negazione di realta
che non si vogliono (o non si riescono) a dire. Ci sono dialoghi che si spez-
zano, parole che evaporano: per incomprensione, distanza, indifferenza,
oblio, impossibilita di prendere forma. Ci sono parole che non escono: per
soverchianti emozioni, per il deterioramento cognitivo o per le limitazioni
fonatorie dovute alla condizione patologica degenerativa che si sta vivendo.
Ci sono, infine, persone che perdono la parola, che non per questo diven-
tano meno comunicative.

Se ci si pone in ascolto dei loro silenzi — se si cercano nei gesti, nei mo-
vimenti a volte sconnessi, nelle espressioni del volto e negli sguardi — i de-
sideri, i bisogni e i pensieri rimasti muti, si possono allora vivere incanti e
meraviglie che lasciano a bocca aperta.

La relazione di cura, innanzitutto

Si ¢ ricorso all'intervista e alle pratiche creativo-narrative con I'intento di
pervenire a una conoscenza personale'' e far conoscere un fenomeno di in-
teresse psicosociale (determinate esperienze vissute di malattia e cura), ma
questo fine, nel nostro caso, non ¢ stato perseguito attivando interazioni e
contesti relazionali prioritariamente improntati alla raccolta di informa-
zioni, di notizie, ecc.; si & cercato, piuttosto, di com-prendere i soggetti in-
terpellati, per contribuire in tal modo alla promozione di narrazioni e a
possibili ricomposizione di racconti evolutivi, facendo cio¢ in modo che gli

11 Quando si vive un’esperienza di conoscenza personale (De Monticelli, 1998) come
quella qui considerata, I'osservatore-conoscitore ¢ chiamato a una osservazione-
conoscenza ravvicinata anche di se stesso.
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incontri individuali e quelli di gruppo potessero dimostrarsi occasioni di
cura, per le stesse persone cosi coinvolte.

Si ¢ sempre operato affinché le interviste narrative, cosi come le altre at-
tivitd espressivo-conoscitive, potessero creare valore “nel mentre”, non certo
per osservare, descrivere o, ancor pil, spiegare e primariamente creare valore
“altrove” o in favore di altri. Le pratiche messe in atto sono state consustanziali
alla cura e nell’intervistare, cosi come nel conduttore il laboratorio, gli ope-
ratori sono sempre stati consapevoli di essere attivamente partecipi di questi
processi e per questo motivo hanno cercato di sorvegliare attentamente il
loro agire. E stata questa una propensione etica che li ha accompagnati co-
stantemente, anche nella fase di riconsiderazione e ricomposizione dei con-
tributi narrativi racolti. Riconoscersi attivi costruttori di realtd possibili,
cio¢ professionisti animati da un intento educativo (Zannini, 2023), ci ha
pienamente convinti del fatto che conoscere, in questi casi, significa sempre
perturbare la realtd, il fenomeno avvicinato, e cio6 necessariamente conduce
a un distanziarsi da ogni illusorio neutralismo. Operare nella cornice etico-
metodologica della cura ha significato maneggiare verita fragili — a volte ar-
roventate, turbolente — per avvicinare I'intreccio di queste esistenze.

Assumendo allora questo sguardo, 'intervistatore e 'animatore del la-
boratorio non hanno “solamente” condotto gli interventi, si sono messi in
gioco, si sono coinvolti.

Lascolto non ¢ stato quindi rivolto “solo” a un’altra persona, ma anche
a se stessi: un procedere emotivamente e cognitivamente complesso, che va
incontro alla necessita di raccontarsi, di dialogare, di porsi in ascolto di sé.
E cid ¢ valso per i professionisti narratari'?, ma anche per i partecipanti alle
interviste e alle attivita del laboratorio come narratori.

Le interviste narrative e il laboratorio narrativo-creativo ¢ stato vissuto,
come riferito da una partecipante, come un luogo allestito: «affinché le per-
sone potessero ascoltarsi e com-prendersi, perché quando sei un caregiver impe-
gnato nella quotidianitia non ti rimane il tempo per lavorare su di te, finisci
per annullarti e sentirti in colpa se ti dedichi ad altro. E invece il lavoro su di
sé & fondamentale, perché se non hai degli spazi tuoi rigenerativi come fai ad
occuparti dei tuoi cari? (...) Raccontare i vissuti attraverso l'immagine o la
poesia aiuta. Sono nati testi semplici, ma molto profondi. Credo che tutte le
malattie e tutte le vite avrebbero bisogno di uno spazio di racconto». E ancora,

12 Narratari sono coloro i quali si pongono in ascolto delle narrazioni di qualcuno e in
virtl di cid assumono un ruolo attivo e partecipe nel processo narrativo (Smorti,

2018).
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secondo un altro partecipante: « Uno dei rischi maggiori del ruolo di caregiver
¢ quello di essere assorbiti, di chiudersi con la testa. .. una sorta di circolo vizioso.
Scrivere una poesia, scattare una foto rappresentano una forma di cura alter-
nativa. Questi momenti sono stati delle valvole di sfogo».

Lesperienza dei professionisti della cura

Sempre sulla spinta della Medicina Narrativa — che va sempre pit alimen-
tando un interesse verso il portato autobiografico, esistenziale, cognitivo-
emotivo e valoriale degli operatori e di come tutto cid entri in gioco nella
pratica terapeutica e nella relazione di cura — nella parte terza del libro viene
avvicinata, attraverso tre brevi narrazioni-testimonianze, I'esperienza dei
professionisti che operano in favore di pazienti e caregiver colpiti dalla ma-
lattia di Huntington.

Queste testimonianze evidenziano come un professionista della cura sia
chiamato a mettere in campo competenze specialistiche, umane ed etiche,
sottoponendole a uno sguardo critico e sempre aperto alla problematizza-
zione; competenze che concernono la capacita di avventurarsi in perlustra-
zioni identitarie a volte pungenti e faticose oltre misura, perché la relazione
di cura ¢ questione com-plessa da prendere in esame e sviscerare: rimanda,
etimologicamente, a cid che ¢ tessuto insieme, all’intreccio dei destini che
riguardano curante e curato, chiamati entrambi a “stare”, insieme.

Interrogarsi allora sul significato della cura, narrare e ripensare il proprio
agire professionale volto alla cura dell’Altro significa ritagliarsi una sosta es-
senziale per poter rispondere a questa chiamata a rinnovarsi, a ri-nascere,
che continuamente interpella ogni professionista della cura.

Il libro: istruzioni per I'uso

I materiali esperienziali — raccolti e presentati, in relazione alle tematiche
emergenti, in forma di frammenti testuali commentati — e gli artefatti crea-
tivo-narrativi realizzati dai partecipanti al laboratorio trovano in questa pub-
blicazione una composizione articolata che pud essere approcciata dal
lettore seguendo itinerari dettati dai propri interessi pilt che dall’ordine dei
capitoli.

Si tratta di sottolineature che si soffermano su alcuni momenti salienti
dell’esperienze vissute in relazione alla condizione di persona malata e-o fa-
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migliare-caregiver impegnato nella cura del proprio caro; si tratta dei vissuti
emotivi e dei mondi di significato di tutti questi attori, della loro faticosa
ricerca di senso, ma anche della speranza, delle paure, dello spaesamento,
dei desideri e dei momenti di gioia che possono accompagnare queste storie,
e 1 percorsi espositivi e interpretativi proposti sono stati guidati dal desiderio
di preservare quella magia di fragilita ed energia insieme che accompagna
la vita, anche nei suoi transiti pitt dolorosi.

Possono intraprendere la lettura di queste pagine tutti coloro i quali sono
disposti ad accostarsi alla malattia di Huntington, ponendosi in ascolto
della voce dei protagonisti di queste vicende.

Allargando lo sguardo, questo libro aspira a incontrare chi ha vissuto,
personalmente o attraverso persone care, un'esperienza di malattia grave-
mente invalidante, con l'auspicio che la sua lettura possa alimentare con-
nessioni, riconoscimenti e ripensamenti generativi intorno a cio che ¢ stato.

Si ritiene inoltre che queste narrazioni possano assumere la valenza di
materiale didattico adottabile in quei contesti formativi centrati sullo svi-
luppo di quelle competenze relazionali e riflessive!” imprescindibili per chi
¢ coinvolto in relazioni di cura in ambiti clinico-assistenziali ed educativi,
come quelli qui considerati, ad elevata intensitd emotiva; competenze che
comunque vanno sollecitate a partire dai contesti formativi di base di detti
professionisti e, ancora, alimentate in favore di chi ¢ intenzionato a mettersi
in gioco come volontario.

Laugurio ¢ che questo libro possa sostenere tutti coloro i quali sono
chiamati a esprimere parole e gesti di supporto, a tessere alleanze, ad ali-
mentare speranze e accogliere dolori, a entrare in contatto anche con le pro-
prie fragilita, ad aver cura delle gioie e sofferenze dell’altro, ma anche di
loro stessi, necessariamente.

Questa pubblicazione si rivolge quindi a tutte queste tipologie di lettrici
e lettori, perseguendo finalita specifiche diverse, ma accomunate dal desi-
derio di favorire un’'ulteriore occasione per pensare insieme il mistero della
vita e della malattia.

In ultimo, si auspica che la lettura di queste pagine possa rivelarsi un

13 Si fa qui riferimento, in particolare, ai laboratori narrativo-esperienziali-riflessivi per
professionisti della cura. Tale metodologia formativa, in letteratura (Alastra, 2016,
2018) ¢ stato denominata: “NEAR” (Narrativo Esperienziale Autobiografico
Riflessivo) e si sostanzia in un approccio formativo centrato su una pratica riflessiva,
opportunamente animata e sostenuta da formatori esperti, focalizzata sulle narrazioni
di esperienze vissute dagli attori della cura (professionisti, pazienti e caregiver).
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viaggio interiore coinvolgente. Le vicende narrate, i vissuti emotivi e le ri-
flessioni e considerazioni che le accompagnano, riguardano mondi personali
e specifici, ma, nello stesso tempo, molti dei temi trattati, come sempre ac-
cade quando ci avviciniamo a condizioni esistenziali estreme, hanno una
risonanza universale, ed ¢ per questo che si ritiene che queste pagine pos-
sano aiutarci a tessere nuove trame di significato per continuare a dare senso,
direzione e significato, alle esistenze di tutti noi. “Siamo fili intrecciati”,
come ci ricorda la Senatrice a vita Elena Cattaneo: «quelle famiglie, quei
malati, fanno parte della nostra vita e la loro malattia, un pezzo della nostra
storia e forse della nostra evoluzione» (Cattaneo, 2021, p. 48).
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L.1.

Lordinario lacerato

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi

Ogni malattia grave e invasiva determina una lacerazione: la quotidianita
viene squarciata e trasformata, scissa per sempre fra un “prima” e un “dopo”,
ridisegnata anche radicalmente nelle percezioni di sé (mente, corpo, spirito,
identitd), del proprio futuro, delle relazioni, delle attivita.

La malattia di Huntington prefigura un decorso infausto, dalla durata
indefinita, un destino di non autosufficienza che si concretizza nella perdita
graduale delle autonomie e nel deterioramento delle abilita motorie, cogni-
tive e relazionali, secondo modalita e tempistiche sconosciute, diverse per
ognuno.

Questa malattia porta con sé ulteriori angosce e tormenti legate alla
mancanza di una terapia risolutiva e alla condizione di solitudine che ac-
compagna malati e famigliari-caregiver: se alcune patologie diffuse e note,
delle quali si parla molto spesso e rispetto alle quali si ¢ scalfito significati-
vamente lo stigma, come il tumore, fanno sentire al malato una sorta di
“solidarieta diffusa” (sebbene, certo, venata di paure e anche scaramanzie,
da parte dei sani), la malattia rara colloca il malato e i suoi famigliari in un
territorio desolato e silenzioso, in cui pochi sanno e pochi capiscono. Si fa
strada anche la rabbia: la domanda “perché proprio a me, a noi?”, infatti,
si fa ancora pill pressante, a fronte di probabilita cosi scarse di trovarsi pro-
prio in quella situazione.

La malattia di Huntington sviluppa una sintomatologia molto variegata
nei pazienti che ne sono affetti, sia per quanto concerne le tempistiche di
comparsa dei sintomi sia in relazione alla loro tipologia: sintomi motori,
psichici, cognitivi e comportamentali si possono mescolare, alternare in
fasi diverse, con prevalenze variabili o esclusivita caratterizzanti le storie
individuali di malattia. Questa complessita e questa fluiditd mettono a
dura prova i medici, i famigliari-caregiver. Altrettanto variabile la reazione
della persona malata, che pone in atto diverse strategie di coping e di inte-
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grazione del sintomo nella quotidianita. Tutto ciod si riflette sul sistema di
relazioni attorno al paziente, che pud sgretolarsi o mantenersi sostanzial-
mente stabile, a beneficio di quell’equilibrio e di quella partecipazione co-
munitaria alla cura che favorisce la qualita della vita anche dei caregiver
familiari.

Infine, lereditarietd implica la possibilita (opzione o dovere?) di effet-
tuare indagini che consentono di rintracciare non solo le origini della pa-
tologia ma anche la sua trasmissione futura, ai figli gia nati o che potrebbero
nascere, con tutto quanto cid che comporta in termini di precarieta dei pro-
getti di vita, di dilemmi etici dilanianti e responsabilita a cui necessaria-
mente si & chiamati a far fronte.

La scoperta della malattia in famiglia

I racconti che abbiamo raccolto in merito al processo di presa di coscienza
della malattia rimandano a processi di scoperta incerti nelle fasi di esordio
della malattia, per via di sintomi a volte difficili da decifrare; traiettorie di-
versificate da caso a caso, che emergono in archi temporali anche molto di-
latati da quando sorge il dubbio (per un movimento inatteso, un
comportamento anomalo); ricostruzione di ricordi che si fanno strada in
contesti relazionali spesso intrisi di paura, silenzi, vergogna e possibili ne-
gazioni.

All'inizio i sintomi possono essere generici e non creare particolari al-
larmi, fintanto che una manifestazione piu preoccupante non conduce a
una indagine neurologica approfondita che li riconduce alla malattia di
Huntington.

Quando mio padre inizio ad avere i primi sintomi, nessuno sapeva del-
lesistenza della malattia in famiglia dunque si navigo nel buio pii to-
tale. I sintomi all’inizio erano molto generici. Mio padre era un
notissimo imprenditore, abituato a lavorare tanto, ¢ quindi il suo ner-
vosismo, la tendenza a perdere la pazienza e altri aspetti caratteriali
mia madre li giustificava legandoli alla sua vita lavorativa. 1| campa-
nello d'allarme furono dei forti mal di testa; cost inizio a farsi visitare.
Il primario di Neurologia, che aveva seguito anche la nonna, proprio
per la famigliarita non ebbe dubbi sulla malattia. (Maria Teresa)

Puo essere difficile leggere i sintomi e ricondurli alla malattia di Hun-
tington, soprattutto se gid intrecciati a una patologia preesistente. Questo

36



Lordinario lacerato

il racconto di una donna la cui sorella ha convissuto con la malattia di Hun-
tington dai 30 ai 45 anni circa, spegnendosi per una polmonite ab ingestis.

La prima persona che ha manifestato i sintomi ¢ stata mia sorella
Adriana: sono iniziati verso i 30 anni con disturbi legati all’ umore, con
una forma depressiva, ansia. Era seguita sia da uno psicologo sia da uno
psichiatra. Quando ha manifestato i sintomi motori, il medico diceva
che erano effetti collaterali legati ai farmaci che prendeva per la depres-
sione. Lei spesso aveva attacchi di pianto. Cosi abbiamo richiesto una
visita neurologica e il neurologo I'ha fatta ricoverare d’urgenza e ha fatto
il test per la Corea. Da li é saltata fuori la Corea. Era giovane... ha vis-
suto con questa malattia per 15 anni. (Alice)

Un marito osserva, rileva e traccia i cambiamenti inizialmente psicologici
e comportamentali della moglie: ecco il racconto del suo percorso.

Appena ho cominciato a cogliere qualche sintomo, mi si & accesa la lam-
padina. In quel periodo, per degli aspetti psicologici e caratteriali, era
seguita da uno psichiatra. Ne parlai con lui, che mi disse di essersi accorto
di qualcosa gia da due anni almeno, che effettivamente poteva essere
questa malattia o un'altra malattia neurologica, comunque una forma
non curabile. Quindi mi disse che lui non avrebbe fatto nulla. Questo
mi mise in uno stato di sconforto perché se un medico psichiatra che la
seguiva gia da anni era arrivato a quella conclusione mi chiedevo che
cosa potessi fare io. Da allora, ho cominciato a segnare su un diario
quelli che potevano essere gli eventi piis significativi per capire soprattutto
se erano sintomi riconducibili a questa malattia o ad altro, come speravo.
Dal 2017 ho cominciato a documentarmi sulla malattia e a scrivere
delle note sui sintomi e ogni tanto le rileggo. (Franco)

I sintomi motori sono spesso quelli che piu efficacemente preannun-
ciano la presenza della malattia. La loro tipicita (difficolta nella presa, oscil-
lazioni nel cammino, tremori, movimenti involontari) ne consente la
riconoscibilitd, ancor pitt quando si ¢ gia avuto modo di osservare congiunti
affetti da malattia di Huntington.

Carlo non parlava della malattia del padre. Onestamente, mi ero ac-
corta gia diversi mesi prima della sua malattia, perché avevo visto il
papa, avevo osservato la mobilita... Certi segnali, come le mani, l'an-
datura, quando li vedi, sono inconfondibili. (Federica)
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La consapevolezza della malattia pud nascere gradualmente; la persona
osserva il proprio corpo e si rispecchia nelle percezioni e nei giudizi degli
coglie cosi le proprie anomalie e comprende che la loro radice ha
una consistenza in sé misteriosa ma di fatto trasparente, esplicita, che
parla un suo linguaggio che tutti in qualche modo intendono. Sono fasi
drammatiche, in cui la persona malata vive sentimenti di rifiuto, vergo-
gna, esclusione. I famigliari esprimono quella vicinanza che ¢ alleanza e
lotta contro quella sensazione crudele di un cambiamento irreversibile

altri;

ormai avviato.

Quando i sintomi si fanno evidenti, soprattutto se le fasi sono simulta-
nee fra pitt famigliari, ecco che la realta della malattia si fa cruda e tangi-

bile.

Ci sono storie in cui le diagnosi si intersecano: un figlio e una madre

Lei non sa tutt'ora qual é la sua malattia. Usciva, andava a messa, con
i suoi sintomi evidenti; purtroppo abitiamo in un paesino piccolo e
qualcuno non é stato gentile con lei. Mi diceva: “mi dicono che sono
sciocea. .. che cosa avro?”. Lei non si vedeva; io le chiedevo: “¢ tutto a
posto?”, e lei rispondeva: ‘S, perché?”. Loro non percepiscono questa
malattia. Quando ho capito che aveva la malattia, ho cercaro di pro-
teggerla e di fare il possibile perché non venisse aggredita perché purtroppo
la gente & di tutti i tipi: c® chi capisce, chi mi ha aiutato e chi invece

no. (Stefano)

1l mio primo ricordo legato alla malattia di Huntington é il ricordo di
mia nonna: si ¢ ammalata alla stessa et di mia madre, quindi a 38
anni. Quando ero piccola, era gia allettata e non parlava. Era quasi in
fin di vita, quindi non l'ho conosciuta quando era sana. A 54 anni pur-
troppo & morta. Nel frattempo, nella nostra famiglia si sono ammalati
due cugine e uno zio di mia mamma. (Sandra)

scoprono di essere accomunati dalla malattia di Huntington
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Parto dal 2011 perché ¢ stato l'anno in cui ho scoperto che mia madre
era malata di Huntington. lo avevo 44 anni e prima di allora pensavo
di essere la persona piit normale del mondo. Nel 2011, visto che mia
mamma aveva iniziato ad avere dei sintomi, sono riuscito a fare il test.
Lo abbiamo fatto insieme. Lei aveva giix i sintomi, io pensavo di essere
normalissimo ed & venuto fuori che tutti e due siamo positivi. La malat-
tia pud avere tante facce e la gravita della malattia dipende dalle “tri-
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pletre”™: i0 e mia madre siamo in un range di 39, un valore che consente
di condurre una buona parte della tua vita normalmente. (Stefano)

In alcuni casi, la malattia di espande in famiglia senza annunciarsi ed &
difficile rintracciarne il percorso: non rimane che accoglierne gli esiti e af-
frontare la situazione.

Una delle mie sorelle, Adriana, é decedura tre anni e mezzo fa, per com-

plicanze legate alla malattia di Huntington. Eravamo quattro sorelle,
siamo rimaste in tre. Non sapevamo di avere la malattia di Huntington
in famiglia, mia mamma & morta a quasi 90 anni senza sintomi. Pen-
siamo che ce avesse mio padre, che & morto giovane, a 44 anni, di tu-
more al polmone e non aveva ancora manifestato i sintomi. Non
possiamo risalire oltre perché mia nonna era rimasta incinta di mio
padre a 14 anni e il bambino non era stato riconosciuto dalluwomo che
laveva generato. (Alice)

In una ricostruzione narrativa i traumi sembrano giocare il ruolo di
eventi scatenanti che demoliscono gli equilibri precedenti. Accade cosi che,
alla luce degli sviluppi successivi, sintomi particolari (di tipo comporta-
mentale e relativi a difficolta di gestione delle emozioni) appaiono ricon-
ducibili alla comparsa della malattia.

Lesordio della malattia di mia madre penso che piit o meno sia stato in
concomitanza con la separazione da mio padre, che tra laltro é stato lo
stesso anno della morte di mio nonno. Ha anche senso che ['esordio della
malattia sia stato in quell'anno perché ha subito la morte del padre e
un’improvvisa fine di un matrimonio perché mio padre I'ha tradita e se
ne & andato via di casa. Lei ha avuto una reazione che sinceramente io
oggi capisco, mentre quando ero piccola non capivo, anche perché lei era
molto arrabbiata. Non ha mai lavorato, come le tipiche famiglie pa-
triarcali del sud: mio padre si occupava di lavorare e lei gestiva la casa
e noi figli. Quindi si é trovata a 45 anni nella disperazione rotale, senza
saper fare nulla, senza esperienza. lo ora la capisco. Non accettava che
mio padre l'avesse lasciata cosi, quindi i primi tempi lei cercava di pre-
tendere qualcosa da lui che poi non é avvenuto. Diciamo che le prime

1 Conil termine “tripletta si riferisce alla sequenza dei tre nucleotidi, citosina — adenina
— guanina (CAG). La malattia di Huntington ¢ causata dall’espansione anomala nel
gene (HTT) che viene ad avere una sequenza ripetuta anomala di questi tre
nucleotidi.
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volte in cui ho pensato “ma mamma cosa fa?” sono stati quegli anni li.

(Sandra)

Nella ricostruzione della storia famigliare della malattia vengono con-
nessi indizi, supposizioni, numerosi non detti che hanno popolato i dialoghi
(e i non dialoghi) famigliari. Emerge la difficoltd a comprendere da dove
provenga quel gene che causa cosi tanti sintomi, c’¢ solo spazio per la con-

statazione e per uno sguardo proattivo rivolto al futuro.

La storia familiare di mia moglie é un contesto particolare. Ha perso
suo padre quando aveva 9 anni, morto suicida. Nessuno si chiese ai
tempi quale fosse il motivo di questo gesto: aveva una famiglia felicis-
sima, due figli in giovane eta, era un ingegnere affermato. In seguito,
parlando con la Neurologa dell’ Ospedale di ***, a cui ci eravamo ri-
volti, disse che probabilmente aveva gia la malattia, perché uno degli
effetti é proprio la tendenza al suicidio. Dopo questo evento, mia mo-
glie ha vissuto una vita famigliare normale, é stata cresciuta dalla
madre che le ha fatto sia da madre che da padre, con un senso autori-
tario. Lei e cresciuta con una personaliti abbastanza timida e insicura.
Inizialmente non ho dato molto peso a questa cosa, l'ho legata alla sua
vicenda familiare; in seguito ['ho ricondotta a una tendenza genetica,
legata a questa malattia. Siamo venuti a sapere che vi era la malattia
in famiglia quando una sorellastra di suo padre mori. I medico parlo
con mia suocera: ‘dite ai vostri figli che facciano il test genetico perché
se hanno intenzione di avere dei figli é meglio saperlo”. Questo fu un
fulmine a ciel sereno che sconvolse sia mia moglie sia suo fratello.

(Franco)

Il timore dello stigma sociale ostacola la consapevolezza nel corso delle
generazioni: la malattia di Huntington come vergogna da nascondere, so-
prattutto nei decenni scorsi, ha generato molti silenzi, cosi come la paura
di confrontarsi con una realti cosi difficile tende ad allontanare, in una

sorta di fuga.
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La malattia di Huntington si & manifestata nella mia famiglia quando
avevo 8 anni: allora mio papa ha iniziato ad ammalarsi. Lunica che
aveva avuto in precedenza la malattia ed é deceduta per questo era stata
mia nonna paterna, ma la sua malattia era sempre stata gestita in casa,
dalla sorella di mio padre. Quest ultima era ed é una persona particolare,
rifiutava che la mamma potesse avere una malattia neurologica e quindi
la tenne sempre nascosta. La nonna aveva avuto dei problemi alle ovaie
e riuscl a raccontare a mio padre e al fratello che la sua malattia deri-
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vava da questo. In realta, la nonna era seguita anche dal neurologo, lo
stesso che segui successivamente mio papa. (Maria Teresa)

Attorno agli anni 2000, lei e il fratello scoprirono che vi era la malattia
in famiglia, ma da allora non si parlo pii di questo. Avrei voluto che
lei affrontasse la malattia perché io sono fatto cosi, davanti a una diffi-
colta cerco sempre di affrontarla e di non nascondermi dietro a niente.
La sua scelta di non voler sapere avrei voluto cambiarla, ma alla fine
Tho rispettata e ho sempre fatto finta di niente anch’io. 1l fratello ha lo
stesso atteggiamento. Lui ha avuto due figli. Si é allontanato molto dalla
sua _famiglia di origine. Negli ultimi anni ha frequentato pochissimo
sua sorella, telefonando solo ogni tanto, e ora, da due anni, non telefona
neanche pii. E sparito. lo I'ho interpretata come paura di vedere in sua
sorella quello che puo capitare anche a lui. Vive nel suo mondo e non
abbiamo pii sue notizie, nonostante abitiamo nella stessa citti. Mia
moglie ha sofferto moltissimo per questo. (Franco)

La difficolta a riconoscere la malattia si somma, in alcune situazioni, a
quel pudore e a quel riserbo che portano a non parlare di certi argomenti:
una forma di silenzio che si crede possa proteggere da una realta cosi dram-
matica, ma che finisce per esporre in modo crudo al trauma della diagnosi.

Quella di Huntington é una malattia che non conoscevo minimamente,
in quanto malattia rara. Anche parlando con altri, quando dici il nome,
quasi nessuno la conosce, se non una mia compagna del liceo perché ha
studiato Medicina. lo ne sono venuta a conoscenza quando mio marito,
ormai 30 anni fa, mi ha presentato i suoi genitori. All'epoca, suo padre
aveva 50 anni ed era ad uno stato piix avanzato rispetto a come Carlo
adesso. Non parlava e non si muoveva piiv. Ci ho messo diverso tempo
per inquadrare la malattia perché mio marito stesso non ne era a cono-
scenza: la sua famiglia ¢ estremamente riservata, anche rispetto a questo
tema. Loro non sono stati cosi fortunati come noi, perché noi abbiamo
avuto la diagnosi subito, mentre i suoi genitori ci hanno messo parecchio
tempo. Mi ha impressionato il fatto che mia suocera cercasse di proteggere
Carlo, figlio unico, dal conoscere la malattia, le implicazioni. Anche
Carlo & molto riservato ma cio che ho percepito é che da un giorno al-
Laltro lui ha scoperto della malattia, vivendola in modo sicuramente
traumatico. Invece noi stiamo cercando di comunicarlo alle nostre figlie
con gradualita, dicendo loro che papa é malato e ha una malattia che
nel tempo ha una certa evoluzione. (Federica)

Informazioni sbagliate possono creare confusione, attese non reali e fuor-
vianti. La conquista della veritd pud avvenire, cosi, attraverso frammenti
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che vengono ricomposti, linguaggi da interpretare, connessione fra eventi,
aggiungendo fatica e ammantando di stigma una condizione di malattia
che chiede di essere approcciata diversamente.

Purtroppo conosco la malattia perché la prima volta che ci ho avuto a
che fare ¢ stato per mio nonno, che é morto a 66 anni. Sapevamo che
aveva questa malattia, io pero ero molto piccola, perché lui é morto nel
2003. Mi ricordo perfettamente la fine, soprattutto, a differenza delle
mie sorelle che sono molto piit grandi di me perché sono 13 e 11 anni
pii grandi. Loro hanno memoria di lui che stava bene, io no perché era
gia in uno stadio della malattia avanzaro. Ai tempi mia madre e i suoi
[ratelli sapevano ancora molto poco perché si sapeva che veniva traman-
dato solo dal padre al figlio maschio, c’'erano una serie di ignoranze at-
torno alla malattia. (Manuela)

Nessuno penso si sia messo vicino a me a spiegarmi cosa stesse succedendo
ma dal canto mio io sono sempre stata una molto sveglia quindi se mia
madre faceva una telefonata all'ospedale [quando il nonno era ricoverato]
ascoltavo ogni singola parola e se non capivo una parola le chiedevo, cosi
la volta dopo capivo tutta la telefonata. Quindi diciamo che attraverso
una fuga di notizie io da sola mi sono fatta un’idea di quello che stava
succedendo, non ovviamente su tutta la parte genetica perché non la sa-
pevano nemmeno loro, quelle le ho capite da grande. (Manuela)

Il momento deflagrante della diagnosi

Lelemento deflagrante interviene alla lettura di un referto, all’ascolto di un
medico che illustra cid che emerso da un percorso di ricerca ed esplorazione
breve o articolato, alla ricezione di una telefonata che dice cio che sembrava
indicibile se riferito a sé. Un punto di non ritorno che innesca una serie di
pensieri e azioni in parte codificati dall’esperienza universale e dalle proce-
dure sanitarie, in parte profondamente individuali e irriducibili ad altro
che non sia il sentire e il volere della persona.

La comunicazione della diagnosi, momento particolarmente delicato e
gravido di conseguenze per 'impatto emotivo e per 'approccio ai percorsi
terapeutici, non viene sempre effettuata con cura.

Dopo il test, mi sono affidato a una Neurologia, che ho trovato molro
insoddisfacente. Ricordo che mi disse: “adesso ti devo segnare perché ce
un database dove le malattie vanno segnate”, poi mi ha dato una pacca
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sulla spalla aggiungendo: “ti & caduto il mondo addosso, vieni tra un
anno e vediamo come sei messo”. Capisci che é dura. .. Ma siccome nella
mia vita ho sempre fatto tante cose, ho anche lavorato in proprio, mi
sono detto: “ok, va bene: ora vediamo che cosa posso fare”. C'¢ internet,
per fortuna, I'ho usato molto e lo uso tutt'ora. Questo avveniva a maggio

2011. (Stefano)

Eppure la diagnosi ha un valore, pud rappresentare un elemento di chia-
rezza importante: dare un nome a una serie di disturbi e sintomi, significa
strutturare delle aspettative realistiche, ricercare le terapie e gli aiuti dispo-
nibili, affrontate il futuro con consapevolezza.

Cristina 0ggi ha fatto la visita neurologica di controllo. Non parliamo
della malartia. Ne abbiamo parlato quando ¢ arrivata la diagnosi. Le
mie sorelle non sapevano neanche che esistesse questa malattia; io l'avevo
conosciuta 20 anni fa, quando era arrivata in casa di riposo una signora
che ce l'aveva, in stadio molto avanzato, giovane, vincolata a letto per
evitare che si ferisse per i suoi movimenti incontrollati. All'inizio ne ab-
biamo parlato: avevamo dato un nome a qualcosa che non capivamo,
ed ¢ stato importante anche per capire i comportamenti anomali di
Adriana. Pero sapendo che puoi averla anche tu, che puoi trasmetterla
ai tuoi figli... ¢ stato uno stravolgimento. Per tutti... i miei cognati,
mia mamma... che ha vissuto tutta la malattia di Adriana, ma almeno
¢ morta prima che morisse lei. (Alice)

Molte volte il vissuto prevalente che accompagna la conoscenza della
diagnosi ¢ quello di solitudine. Per affrontarlo, un uomo mette in gioco le
sue attitudini spontanee, il suo approccio abituale a cid che gli accade e si
trova a gestire.

M;i sono sempre dovuto fare forza, nelle cose. Ho avuto questa reazione. ..
Non sapevo neanche come avrei reagito, dopo il test. Ho reagito in modo
costruttivo, ho voluto sistemare le cose. Tutto questo grazie alla mia re-
nacia e alla mia voglia di fare: se non sei una persona come me, davanti
alla malattia non hai nessuno che ti prende per mano e ti accompa-

gna. (Stefano)

Come si affrontano i sintomi della malattia di Huntington quando in-
vece si decide di rimuovere la diagnosi della malattia? Capproccio diventa
pragmatico, muto di definizioni ed etichette. La persona malata e il suo ca-
regiver custodiscono un segreto e procedono, passo dopo passo, schivando
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quella parola, quella possibilita di diagnosi che con il tempo si fa superflua:
la malattia prende la parola attraverso i sintomi, fugando ogni dubbio; le
persone coinvolte non le si rivolgono chiamandola per nome, ma non per
questo non la affrontano e non la gestiscono con consapevolezza.

1 primi sintomi erano inizgiati nel 2011, molto lentamente, e riguarda-
vano il linguaggio, perché si interrompeva nel filo del discorso, faceva
qualche movimento appena accennato e le cadevano le cose. Cosi lei ha
cominciato a parlare di tunnel carpale: ha sempre dato la colpa a questo
e io ['ho assecondata in questa spiegazione. Lo psichiatra mi ha detto
che, probabilmente, per rimuovere il fatto di potersi ammalare di questa
malattia, nella sua mente ha cancellato quel pensiero e non ne ha pii
parlato. (Franco)

II test diagnostico: le decisioni e i dilemmi etici

La ricerca della veritd, del nome della propria malattia, della certezza di
ospitarla in sé in quel luogo profondo che ¢ la propria identita, il proprio
DNA, ¢ un cammino tecnicamente semplice da realizzare, emotivamente
intenso e perturbante da percorrere, ma soprattutto difficile da iniziare.
Parte da una scelta, che ¢ desiderio o bisogno, senso di responsabilita o ten-
tativo di tacitare interrogativi e dubbi che si fanno troppo pressanti. La pro-
spettiva della genitorialitd, in particolare, orienta verso una visione che,
anche dal punto di vista della salute, si estende oltre la propria persona e
investe nuovi ruoli, nuovi significati, nuove letture etiche della propria con-
dizione di esseri umani.

Ho scoperto di avere la malattia pii o meno 8 anni fa, piis o meno. E
una malattia ereditaria e mia mamma ne era portatrice: tramite lei ho
scoperto che l'avevo anche io... purtroppo... Sapevo che mia mamma
aveva la malattia e quindi ero molto titubante a proposito del test, se
farlo o no. Perché allora, come anche adesso, non c'erano delle cure.
Quindi ho pensato, tra me e me: “Forse & meglio non saperlo, non fare
il test”. Poi invece ho deciso di farlo. E un esame del sangue. Lho fatto
perché volevo avere dei figli: in quel periodo stavo con un ragazzo e
quello era un nostro desiderio. Cosi ho deciso di fare il test e ci sono ri-
masta malissimo. Una depressione totale. E stato un momento molto
difficile... molto... anche perché sapevo che non c@ la cura... non ce...

(Gabriella)
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La dimensione dell’attesa si apre dopo quella della decisione e ne con-
serva i colori intensi e drammatici, scorrendo densa e lenta prima di ricevere
un esito che non viene recapitato su un foglio di carta o via email, ma viene
presentato dal medico con le necessarie cautele.

1l tempo di attesa dell'esito del test & un tempo lungo. Devi spostare il
pensiero, per reggerlo. La prima volta, sono stati 15 giorni. Mio marito
mi ha messo il dubbio: “Siamo sicuri che non hanno scambiato il cam-
pione? Tu e tua sorella eravate un letto a fianco dell altro...”. Speravamo
in un errore per Cristina, che fosse negativa anche lei come me... 1l test
di Lucia [l'altra sorella] ¢ stata solo una conferma, i sintomi c'erano

gia... (Alice)

Effettuare o no il test diagnostico ¢ una scelta individuale, molto privata,
in cui s'intrecciano elementi profondi legati al proprio vissuto famigliare,
alla propria concezione della salute, alla fiducia o sfiducia nella medicina,
alla propria proiezione nel futuro, insieme alla rete di relazioni affettive at-
tiva.

I fattori che possono portare al rifiuto del test diagnostico o alla sua pro-
crastinazione sono numerosi e differenti. Il fatto, al momento oggettivo e
incontestabile, che non esista una vera terapia e che quindi si tratti di una
patologia inguaribile, non stimola la ricerca di una verita che si immagina
univocamente disperante: una sorta di condanna che si pud preferire esclusa
dal proprio orizzonte di consapevolezza, in quanto si ha la certezza che non
la si potrebbe controllare o modificare in maniera sostanziale.

Nessuno di noi ha fatto il test nella mia famiglia, nessuno ovviamente ha
ancora svilupparo i sintomi di alcun tipo e non essendoci una cura siamo
allineati su questo, poi ognuno fa un percorso a sé. Pero se ci fosse una cura
Lavrei gia fatto ma visto che non c® la mia scelta é quella di rimanere
nellignoranza. Forse dico che ho abbracciato la malattia perché é la mia
mamma quindsi penso sia piii affetto verso di lei che comunque prima é
mia madre che é una persona malata con la Corea. Ho deciso di non farlo,
ora, poi non so se mai dovessi cambiare idea di futuro. Sicuramente per
arrivare a questo momento ho dovuto fare un percorso psicologico. Non
sempre la prendevo cosi, ci sono alti e bassi. (Manuela)

In altre situazioni, il rifiuto di sottoporsi al test diagnostico si nutre di
paure e silenzi: precedenti esperienze in famiglia possono rappresentare delle
minacce, raffigurazioni di destini drammatici che non si riescono ad accet-
tare come possibilita che possono riguardare se stessi. La presenza di una
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rete famigliare attiva consente, in questi casi, di avvicinarsi alla decisione
in maniera protetta, in modo tale che la persona possa consapevolmente
valutare come agire e trovare una propria serenita di fronte al tema.

Riuscire a convincere Carlo a ﬁzre il test & stata un'esperienza estrema-
mente traumatica. (...) Avevo le bimbe piccolissime, la seconda aveva
un anno e mezzo, quindi immediatamente ho chiesto aiuto al medico di
base, che si é subito spaventato: temeva che Carlo potesse tentare il suici-
dio, quindi ha consigliato di ricoverarlo nel reparto di salute mentale.
Abbiamo fatto opera di convincimento, lui é stato ricoverato diversi mesi
e gli psicologi lo hanno accompagnato alla decisione di sottoporsi all esame
diagnostico per la malattia di Huntington. Lui negava in maniera totale.
Ha fatro il test mentre era ricoverato e da I} si & pacificaro. Da quel mo-
mento non ci sono piis stati episodi violenti. Probabilmente quella fase
gli & servita per superare la negazione che aveva attuato. (Federica)

Le situazioni in cui la famiglia si ¢ gia sviluppata e la persona che si trova
a “sospettare” di essere affetta dalla malattia di Huntington ha gia generato
figli diventa particolarmente complessa: I'eventuale esito infausto del test
diagnostico, infatti, comporterebbe la necessita di confrontarsi con quel
50% di probabilita di aver trasmesso la patologia ai figli che determina una
sorta di trasmissione a catena. Lombra della responsabilita e del senso di
colpa, cosi spesso presente nell’ambito delle esperienze di malattia, nel caso
delle patologie genetiche diventa pili intensa e interroga sull'ampiezza degli
effetti delle proprie scelte.

Mio fratello purtroppo vive lontano a ***. Spesso viene qui a *** perché
si & stancato di stare la, dove abita da 20 anni. Lui ama la montagna
ed & andato lix perché la montagna non é molto distante dal mare. Io
invece amo il mare, molto! Andiamo daccordo. Ha anche due figli che
mi hanno aiutato tanto: quando ero depressa per la malattia, andavo a
¥ E avevo questi due nipoti... Mio fratello non ha voluto sapere
niente, non ha fatto il test genetico, quindi non si sa... Adesso ha quasi
50 anni e sta bene, non ha nessun sintomo strano. Non ha voluto sapere
anche perché comunque i figli li aveva giar, quinds forse non aveva senso.
1o lo capisco, capisco la sua scelta, come lui ha capito la mia, anche per-
ché sperava, anche per me, che potessi diventare mamma. Pero. .. é an-

data cosi... (Gabriella)

Una diagnosi in giovane eta puo avere effetti dirompenti, soprattutto se
i sintomi che si manifestano nelle prime fasi sono di natura comportamen-
tale e non motori: le relazioni famigliari risentono immediatamente e pro-
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fondamente dei cambiamenti generati dalla malattia e la gestione della per-
sona malata si fa da subito molto complessa, sfidante e stressante.

Circa sette anni dopo [la morte di mio padre], ha iniziato ad avere dei
sintomi il mio fratello maggiore. Ha sempre avuto un carattere molto
particolare, molto introverso, appassionato di motori. Andammo a ***
al Centro *** e fu diagnosticata anche a lui la malattia di Huntingron.
Aveva 20 anni. Forse meno. In lui la malattia esordi con una forma
violenta, dal punto di vista comportamentale. E sempre stato ingestibile
su tutto, picchiava ed era un omone, molto energico. I primi 8/10 anni
della malattia sono stati molto brutti, anche da questo punto di vista.
Quando siamo stati costretti a ritirargli la macchina é stato un delirio
perché ci picchiava, ci inseguiva e avevamo paura a dormire perché ve-
niva durante il sonno per rubare le chiavi dellauro. Come un rossico
quando lo si lascia senza la sua dose. (Maria Teresa)

La scoperta della malattia investe tutte le dimensioni della vita, anche
quella professionale: la prospettiva della comparsa dei sintomi e del loro
progressivo aggravarsi puo orientare le proprie scelte; una visione ottimistica
e fiduciosa ¢ in grado di ridurre questo impatto e di lasciare pressoché in-
tatta la liberta delle proprie decisioni, seppure nella consapevolezza di una
sorta di minaccia che incombe, con elementi certi ed elementi incerti, a
partire dai tempi e dalle modalitd in cui la malattia si manifestera. Che cosa
accadra? E prima che accada, nel frattempo, che cosa devo fare di me?

Nel 2011, quando ho scoperto di essere positivo alla Malattia di Hun-
tington, non sapevo cosa mi sarebbe successo. C'era unazienda semi-
pubblica qui, in paese, che gestiva i rifiuti della discarica. Cercavano
del personale, ho presentato domanda e mi hanno assunto. Mi sono sen-
tito protetto dai sindacati, pensando ad eventuali problemi di salute. Ho
lavorato un anno cosi, ero sui mezzi che scaricavano i camion dei ri-
ﬁuti. M;i sentivo sicuro, tutelato. In quel momento era importante, per
me. Nel frattempo, ho iniziato a capire che cos'era la malattia, ho ini-
ziato a capire che comunque stavo bene, che alla fine non ero da burtare
via. All'interno dell azienda avevano costruito un depuratore e volevano
collocarvi personale del posto; mi sono proposto perché ho pensato: “sto
bene, posso farlo”. Cosi, sono andato a lavorare in questo impianto che
¢ aperto H24, dove si svolgono diversi processi di depurazione, un am-
biente molto complesso. Ho accettato la sfida. Adesso sono il capo im-
pianto. Ci sono riuscito, nonostante tutto. Adesso pero penso di essere
arrivato, mi vorrei fermare. (...) Ogni sei mesi vado dalla dott.ssa ***,

che mi fa il tagliando. (Stefano)
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Il dilemma fra “sapere” e “non sapere” puo essere lacerante: la paura di-
venta quasi ossessione e il corpo diventa un codice intricato da decifrare,
ogni manifestazione un sintomo. Il test avviene dopo un percorso prepara-
torio e di supporto dal punto di vista psicologico, per verificare che la per-
sona sia in grado di accogliere I'esito positivo e per offrirle strumenti per
diventarlo. Larrivo di una risposta cruciale diviene uno spartiacque essen-
ziale per la persona. Ma quando la famiglia ¢ gia invasa dalla malattia ¢ per-
sino difficile gioire degli esiti negativi di un test tanto atteso: si viene travolti

dagli eventi.

Qualche anno prima della morte di Giovanni, avevo deciso di fare il
test perché non vivevo piii: mi ero convinta di avere dei sintomi, ci pen-
savo ogni volta che mi cadeva qualcosa da una mano; quando facevo
aerobica e sbagliavo un coordinamento, pensavo subito: “ecco, ¢ la ma-
lattia”. Quindi non ho fatto il test per coraggio ma perché ero convinta
che sarebbe venuta anche a me e, sentendo di non avere alternative, ho
deciso di fare questo percorso. Sono dovuta andare 5/6 volte, perché ci
sono una serie di sedute da fare dallo psicologo e dallo psichiatra. Sono
state terribili. Fortunatamente mi accompagnava il mio attuale marito.
Non dissi niente a mia madre perché erano gli anni in cui il mio fratello
era gia molto grave e quindi non volevo darle una preoccupazione in
piis. Glielo dissi solo quando scoprii che la notizia era bella, ma lei non
riuscl a gioire, perché si & concentrata subito sul terzo fratello, che al-
lepoca stava bene, dicendomi che dovevo convincere anche lui a fare il
test. Lui era il suo prediletto: di noi tre, era quello con il carattere mi-
gliore, il “pii” in tutto. Grazie a Dio, quando provai a dirglielo lui non
colse e non volle affrontare 'argomento. E andata meglio cosi perché sa-
rebbe risultato positivo e si sarebbe rovinato gli anni che ha avuto prima
di ammalarsi anche lui. Circa 6 anni. (Maria Teresa)

Lesito positivo del test pud generare reazioni molto diverse: c’¢ chi nega
la gravita della patologia, costruendo una teoria che in qualche maniera ne
mitighi gli effetti, nel proprio specifico caso, e integra gli interventi di cura

in una quotidianita che tenta di conservare invariata.
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Lui [Enrico] ha sempre assunto un atteggiamento di negazione dell evi-
denza, come laltro fratello. Avevo sempre paura che lui se ne accorgesse;
avevamo la paura legata anche al gesto che aveva compiuto nostro padre.
Era una doppia paura: sia che, rendendosi conto della malattia, vivesse
la vita in maniera ancora pii dolorosa sia che la facesse finita anche lui
come nostro padre. In realtar, questo rischio con i miei due fratelli non
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c@ stato, per nessuno dei due. Cos, inizia ad ammalarsi, facciamo il
test e ovviamente risulta positivo. Per pochissimo: aveva due ‘triplette”
anomale in pit, una variazione piccolissima. Una rabbia... per due
‘triplette” anomale... Si convince che questo numero basso significhi
avere anche una forma meno grave di malattia ma non ci sono evidenze
scientifiche in tal senso. Lui si convince, pero, che sia cosi e accetta le vi-
site, la fisioterapia, in questa sua idea che gli permette di sopravvivere
meglio. Non aveva dolori e ha accettato tutto abbastanza bene. (Maria
Teresa)

La scelta di sottoporsi al test diagnostico ¢ libera e affonda le sue radici
in idee, esperienze, rappresentazioni molto intime.

Mia mamma e i suoi fratelli non hanno mai fatto il test del DNA perché
¢ una cosa che li spaventa molto. Questa scelta nessuno la puo gindicare
perché é come scoprire se domani muori oppure no. Non é qualcosa che
qualcuno si pud permettere di dirti di fare. Bisogna rispettare la persona.
Perd penso che, quando una coppia ha il progetto di avere figli, allora
dovrebbe accertarsi della situazione. lo mi ritrovo ad essere figlia unica
con una mamma che si & ammalata negli stessi anni della nonna: ha
iniziato piit 0 meno a 38 anni. Lei ha capito subito che era la malattia
di Huntington perché aveva visto sua madre e anche noi lo sapevamo.
Pero non ha accettato di averla fino all’ultimo, fino allo stremo. Eini-
ziata con movimenti involontari alle mani alle dita; era molto nervosa,
per qualsiasi cosa si innervosiva. Mia mamma & stata sempre anche
molto ansiosa, cosa che ha trasmesso anche a me e per la quale anch’o
mi devo curare. Quando cresci con dei genitori che manifestano delle
emozioni cosi, tu impari a manifestarle come loro; quindi anch’io devo
tenerla sotto controllo perché tendo anch’io per ogni piccola cosa ad an-
dare in panico. Lei ha iniziato cosi. E non laccettava. (Sandra)

Le narrazioni del momento in cui viene effettuato il test a volte sono
popolate da parole quasi brusche, a indicare I'intensita emotiva vissuta, so-
prattutto quando la decisione si fa corale, l'attesa ¢ di un’intera famiglia e i
sospetti sono pressanti, angoscianti.

Quando mia madre si & aggravata ulteriormente, abbiamo detto: “adesso
andiamo a fare il test del DNA”. Con mio zio che ['ha presa, ['ha cari-
cata e l'ha portata a fare il test. E il test era positivo, come ci aspetta-
vamo. Era il 2014. (Sandra)
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Sottoporsi al test genetico quando si hanno gia figli implica una trepi-
dazione che si moltiplica esponenzialmente, densa di senso di colpa, ansia
e paura, dal prefigurato momento della comunicazione a bambini e ragazzi
giovani alla gestione di tutto il tempo e la vita a seguire. A volte I'incredulita

puo portare alla decisione di ripetere il test, sperando in un errore.

1o e la mia seconda sorella, Cristina, abbiamo fatro il test insieme. En-
trambe abbiamo dovuto fare un percorso psicologico per capire se era-
vamo in grado di reggere. La mia ultima sorella che ha 49 anni, che é
gid in stato avanzato, non era stata resa idonea al test, ma eravamo
quasi sicuri. Dopo la laurea, a 25/26 anni, erano comparsi i primi sin-
tomi, legati anche in questo caso al comportamento, con attacchi di pa-
nico, bulimia, abusi alcolici. La psicologa non I'ha riconosciuta idonea
per il test genetico. lo e la mia seconda sorella invece abbiamo fatto il
test, io sono risultata negativa e lei positiva. Quindi abbiamo chiesto di
rifarlo, perché entrambe abbiamo dei figli. Io ne ho tre e lei ne ha due.
Adriana (che é deceduta) non ha figli, mentre mia sorella piir giovane,
Lucia, ha un ragazzino che adesso ha 17 anni. lo ho fatto il test per sa-
pere che cosa dire ai miei figli; se non avessi avuto figli, non lavrei farto,
mi sarei regolata su che cosa fare. Lidea di aver trasmesso la malattia,

per me era molto difficile da reggere. (Alice)

La mia seconda sorella ha gia due nipoti e suo figlio non ha fatto il test.
A mia sorella i primi sintomi sono comparsi legati al comportamento,
all'alcool e all'alimentazione. Entrambe abbiamo fatto il test quando
avevamo i figli. Lidea di avere la malattia e di averla trasmessa ai figli
era molto difficile. Era molto difficile lidea di comunicare la notizia.
(Alice)

Una volta ricevuta la diagnosi, oltre alle dinamiche necessarie per gestire
'evento nell’ambito della famiglia, si presentano le difficolta legate alle co-

municazioni a persone terze, in particolare nell’'ambiente lavorativo.
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M;i ricordo bene il momento del test. Evavamo sostenute anche da una
psicologa. Ho cercato di essere il pit tranquilla possibile, anche se non
puoi essere tranquilla in quelle situazioni. Adesso pero ho accettato. Dei
miei figli solamente il primo, Mario, lo sa; il piccoletto sa solo che io ho
mal di schiena. Nemmeno al lavoro ho mai detto niente; lo hanno sco-
perto quando mi sono dovuta licenziare. (Cristina)

Una riflessione che scaturisce da una situazione particolare consente di
cogliere la drammaticita della malattia di Huntington: se in questo contesto
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¢ possibile la Cura, intesa in senso lato e ontologico, come attenzione,
ascolto, accudimento, accoglienza globale della persona, del suo vissuto e
della sua storia, risulta invece preclusa, ad oggi, la guarigione. Questa ca-
ratteristica la differenzia da patologie gravi che invece sono trattabili con
terapie che possono anche risultare risolutive. La testimonianza di una
donna ¢ particolarmente significativa in tal senso.

E arrivata questa diagnosi [alla sorella] quando a me era stato diagno-
sticato un cancro al seno. Era un momento un po’ difficile, pero di cancro
si puo guarire, mentre di Corea no. Si pud curare ma non se ne pud gua-

rire. (Alice)

Una storia ¢ emblematica rispetto all'approccio pitt determinato ed ener-
gico riguardo al test genetico. La decisione dell'uomo deriva dalla prospet-
tiva di diventare padre e dal desiderio di farlo alla luce di questa importante
consapevolezza. Il percorso per verificare I'idoneita al test ¢ lungo, ma
giunge a conclusione con esito positivo. Il test, invece, ha esito negativo. E
I'uomo sceglie di farsi in qualche modo da portavoce, raccontando la sua
storia a studenti universitari, non solo sulla base dell’esperienza vissuta con
il padre malato di Huntington, ma anche rispetto al tema delle responsa-
bilita insite nelle malattie genetiche diagnosticabili: se la malattia non com-
porta, mai, alcuna colpa, la scelta di verificarne la presenza prima di generare
figli assume, agli occhi dell'uomo, altro colore e peso.

Avevo 28 anni, vivevo la storia di mio padre e mi sono posto il problema
dei figli che avrei potuto avere. Ho deciso di fare il test e ho seguito un
iter lungo un anno. I medici e gli psicologi non erano daccordo che lo
[Jacessi perché, mi hanno detto, mi avrebbe cambiato la vita, sia nel bene
sia nel male; volevano proteggermi. lo, pero, ho insistito perché sentivo
di dover tutelare la vita degli altri, della persona che avrei avuto accanto,
dei figli che sarebbero nati, un giorno. Pur di non farmelo fare, mi
hanno fatto fare due incontri con la psicologa, due con lo psichiatra, due
con il neurologo, e poi mi hanno fatto aspettare ancora perché speravano
che cambiassi idea. Ma io avevo deciso. Mi hanno fatto anche parlare
con una decina di ragazzi e ragazze, degli studenti universitari; é stata
una bellissima esperienza, anche perché la conoscenza della malattia,
nel percorso di studi, ¢ solo legara alle cause e ai sintomi, non all’espe-
rienza. Una ragazza mi ha chiesto: “Perché fai il test?” E io gliel'ho spie-
gato; non penso a me, ma a chi sard vicino a me, a chi verra dopo.

(Mauro)

51



VINCENZO ALASTRA, ROBERTA INVERNIZZI

Una donna non conosce tuttora la malattia dalla quale ¢ affetta, dopo
anni dall’inizio delle manifestazioni sintomatologiche. Questa inconsape-
volezza, conservata con cura nel tempo, implica silenzi, omissioni e non
detti nella quotidianita famigliare e sociale cosi come in occasione delle pe-
riodiche visite specialistiche alle quali la donna si sottopone per proseguire
le cure. Un approccio “ovattato”; protettivo, che intende forse lasciare pit
spazio alla speranza e che pone il nome del sistema di problemi che la ma-
lattia comporta in secondo piano rispetto alla sua gestione pratica.

Parlarono di questa malattia con uno zio medico; lui era orientato a
[fare il test genetico, mentre loro ebbero la reazione opposta, non volevano
assolutamente sapere. Secondo loro, quella notizia aveva distrutto la loro
vita e avrebbero voluto non riceverla, non essere a conoscenza di quella
malattia. lo rispettai questa scelta e questo fu il filo conduttore anche
per il prosieguo: mia moglie non é mai stata consapevole della sua ma-
lattia. Almeno apparentemente, perché nella sua testa non possiamo en-
trarci. Lei non ha pii affrontato questo argomento, io ho rispettato la
sua posizione e tenuto questa linea di non consapevolezza fino ad oggi.
Anche il fratello non ha mai voluto sapere niente; mi ha chiesto solo una
volta che cosa avesse sua sorella e io gli ho risposto che stavo cercando di
scoprirlo. (Franco)

Anche il fratello di un uomo, che come la madre ¢ risultato positivo al
test genetico, ha scelto di non sottoporsi a sua volta all’esame. Fra i due,
vige un rigoroso rispetto delle posizioni antitetiche che hanno assunto: af-
fetto e il Supporto reciproci non mancano € questo tema, seppure per molti
versi cruciali, rientra fra le personalissime decisioni indiscutibili di ciascuno.

Mio fratello é piix piccolo di me, ha 4 anni in meno, quindi oggi ha 51
anni. E proprio lopposto di me: ha la ragazza da quando aveva 18
anni, fa lidraulico da quando aveva 18 anni. .. Lui é molto “normale’.
E questa cosa preferisce non saperla. lo I'ho tenuto aggiornato di turto il
percorso, dal test in poi. Prima, non gli avevo neanche detto che lo avrei
fatto, insieme a nostra madre. L'ho reso partecipe da quel momento in
poi e lui non si ¢ tirato indietro, ha anche aiutato, ma dice che preferisce
non sapere. lo spero che stia bene. Ho accolto la sua scelta, perché la vita
¢ la sua e la scelta & la sua. Non ¢ facile fare il test, devi essere pronto.

(Stefano)

La responsabilita di comunicare la diagnosi, quando per ragioni di fra-
gilitd del malato o per peculiarita insite nei rapporti famigliari, non fa capo
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al medico ma ad un famigliare, a sofferenza si aggiunge sofferenza: trovare
i tempi e le parole giuste ¢ questione delicata, complessa.

Noi abbiamo ricevuto i risultati del test genetico prima di Natale ma
abbiamo scelto di dirlo passata UEpifania. Pero, anche in quella occa-
sione, sono stata io ad averlo detto a mia madre, sono io che mi sono
presa la responsabiliti di questa cosa. (Manuela)

In una situazione si evidenzia il timore di un famigliare medico di co-
municare una diagnosi o quantomeno un forte sospetto di diagnosi di ma-
lattia di Huntington rintracciabile da sintomi evidenti e ricorrenti
all'interno della famiglia. Quel timore risulta bloccante, forse per negazione,
e porta con sé ulteriori responsabilita: il silenzio non consente di agire per
identificare la malattia e attivarsi per le terapie necessarie per contenere i
sintomi. Eppure, da parte del suo congiunto che ci racconta la storia, non
c’¢ spazio per il rancore o le recriminazioni: prevale la comprensione per
un’'umana debolezza che si ¢ imposta, pil forte della deontologia profes-
sionale.

C'¢ stata una cosa che in famiglia ci ha destabilizzato. Mia madre aveva
un fratello che era medico. Secondo me, lui ha sempre saputo
tutto. Quando vedevo mia mamma con i primi sintomi, gli chiedevo
che cosavesse e lui ha sempre fatto il vago. Lui purtroppo & morto di
Covid due anni fa. Ha sempre cercato di tenere nascosto questa malattia,
di cui lui sapeva da sempre. Anche lui si era ammalato di
Huntington ma l'aveva sempre nascosto. Nel 2011, quando & morta la
mia nonna materna, mio zio si agito molto e alla fine, in quell'occasione,
qualcuno ha detto: ‘gquardate che c® questo problema”. Nel febbraio
2011 ¢ venuta fiori questa cosa, un medico si ¢ esposto. lo iniziavo a
[fare domande perché osservavo. .. mio zio, mia mamma, un altro mio
zio... In seguito, tutto quello che ho fatro I'ho fatto non coinvolgendo
il mio zio medico. L'ho coinvolto solamente nell associazione, é uno dei
Jfondatori anche lui. Tutto il percorso, perd, I'ho fatto io andando a fare
la visita genetica, a ***... Ho fatto tutto da solo. Lui, dopo 23 anni, si
& scusato e mi ha abbracciato. Pensava che quella fosse la cosa piis giusta
da fare e io non ['ho mai accusato. Non sono arrabbiato. Forse se ['avessi
saputo prima mi sarei attivato prima. lo stavo bene, ma forse avrei po-
tuto aiutare di piis mia mamma. All'inizio, quando non capisci, quando
non sai, non sai neanche come comportarti. .. Sapendo, forse avrei potuto
fare qualcosa di pii per mia mamma. (Stefano)

53



VINCENZO ALASTRA, ROBERTA INVERNIZZI

La via della consapevolezza contiene un fardello consistente: sapere di
essere affetti dalla malattia di Huntington significa prendere atto di un de-
stino che, pur nell’'ampiezza delle variabili personali secondo le quali la pa-
tologia si sviluppa, ha dei lineamenti certi. E la presenza di figli implica
una serie di dilemmi e dubbi da affrontare. Il test diagnostico, in altri ter-
mini, apre scenari in cui certezze e dubbi rispetto a dimensioni cruciali della

vita s'intrecciano.

Molti avevano detto che sarebbe stato difficile andare avanti e vivere la
propria vita sapendo di avere questa spada di Damocle sulla testa. Sono
passati anni quando poi ho fatto il mio prelievo di sangue. Ho deciso di
fare il test per sapere come eravamo messe, i ragazzi erano gia nati, le
bambine anche e abbiamo cercato di non avere piis figli. (Cristina)

Effettuare il test e riceverne I'esito negativo equivale a una rinascita. Al
di la di sensazioni e ipotesi, il timore, nell’attesa, resta. E si scioglie solo al-
Pannuncio ufficiale della negativit, lasciando 'amarezza per coloro, anche
tra i propri famigliari, che invece quella malattia sono costretti a viverla.

Ho fatto il test con la sensazione di non avere la malattia, perché con-
[frontandomi con mio padre e mia sorella, mi accorgevo che non avevo
quei comportamenti anomali, soprattutto di isolamento. Era meta/fine
agosto. La dottoressa si é scordata di chiamarmi per comunicarmi lesito,
Uha fatto dopo circa un mese. L'ho autorizzata ad aprire la busta al te-
lefono. E mi ha detto che ero negativo. Sono tornato a nascere unaltra
volta. Avevo lasciato disposizioni, su un foglio, in cui avevo scritto che
cosa avrei voluto in caso di positivita. Labbiamo stracciaro. Ho vissuto
una sensazgione di liberazione. .. ma sei anche dispiaciuto per chi ce ['ha.

(Mauro)

Il medesimo esito pud generare un senso di colpa che, per quanto im-
motivato, tenacemente accompagna la persona che non ha la malattia di
Huntington lungo il cammino che percorre al fianco dei famigliari che in-

vece quella patologia ce ’hanno.
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lo quando ho saputo di essere negativa, la seconda volta, ero felice per i
miei figli ma mi sono subentrati moltissimi sensi di colpa. So benissimo,
razionalmente, che non c'entro niente, & una questione di fortuna, ma
io questa cosa me la porto ancora dietro e ci sto ancora lavorando, non
ho ancora elaborata bene. (Alice)
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Il tema dell’ereditarieta della malattia interviene in maniera cruciale nei
ragionamenti che guidano verso la decisione di sottoporsi al test diagnostico
oppure di evitarlo. Anche a posteriori, dopo essere risultata negativa, dopo
aver appreso della positivita delle sorelle e aver contributo con molte energie
alle loro cure, una donna ancora ripensa a quell’aspetto e non si rasserena
totalmente rispetto alla condizione dei suoi figli.

1o ho conosciuto persone che hanno scelto di non fare il test e di fare figli
nonostante sapessero di avere la malattia. Per me é una scelta insosteni-
bile. Se io avessi saputo prima della malattia, avrei fatro sicuramente il
test e non so se avrei fatto figli, anche scoprendo di essere negativa. Perché
non ci sono certezze sul fatto che il gene non muti. Perché non potrei
pensare di far ereditare la malattia. (Alice)

Alcuni rintracciano (o preferiscono rintracciare) nella persona con malattia
di Huntington il rifiuto di arrivare a una diagnosi certa anche se, nel proprio
intimo, c’¢ la consapevolezza di esserne affetti. Una forma estrema di prote-
zione, una sorta di scaramanzia (“se non so il suo nome, se non la chiamiamo
per nome, forse esisterd un po’ meno”). E cid che importa sono le cure, dalle
terapie in senso stretto alla presenza amorevole dei propri famigliari.

Mia sorella Maria non si é sentita di fare il test, in quel momento. Sono
convinto che fosse terrorizzata, che gia sentisse di essere malata. Non lo
ammettera mai, ma sono certo che sia cosi. Ci siamo avvicinati molto,
dopo che si & ammalata. E stata chiusa in un ospedale psichiatrico per
un anno, era diventata anoressica. Poi é andata in una casa famiglia
gestita da suore, in montagna, e io andavo sempre a trovarla. Ci siamo.
Ho fatto tanto per lei, lo faccio ancora. (Mauro)

Quando la professione che si pratica o si praticava implica una cono-
scenza specifica di sintomi e destini analoghi ai propri, interviene un’ulte-
riore forma di sofferenza: si comprende che da figura di assistenza si
diventera persona assistita.

Sono la seconda delle sorelle, sono anni che lo so. La prima ¢ stata mia
sorella che é stata ricoverata in Neurologia e li abbiamo scoperto di avere
la Corea in famiglia. Abbiamo fatto il prelievo del sangue io e Alice, lei
¢ risultata negativa mentre io ho dovuto fare un altro prelievo e sono ri-
sultata positiva due volte. Ho fatto il mio lavoro fino a due anni fa, ho
fatto la OSS, quindi lavoravo con le persone che avevano il Parkinson
e altre malattie degenerative: ho visto come si finisce, poi. (Cristina)
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Le risorse

La famiglia

La malattia di Huntington entra in famiglia senza bussare. E tocca tutti, in
maniera diretta o indiretta, inserendo nel sistema di identita e relazioni dei

nuovi elementi dal significato e dalla portata dirompenti, dalla malattia

vera e propria, conclamata e con il suo percorso non definito a priori, al ri-
schio di averla, di esserne portatore. La famiglia, che si trova imprescindi-
bilmente insieme alla persona malata, vive lo sviluppo della sintomatologia,
la sua significazione, lo scorrere del tempo fra attese, timori, speranze, silenzi
e parole, consapevolezze e negazioni, intenzioni, volonta, condivisioni de-
siderate e inevitabili.

Ho due figli e sono nonna di due ragazze: una fa la seconda media e
una fa la quinta elementare. La piccolina questanno fa la comunione.
Sono sposata e a mio marito & stata diagnosticata la leucemia, due anni
fa. Adesso io sono sostenuta da uno psicologo per un percorso che ci aiuta
anche in questo. Il mio secondo figlio & nato con una disabilita. Adesso
¢ in una Casa Famiglia perché in questo momento in casa io ho la Corea
e lui [il mariro] la leucemia, quindi siamo pii tranquilli cosi. Sono in
cinque ragazzi; alla mattina lavora per il Comune, per 4 ore; viene a
casa nel weekend. Questo weekend verri anche perché venerds é il mio
compleanno. Verri a casa anche a Pasqua. Lui non sa che suo padre ha
la leucemia, gli abbiamo detto solamente che ha qualche problema di
salute, perché certe cose non riusciamo a spiegargliele e lui deve stare
tranquillo. (Cristina)
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La vicinanza tra caregiver e persona con malattia di Huntington favorisce
il processo di cura, poiché consente forme di monitoraggio al contempo
costante e discreto, nelle fasi in cui la persona ¢ ancora autonoma, e per-
mette un supporto concreto per la gestione della quotidianita e delle in-
combenze legate al sistema-famiglia. Nel caso di Cristina, che oltre ad avere
la malattia di Huntington ha un figlio con disabilitd e un marito, a sua
volta, malato di leucemia, la vicinanza delle sorelle (delle quali una a sua

volta affetta da malattia di Huntington) riveste un valore speciale.

M;i sono sposata che avevo 22 anni, Mario é nato che ne avevo 23 e
Paolo che ne avevo 26. Sono nati a tre anni di distanza fra loro. Quando
¢ nato Paolino, avendo dei problems, io ho fatto un part-time al lavoro
e ho sempre cercato di essere a casa: aveva bisogno fin dalla nascita di
[fisioterapia, logoterapia. Adesso Paolino fa 33 anni a maggio... in-
somma, é Paolone! Mio marito ha sempre fatto lautista, guidava i pul-
Iman, é staro all’estero e adesso é in pensione. Fino a pochi anni fa
lavorava e io a casa curavo la famiglia, i ragazzi e mia mamma, che ¢
morta da pochi anni. Noi viviamo, con le sorelle, nello stesso palazzo. E
io sono una mamma che continua a ripetere sempre le solite cose, come
tutte, penso! (Cristina)

La coppia, in particolare, pud rappresentare una sorta di monade che,
grazie alla sua compattezza e armonia, pud supportare in maniera determi-
nante per attraversare le difficolta generate dalla malattia. Il vissuto di soli-
tudine che emerge da questo frammento di narrazione trasmette con forza

il valore di un alleato speciale, anche se congiunturalmente fragile.
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Per quanto riguarda il “dopo di noi”, dobbiamo ancora decidere che
cosa fare perd non & cosi facile: é una cosa di cui devo tenere conto. Adesso
che mio marito non sta bene, dobbiamo decidere in due. Andiamo
avanti settimana per settimana e dipende dai controlli che fa in ospedale.
Prima era diverso. Da quando si é ammalato, cerco di stare un pochino
piis tranquilla perché con la sua malattia 'agitazione non va bene. Di-
cono che siamo in simbiosi: & cosi, cerchiamo di cavarcela... e campare,
come si dice. Vedo anche negli incontri con gli altri pazienti malati di
Parkinson: molti mariti che portano le mogli che non vanno neanche a
piedi, vedo anche donne che stanno bene di salute perché vanno ancora
in macchina... Faccio molti esempi con il Parkinson perché noi con la
Corea siamo in pochi. In associazione siamo quattro gatti, magari altri
neanche sanno dell esistenza dell associazione magari non interessa. (Cri-
stina)
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La famiglia, posta in una condizione di stress prolungato, crescente e
costellato di episodi acuti, & un organismo in costante sofferenza, che rischia
di logorarsi, lacerarsi, crollare. La figura di una madre che si ¢ dovuta con-
frontare con la malattia di Huntington per due dei suoi figli risulta emble-
matica: le energie si esauriscono nel tempo, I'esperienza si accumula e
trasmette insofferenza e disperazione, che si tramutano in rabbia e fastidio
rivoldi alla terza figlia, sana. Il dolore, con il trascorrere del tempo e il far-
dello della quotidianita, fatica a incanalarsi in cura e si scompone in com-
portamenti che possono essere ricondotti a forme di possessivita o fragilita
che richiede supporto e rischia di fagocitare la nuova famiglia della figlia.
Diventa, cosi, difficile, per quest’'ultima, costruire una serenitd autonoma
e, nel contempo, offrire I'aiuto che si rende con prepotenza sempre piti ne-
cessario. Gli esiti tentacolari della malattia di Huntington si propagano e
rischiano di stritolare tutta la famiglia.

Mia mamma, intanto, non ce la faceva piiv: fisicamente, perché gli anni
erano passati, ¢ un po’ anche mentalmente. Aveva preso malissimo la
malattia di Enrico; é iniziato in lei un decadimento cognitivo dovuto
sicuramente a questo profondo disagio psicologico. Era una donna super
in gamba, imprenditrice, con la malattia di Giovanni passava otto ore
in ospedale o in struttura, la mattina a lavorare e poi si occupava anche
di me ¢ Enrico. E stata bravissima e non ha mai preteso niente da noi.
Non ci ha fatto mai pesare niente. Invece con Enrico si é trasformata e
ha iniziato a soffrire tantissimo, una sofferenza che non riusciva a tra-
sformare in cose per lui. I] necessario lo faceva, ma era tutto un riven-
dicare. Ha iniziato a prendersela con me, ad accusarmi di essere sana
senza che lo meritassi. Aveva bisogno di aiuto su tutto, non ce la faceva
pitv anche quando la malattia di Enrico non era cosi grave. D altra parte
era difficilissimo aiutarla perché aveva questo arteggiamento che diven-
tava cattivo, ostile, verso di me, che mi ero fatta la mia famiglia, che
avevo mia figlia, che eravamo sane, che potevo avere una vita normale...
Anche se normale non era: con una situazione cosi era impossibile. Ha
iniziato a pretendere che tornassimo, io e la mia famiglia, a vivere con
loro. Aveva costruito una casa in modo tale che potessimo trasferirci; abi-
tavamo a dieci minuti di distanza, pero lei si era fissata che dovevamo
immolarci a non si sa bene cosa. Non & riuscita quasi da subito ad ac-
cettare di avere in casa con lei Enrico, neanche con un aiuto, sebbene
lui, anche per il carattere che aveva, avrebbe potuto benissimo essere ge-
stito a casa. Per lei era troppo doloroso vederlo, ma non sapeva come giu-
stificarlo razionalmente perché, da donna molto intelligente e molto in
gamba quale era, faceva fatica a raccontarsi le cose. (Maria leresa)
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Quello che a me piacerebbe trasmettere é che, quando ¢ la malattia di
Huntington in una famiglia, la famiglia é debole, non ci sono dei pilastri
indistruttibili perché purtroppo la malattia fa dei danni, prima o poi.

(Stefano)

Il racconto della figlia sana, che vive la sua condizione come una sorta
di privilegio/scandalo, ci illustra come la dinamica famigliare possa diven-
tare, al di 1a delle intenzioni delle persone coinvolte, opprimente, attraver-
sata da intrecci di obblighi e ostacoli ai progetti individuali per i quali
diventa necessario lottare innanzitutto con se stessi. Si fa strada anche un
meccanismo di fuga da quei temi che risultano macchiati dall’'ombra della
malattia e quindi non aperti e liberi come dovrebbero essere, come la pro-
spettiva di costruire una propria famiglia, di avere dei figli. Eppure la donna
ce I'ha fatta: pur dovendo ridimensionare le ambizioni professionali, ¢ riu-
scita a sposarsi e ad avere una bimba, non facendo mai mancare un contri-
buto essenziale, in particolare per la gestione della malattia del secondo
fratello, al fianco della madre.

Da una parte provavo a scappare da questo destino che per tanti anni
era anche un rischio: fino a quando non ho fatto l'esame, sentivo anch’io
il vischio in prima persona, e cosi per non affrontarlo facevo scelte per
allontanarmi da casa il pii possibile. Perd non riuscivo, perché ho un
grande senso del dovere, come mia mamma, e non sarei mai riuscita ad
allontanarmi dalla mia famiglia. Le mie ambizioni mi portavano lon-
tano da li: ero diventata delegata internazionale di Croce Rossa, quindsi
ero riuscita a realizzare il sogno della mia vita che era quello di andare
a lavorare sul campo, quindi in zone non di certo vicino a casa. Ho stu-
diato, sono andata a ***, e nonostante *** e *** fossero vicine stavo co-
munque qualche giorno li perché avevo bisogno di staccare da una vita
e da una famiglia per me troppo impegnative. Allo stesso tempo, pero,
dovevo sempre tenere un piede in casa. Ho fatto ['Evasmus, fatto due
anni all'estero. Quindi da una parte scappavo, ho avuto relazioni, prima
di mio marito, con persone impossibili, molto piir grandi di me, gii im-
pegnate, facevo di tutto per non affrontare discorsi tipo famiglia,
figli, malattia, ecc. Pero, poi, non arrivavo in fondo. Volevo scappare
ma poi non volevo: sono restata a lungo a meta, sia sul fronte sentimen-
tale sia su quello lavorativo. Quando é stato il momento di scegliere, (...)
Dopo un anno che ¢ nata mia figlia ha iniziato ad ammalarsi anche
Enrico, quimli, a maggior ragione, ho sempre dato una mano. E poi
mia mamma aveva alzato la bandiera bianca, era troppo per lei. (Maria

Teresa)
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Ci sono situazioni in cui in famiglia si vivono esperienze di violenza. E
la famiglia da nido protettivo diventa gabbia che rinchiude o respinge, fe-
risce e infierisce su chi ¢ gia fragile. Succede a una donna e madre che la
malattia di Huntington si trova ad affrontarla da sola insieme alla figlia,
perché il marito ¢ fonte di indifferenza e aggressivita e diviene cosi un ele-
mento che aggrava la sua condizione di fragilica.

o purtroppo ho avuto un papa... ho un papa che non mi é mai stato di
sostegno: nei miei primi ricordi di vita, quando ero piccola, mio padre
ha sempre alzato le mani in casa. Violenza verbale e fisica, anche
quando mia madre era gia malata. Mia madre non veniva trattata bene
nemmeno sul luogo di lavoro: queste esperienze non sono di aiuto nella
malattia, anzi tendono a far peggiorare molto. Ho proprio notato che
mia mamma, quando non viene trattata bene, peggiora. Doveva stare
dietro alle cose di casa piano piano, ha iniziato ad andare in panico
anche per delle piccole cose, non riusciva neanche ad esprimersi bene...

(Sandra)

Il disagio della figlia della donna con malattia di Huntington & profondo:
i disturbi comportamentali della madre la pongono in una condizione di
costante tensione e oppressione. La solitudine e il perenne giudizio al quale
si sente sottoposta da parte dei genitori sono espliciti nel suo racconto di
una giovinezza cupa.

Mia madre nei miei confronti é sempre stata molto protettiva: mi voleva
controllare in ogni cosa e mi ricordo che non vedevo l'ora di uscire di
casa perché mio padre era cosi e poi c'era lei... Non si curava. lo avevo
sempre lansia, in quella casa, non vivevo bene; dovevo uscire con gli
amici per svagarmi. Lei mentre ero fuori, anche per dirmi delle semplici
cose, mi chiamava e se non le rispondevo. .. Una volta mi ha fatto trenta
chiamate di seguito. Non avevo un buon rapporto con lei, era molto ira-
scibile, ossessiva, e qualsiasi cosa facessi non andava mai bene. Ho anche
un padre a cui non & mai andato bene quello che facevo, che facevamo,
sia io sia mia mamma. Lui & uno che cerca sempre il pelo nell’uovo, che
si arrabbia per niente. Sono stati 20 anni cosi... Il problema é che sono

figlia unica. (Sandra)

Una famiglia fragile, segnata da minacce, squalifiche, stanchezza pro-
fonda, in cui la malattia di Huntington, anziché trovare un argine, trova
terreno fertile per aggravare la condizione della donna che ne ¢ affetta e, di
conseguenza, per appesantire il fardello che la figlia, da sola, si trova a por-
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tare. La figura del padre in fuga rappresenta, nel racconto della ragazza, una
delle reazioni possibili di fronte a una malattia cosi complessa che, da ri-
schio, diventa realta difficile da affrontare e gestire e si riflette sulle relazioni
cosi come sulle condizioni economiche di una famiglia che si sgretola.

Dopo la quinta superiore, ho trascorso un anno a casa per riposarmi. In
quel periodo, mio padre spingeva molto affinché mi trovassi un lavoro.
lo mi sono goduta quell’anno, pero dentro di me avevo sempre quella
voglia di non fare nulla, perché con tutta quella situazione che vivevo
non avevo tutta questa voglia di vivere. .. Mio papa in quel periodo mi-
nacciava di andarsene, di abbandonarci, di andare via: “muoviti a tro-
vare un lavoro, se no io me ne vado!”, diceva, “io non ce la faccio pii!”.
E io lo avevo trovato, il lavoro, perché mi avevano aiutaro molto gli as-
sistenti sociali del mio Comune, che sono stati in questi anni molto pre-
senti. Ma mio padre a un certo punto ha preso ed é andato via. In quel
periodo mia mamma & peggiorata tanto. (...) Lui anni fa disse con dei
parenti di mia madre: se Carla si ammala, io la abbandono”. Aveva
visto mia nonna, quindi sapeva che cosa poteva succedere. E un womo
egoista. 1 primi due mesi ci ha passato un po’ di soldi per il manteni-
mento, poi si & tirato indietro dicendo: “io non vi do piis nulla, perché
altrimenti io non riesco pii a vivere”. Mia nonna, la madre di mio
padre, ci faceva la spesa perché non avevamo i soldi neanche per man-
giare. Meno male che un mese dopo é arrivata tutta la pensione di mia
madre, con tutti gli arretrati, e con quella siamo riusciti a campare per
un po’. Il problema é che quando io ho iniziato a lavorare, mia mamma
continuava a peggiorare e aveva bisogno di assistenza. Ma chi la pagava
Lassistenza? Non avevamo i soldi che servivano, quindsi per un periodo
mia mamma & stata a vivere a casa di una sua cugina, degli zii. E stata
a vivere i per due anni e mezzo circa. E io sono rimasta a casa da sola
per un anno, perché poi & tornato mio padre, che con la moglie non an-
dava d’accordo. Avevo paura di questo ritorno perché comunque con
mio padre non vivevo bene. Allinizio avevo molta rabbia, molta. E a
volte riaffiora. Ma cerco di mantenere un rapporto pacifico. (Sandra)

La malattia si aggrava e diventa un complicato problema comprendere
dove si possa trovare I'assistenza necessaria ma anche sostenibile economi-
camente dalla sua famiglia, con il supporto dei Servizi Sociali e dei parenti
disponibili. Il racconto della figlia, ancora ragazza e sofferente per il grovi-
glio di esperienze difficili in cui si trova, ci restituisce tutta la sua fatica nella
gestione di una situazione pilt grande di lei. La matassa si dipana almeno
parzialmente quando lei e la madre si ricongiungono: si fanno strada nuovi
equilibri e la relazione trova una rinnovata dolcezza e sintonia.
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Mia madye ¢ stata da sua cugina due anni e mezzo, ma ¢ peggiorata
molto. lo purtroppo mi accorgevo che lei li non stava bene, ma per il
momento non sapevo che cosa fare perché la pensione era poca. Avevo
bisogno di grande sostegno e non sapevo come fare perché a casa mia vi-
vevo con mio pﬂdre e quindi non potevo riportarla a casa. Pero stavo
sempre in ansia perché vedevo mia madre che non stava bene neanche
in quella casa. Le persone con cui abitava di sicuro verbalmente non la
trattavano bene, non so se sono mai arrivati anche alle mani perché non
abbiamo mai avuto delle prove, perd ci sono state delle lamentele dei vi-
cini che hanno segnalato la situazione agli assistenti sociali; hanno fatto
un’ispezione a sorpresa e poi hanno convocato me e mio zio. lo sapevo
gia, ma non sapevo che cosa fare. Dopo quel momento, ho detro all as-
sistente sociale che ero disponibile ad andare a vivere con mia madre,
ma ci serviva una casa. E in effetti ci siamo trasferite in una casa con
un contratto d affitto agevolato e loro ci davano un contributo economico
mensile per sostenere anche le spese della badante. Cosi, dopo due anni
e mezzo siamo riuscite a tornare a vivere insieme. E lei & cambiata tan-
tissimo: prima eva sempre gite di morale, ora rideva sempre. Secondo me
¢ importante con la malattia di Huntington prendere le cose alla leggera,
far ridere la persona malata, in modo tale che la viva pii
serenamente. Abbiamo vissuto insieme per tre anni. (Sandra)

La famiglia ¢ un intreccio di luci e ombre. E, alla ricerca della luce e del
calore di cui si ha bisogno, si puo estendere oltre alla cerchia dei legami di
sangue. La ragazza che racconta la sua storia esprime riconoscenza per chi
le & stato vicino, dai parenti alle persone che che hanno generosamente of-
ferto la loro presenza anche per la gestione pratica delle esigenze legate al-
l'assistenza della madre. I momenti di sollievo che le ¢ accaduto di potersi
prendere, indispensabili per la sua tenuta emotiva, sono stati resi possibili
proprio da queste spontanee disponibilita di supporto.

Ho ricevuto molto aiuto. Mio zio, il fratello di mia made, e sua moglie
mi sono sempre stati di supporto. Lei ha anche una sorella con la quale
ci siamo sempre sentite; anche mia cugina mi ha aiutata. Oltre a loro,
ho molti amici, che sono disposti a tenere mia madre, senza chiedere
nulla in cambio, per far si che io possa svagarmi. Ho questa grande fa-
miglia che reputo una fortuna perché, anche se non siamo legati da pa-
rentela di sangue, ¢ come se lo fossimo. (...) Questo & molto importante
per chi vive questa malattia, perché hai bisogno, a volte, di prenderti
dei momenti per te. (Sandra)

63



VINCENZO ALASTRA, ROBERTA INVERNIZZI

In famiglia i si interroga su quale sia la soluzione migliore per garantire
Passistenza necessaria al congiunto con malattia di Huntington. E le ipotesi
si intrecciano, insieme alle diverse motivazioni e intenzioni: la casa ¢ am-
biente di affetti e routine e quindi si candida come primo luogo di cura,
protezione e anche controllo diretto dell’evoluzione della malattia e dei sin-
tomi; tuttavia, le strutture residenziali sembrano assicurare competenze spe-
cialistiche e ausili migliori, offrendo garanzie di sicurezza maggiori, in
particolare nel caso di situazioni critiche. Le visioni si confrontano, la scelta
non ¢ facile e s'inzuppa di emozioni e sentimenti (senso di responsabilita e
del dovere, senso di colpa, paura, fatica, diffidenza...). Un fratello si con-
fronta con la madre e rappresenta la voce di chi preferirebbe delegare a pro-
fessionisti 'assistenza della sorella.

Mia mamma vuole far tornare mia sorella a casa. o preferirei che re-
stasse in struttura. E mia madre andasse a trovarla. Altrimenti, orga-
nizzerd tutto perché dell assistenza si occupino altre persone oltre a mia
madpre, che non sia solo lei a farlo. Mia sorella ora ha 44 anni, ed é gia
in uno stadio di malattia avanzata, usa la carrozzina, fatica a parlare
e ha quel tipo di tosse che viene quando si allunga l'esofago e il cibo fi-
nisce nei polmoni. (Mauro)

Un marito organizza la sua vita professionale in modo tale da essere il
pil possibile presente per Iassistenza alla moglie.

M;i occupo della salute dei lavoratori, in una banca. 1l mio lavoro mi
piace molto, mi appassiona. La mia azienda mi ha aiutato: anche prima
della pandemia chi faceva richiesta aveva due giornate lavorative a di-
sposizione per poter lavorare da casa e io ne ho usufruito perché il tipo
di lavoro si presta perfettamente. Nel rapporto con mia moglie questa
organizzazione ha agevolato molto, perché prima ero via cinque giorni
a settimana mentre adesso sono sempre piis presente. Questo, da un lato,
crea piis dipendenza, ma dallaltro vedo che lei sta meglio. (Franco)

Un padre che al momento non presenta sintomi ha scelto di non ha
coinvolgere la figlia nel suo cammino con la malattia di Huntington, non
informandola della diagnosi ricevuta. Dal suo racconto traspare il desiderio
di proteggerla da una conoscenza dura, che in ogni caso condizionera la
sua vita e che potrebbe coinvolgerla in prima persona.

Ho una figlia e queste cose le voglio fare anche per farle capire che si pos-
sono fare. Lei mi da molta forza. A gennaio di questanno ha compinto
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18 anni e fino ad ora non le ho detto niente della malattia: fino alla
maggiore etit non puoi fare il test e quindi non avrebbe avuto senso par-
largliene. Abbiamo temporeggiato e adesso aspettiamo che finisca la
scuola. Mia figlia é arrivara terza alle olimpiadi di filosofia quest anno;
le piace scrivere, ha partecipato a concorsi letterari e ha vinto anche un
premio. (...) La forza che ho me la dix anche lei. Voglio farle vedere che
anche se domani ci fosse... Purtroppo anche lei & a rischio. Pero voglio
dimostrarle che io ho 55 anni e ancora sono cosi. (Stefano)

Un uomo con malattia di Huntington descrive la sua famiglia con sem-
plicita e ricorda se stesso in quella di origine, con la tenerezza di chi man-
tiene le fila di una rete che sa essenziale e sostanziale.

Sono figlio unico. Il mio colore preferito é il rosso, mi fa venire in mente
molte cose. Da ragazzo ero elettricista, che era la mia grande passione,
ed ero un po’ scatenato. Mia mamma la facevo un po’ disperare: mi pia-
ceva divertirmi, andavo a ballare, facevo tardi la sera, anzi facevo mat-
tina. Ho 49 anni e la musica dei miei tempi era molto piir bella di
quella di adesso. Ho due figlie, che hanno una 12 anni e l'altra 15 anni;
sono molto brave e vanno bene a scuola a differenza mia. (Carlo)

Alcune famiglie lacerate dalle distanze che si possono creare finiscono
per diventare ambienti patogeni o quanto meno a generare nei suoi com-
ponenti pil fragili (per patologie gia presenti, per fase di sviluppo, per con-
comitanze non felici) delle esperienze traumatiche, delle sofferenze profonde
che hanno conseguenze sulla salute complessiva della persona. La malattia
di Huntington, come detto, ¢ una malattia genetica e quindi risiede nel
DNA della persona; tuttavia, le sue espressioni sintomatiche e il suo anda-
mento nel corso del tempo risultano influenzati da cid che accade nella
quotidianitd, in particolare dalle difficolta e dalle crisi pit significative.

Poi @ stata una brutta e sofferta separazione con mio padre e io ero an-
cora minorenne e mia madre ha iniziato a sviluppare quelli che poi ab-
biamo scoperto dopo essere i sintomi della malattia. Fino a quando non
ho compiuto 18 anni lei ha completamente rifiutato di andare a farsi
curare perché dentro sapeva gia che cosa gli stava succedendo. Inoltre
aveva paura siccome & stata molto travagliata la separazione e c'erano
anche gli assistenti sociali di mezzo aveva paura che mi portassero via.
Fino ai miei 18 anni, nonostante le mie sorelle le dicessero “mamma,
Jacciamo una visita’”, lei rifiutava totalmente. Non era nemmeno passato
un mese dai miei 18 anni che lei, da sola, é andata di fronte a un neu-
ropsichiatra e da li é iniziato tutto liter. E poi li le cose si sono fatte sem-
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pre pits difficili ma adesso abbiamo totalmente abbracciato la malattia.
Accettarla al 100% penso non succeda mai, perd ci convivi per forza.

(Manuela)

“Abbracciare la malattia” & un’espressione che ai pitt pud suonare come
dissonante, contraddittoria, poco comprensibile e difficilmente sottoscri-
vibile (in particolare, ma non solo, da parte dei “sani”). Tuttavia, se la con-
sideriamo I'esito di una riflessione che vede nella patologia neurologica
un’espressione del proprio corpo, risulta comprensibile perché suggerisce,
rimanda all’accoglimento di quella esperienza, poiché il rifiuto, la negazione
oppure, come un linguaggio persistente implica, la lotta contro la malattia,
non sarebbe altro che una forma di lotta contro se stessi, contro la propria
integrita. La famiglia, in questo contesto, ¢ quella risorsa che puo orientare,
sostenere, alimentare una visione diversa della malattia, supportandone I'in-
tegrazione nella quotidianita e nella prospettiva di vita della persona, in una
cornice complessiva in cui ogni aspetto del vissuto ha trovato o puo trovare
un senso, vale a dire un significato e una direzione.

Per me quei momenti sono stati molto difficili da affrontare, soprattutto
emotivamente, anche perché avevo delle bambine piccolissime. In tante
situazioni non ti puoi allontanare. Lui ai tempi passava le notti insonni
e trascorreva le giornate in stato comatoso, da solo, a casa. Quando rien-
travo, le bimbe andavano a letto e cominciava a scoperchiarsi il vaso di
Pandora. Non si poteva pensare di mollare tutto, era necessario prendere
una direzione. 1 miei genitori mi hanno aiutato moltissimo. Anche
adesso che Carlo non puo mangiare da solo perché é a rischio disfagia e
io sono rientrata in ufficio [dopo il periodo di smartworking legato alla
pandemia; n.d.r.], mio papa viene qui e lo aiuta a mangiare. (Fede-
rica)

La famiglia ¢ anche quell’organismo che vive ritmi diversi, al suo interno,
che sviluppa conflittualita e che fatica a costruire equilibri che devono essere
ridisegnati continuamente. I sintomi di natura cognitivo-comportamentale
mettono a dura prova il funzionamento di una famiglia in cui vanno salva-
guardati la serenita di due bambine e la possibilita di lavorare del caregiver.
Ecco che i genitori del caregiver intervengono a supporto della famiglia con
il loro “esserci” e le loro energie, rendendo gestibile una situazione che si
vive nei suoi volti critici con preoccupazione e timore di una radicale perdita
di controllo.

Peraltro, la presenza in famiglia di bambini rappresenta spesso un fattore
di protezione cruciale: laddove meccanismi come quelli della responsabilita
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genitoriale o della partecipazione alla vita scolastica possono diventare di-
scontinui o lasciare il primo piano della scena, rimangono attivi fattori legati
all’affettivitd, alle emozioni e alla socialita legata alle attivita di relazione
alle quali i bambini partecipano. Diventa, cosi, pil facile sottrarsi al rischio
dell'isolamento e della chiusura della famiglia in se stessa.

Devo dire che Carlo non si tira indietro di fronte a nulla, & sempre molro
[felice ed entusiasta nel fare le cose. Avere due figlie ci aiuta molto perché
si hanno sempre tante cose da fare, tanti eventi a cui partecipare. Cer-
chiamo di continuare a fare le cose normalmente, con qualche accortezza
in pitt. Io cerco di vivere normalmente, soprattutto per le mie figlie. (Fe-

derica)

I ruoli interni alla famiglia possono essere messi in discussione, scom-
paginati, addirittura invertiti dalla malattia, senza che per questo siano lesi
o sminuiti gli elementi affettivi, di rispetto, confidenza, complicita e pre-
senza che caratterizzano le relazioni: essi assumono forme differenti, parlano
altri linguaggi e configurano legami forti e nuovi.

Mia madre non ha smesso di fare la mamma quando ero piccola e lo fa
tuttora semplicemente non ¢ stata pist una relazione cosi classica ed é
arrivato presto il momento, che forse arriva per tutti noi figli, che si ri-
balta la situazione. Sotto alcuni punti di vista ho iniziato ad accudirla
da bambina ma anche lei non ha mai smesso di accudire me. Non filtro
neanche le cose che ho voglia di raccontarle e che so che forse non potrebbe
capire al 100% perché non le capisce al 100% ma penso che vada bene
cosi anche per lei, che sia io alle volte a raccontarle le mie preoccupazions.
Lei non me lo di un consiglio che di solito di una mamma, ma so che
¢ la che mi sta ascoltando e a me va bene cosi. (Manuela)

Fra gli equilibri che si trasformano, quelli connessi al senso di responsa-
bilitd possono assumere configurazioni particolarmente stressogene per i
caregiver. Una figlia, per esempio, si trova a vivere 'ultimo tratto della sua
adolescenza nella posizione di chi sostiene la madre e le consente di affron-
tare i sintomi crescenti della malattia e di chi vive sensi di colpa nel mo-
mento in cui desidera costruire la propria autonomia. Il legame rischia di
farsi vincolo e di determinare le scelte di vita nella direzione di rinunce e
limitazioni.

Lei non ¢ andata a curarsi perché voleva aspettare che io facessi 18 anni,
ha sempre avuto un rapporto di protezione, ma penso anche che io le sia
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stata molto efficace per non cadere rotalmente nel baratro. Sento di avere
questa responsabiliti nei suoi confronti ma perché lei me lo ha sempre
detto che in tante situazioni sono stata la sua salvezza. Qualche giorno
Jfa mia sorella le ha fatto un video in cui lei diceva che io sono la sua fi-
glia preferita; io so che é cosi, non che non voglia bene alle mie sorelle
ma so che abbiamo un legame forte. A maggio sono andata via di casa
e arrivare a questo momento ¢ staro molto difficile anche per me. Tut-
t'oggi mi sento in colpa delle volte, perd qualche giorno fa mia mamma
ha ammesso che quando le ho detto che sarei andara via pensava che
Josse molto peggio rispetto a come invece é. Quando mi ha detto questa
cosa, ho sentito un pensiero che prendeva il treno e se ne andava dalla
mia testa, mi ha tranquillizzata saperlo. Non é stato facile né per lei né
per me, per farlo ho dovuto fare praticamente un gruppo di auto muruo
aiuto. (Manuela)

La distribuzione dei carichi di cura nell’ambito della famiglia ¢ influen-
zata non solo dalla concreta quotidianita e dalle situazioni di ciascuno, ma
anche dalla percezione che ognuno matura della situazione di malattia in
atto e dalle modalita di fronteggiamento individuali. C’¢ chi tende a fuggire
e negare, chi sottovaluta, chi rischia di farsi trascinare dall’emotivita: il dia-
logo e il confronto possono condurre a soluzioni che soddisfino i bisogni
in campo, anche in termini di riconoscimento di ruoli e di responsabilita,
per evitare la percezione di iniquitd che possono essere fonte di ulteriore
sofferenza e logoramento.

Quindi io ho attraversato un periodo della mia vita in cui mi chiedevo
dove fossero mamma e papa e un altro momento in cui mi chiedevo dove
Jossero Marilena e Pamela [le sorelle]. Lanno scorso 2 stato un momento
di confronto tra noi: la maggiore (Marilena), che di solito scappa di pii
da tutto questo, & proprio cascata dalle nuvole. Invece con Pamela il dia-
logo é sempre stato piix semplice, lei mi ha risposto che non sapeva, che
aveva paura e che avri sempre un senso di colpa rispetto a questo. Oggi
per gestire mamma facciamo a turni e a rotazione dormiamo da lei, ma
chi si é trasferita a casa e ha il carico maggiore ¢ Pamela. (Manuela)

Lidentita delle persone in famiglia tende a stabilizzarsi fino a cristalliz-
zarsi. La percezione dei cambiamenti generati dalla malattia, in particolare
da quella di Huntington, che possono essere pervasivi e di evoluzione anche
rapida, stravolge 'immagine della persona. Agli occhi dei famigliari, lo
smarrimento dell’identitd puo essere traumatico e difficile da accettare.
Quando sono presenti pilt persone malate, questa sofferenza si moltiplica
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e diventa doloroso osservare nell’altro le trasformazioni e le perdite che ri-
guarderanno, probabilmente, presto o tardi, anche se stessi. Viene, cosi,
meno la funzione della famiglia come ambiente di rassicurazione circa “cid
che siamo” e si affaccia o si pud gradualmente affacciare una funzione di-
versa, di accoglienza e accettazione di “cio che stiamo diventando”.

Mia mamma ﬁzcewz molto fatica a reggere Adriana, provava una sorta
di fastidio vedendola cosi. Non tollerava che chiedesse di bere il caffe, di
Sfumare quando la portavo a trovarla; mia mamma era molto insoffe-
rente di fronte ai suoi comportamenti. Anche nei confronti di Lucia,
anche se non sapeva ancora di avere la Corea, ai primi disturbi, appena
dopo la laurea. Cristina non mi chiede che cosa fa Lucia, non vuole sa-
pere, anche se vivono nella stessa casa, una abita sopra e l'altra sottro. Se
Cristina non la incontra per caso perché magari ci si incontra nello stesso
momento, lei non va giix a trovarla. Credo che sia un po’un “mi specchio,
mi vedo, arrivero cosi” ed é molto difficile. Credo si voglia difendere un

po’. (Alice)

La malattia di Huntington abita nelle famiglie e con le famiglie gene-
ralmente per molti anni; quando si trasmette attraverso le generazioni, la
sequenza di sofferenze e carichi assistenziali si puo fare serrata, con conco-
mitanze particolarmente complesse da gestire e avvicendamenti che sfian-
cano. Un uomo assiste prima il padre e poi la sorella, il primo insieme alla
madre e la seconda cercando di assumersi il maggior onere, comprendendo
il logoramento emotivo della madre e la speciale disperazione che coglie un
genitore quando un figlio soffre e si avvia alla morte.

Mio papa é stato malato molti anni, da quando aveva 37 anni fino a
56. Quando lui si & ammalato io avevo 17 anni; eravamo io e mia
mamma ad accudirlo. In mia sorella c’era gia qualcosa che non andava,
in quegli anni; per esempio, si chiudeva in casa per un mese, apparente-
mente senza motivi. Per mio padre ci siamo prodigati, siamo andati a
Milano, in Svizzera, per le cure, i farmaci... Ho cercato di sollevare mia
madpre dalla situazione. Mio padre si fidava solo di lei o di me. Adesso
Uho protetta: mia madre da 8 anni é via. Mia sorella & in struttura e per
ogni cosa che succede a mia sorella, chiamano me. Credo sia giusto cosi,
perché perdere un marito & un conto, un figlio é diverso. (Mauro)

Le famiglie a volte sono chiamate ad “allargarsi”, cio¢ ad accogliere aiuti

da parte di assistenti non formalmente “professionisti”, ma di fatto preziosi
agenti di cura, in grado di alleviare i compiti del caregiver. Si sviluppano
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cosi relazioni di fiducia e collaborazione che sono in grado di animare la
quotidianita della persona con malattia di Huntington, diversificandone le
occasioni di dialogo e condivisione e favorendo anche momenti di legge-
rezza.

Ho attivato il supporto di una persona che mi da una mano, mi alleg-
gerisce molto. Per fortuna ho trovato una persona con cui si trova tal-
mente bene che sembrano sorelle, sono quasi coetanee... Per me questo
¢ stata la salvezza. Ci dobbiamo far aiutare perché andando avanti sari
sempre peggio, non sappiamo e non abbiamo gli strumenti per affrontare
questa cosa. Quando ci sono problemi legati all alimentazione, ad esem-
pio, entriamo in difficolti, perché non riesce a mangiare correttamente
e il cibo le va di traverso. (...) Elisabetta riesce a essere autoironica,
quando le prende la “fase comica” sghignazza, se la ride proprio. Per
esempio, sono arrivato a casa, l'altra sera, e lei e la sua assistente erano
in bagno e ridevano. Mentre Elisabetta si provava dei vestiti, ¢ scivolata
sotto al letto, lassistente non riusciva a tirarla fuori e, ridendo, le ha

detto: “adesso rimaniamo qua seduti fino a quando non arriva Franco
dal lavore!”. (Franco)

Non si tratta di un passaggio sempre agevole, perché la necessita di mo-
nitorare la situazione da parte del caregiver non viene meno; possono svi-
lupparsi dinamiche sottili, legate all’estrema prossimita che si determina
con persone esterne al nucleo famigliare. Laiuto offerto da queste figure di
supporto, quindi, appare come una risorsa da gestire pitt che una soluzione
tout court.

E stata dura, da un lato, quando ha avuto i suoi peggioramenti, le crisi
di pianto. Non era facile nemmeno avere a che fare con delle badanti,
perché ti ritrovi in casa una persona che lavora perd magari ti di sempre
qualche problemino e devi stare dietro sempre a tante cose. Dovevo gestire
tutte le cose da sola... Sono stati 3 anni belli tosti. (Sandra)

Le terapie

Gli specialisti che possono mettere in atto interventi terapeutici a favore
delle persone con malattia di Huntington sono numerosi, perché numerose
sono le tipologie di sintomo che si possono presentare, con maggiore o mi-
nore gravita, con tempistiche molto variabili e sempre con vissuti perso-
nali.
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Il racconto di una donna ci trasmette il suo desiderio di collaborare con
la neuropsichiatra che ’ha appena presa in carico, forse un po’ di stupore
per gli “esercizi” che le ha proposto, forse anche la curiosita di verificare il
prosieguo della terapia. La disponibilita a sperimentarsi e ad affidarsi al cu-
rante ¢ un’attitudine che certamente favorisce un approccio attivo alla pro-
pria malattia e consente agli specialisti di mettere in campo gli strumenti
disponibili, nella consapevolezza condivisa che un rallentamento del de-
corso dei sintomi ¢ un obiettivo prezioso da perseguire.

Questa mattina sono stata dalla neuropsichiatra. Abbiamo cominciato
a fare riabilitazione cognitiva. Ho fatto la prima seduta, ¢ andata ab-
bastanza bene. La dottoressa mi fa vedere una serie di parole e io me le
devo ricordare: “parrucchiera”, ‘acqua’, altre parole, delle frasi, e io le
devo ripetere. La prima volta sono state quattro parole, poi sono diventate
otto ¢ alla fine le ho dette quasi tuste. Serve per la memoria. Abbiamo
Jatto anche unattivita al computer: dovevamo posizionare destra, sinistra,
triangolo, quadrato, rotondo. .. e metterli giusti, come chiedeva l'esercizio.
Questa ¢ stata la prima seduta, poi vediamo come va. (Cristina)

A tratti si coglie il divertimento per un’esperienza nuova e della quale
forse non si sospettava la valenza terapeutica. Anche 'osservazione del pro-
prio corpo diventa d’un tratto piacevole e attraversata dallo stupore, grazie
ad un lavoro inusuale sulla muscolatura.

Due volte alla settimana vado a fare fisioterapia con persone che hanno
il Parkinson, soprattutro. Facciamo un'oretta di fisioterapia di gruppo;
siamo in sei. Con la Corea ci sono solo io e laltra mia sovella [Lucia]
che adesso perd non viene piis. E interessante perché facciamo ginnastica,
ma con la musica. Usiamo di tutto e di piti, come base, dai Pooh fino a
Bruce Springsteen, il valzer... di tutto. Una parte la facciamo seduti
sulla seggiola ma poi dalla seggiola ci si alza e ci si muove nella palestra.
E abbastanza stancante, alla fine ho i polpacci duri... non ho mai avuto
i polpacci come adesso! (Cristina)

Accade che subentri una forma di delusione, nel caregiver come nel pa-
ziente, rispetto agli effetti dei farmaci sui sintomi, forse per quelle aspetta-
tive di soluzione ragionevolmente rapida che abitualmente riponiamo nelle
terapie farmacologiche. Soprattutto, la diversificazione dei sintomi, la loro
concomitanza, il loro intreccio reciproco e la loro complessita risulta di dif-
ficile gestione: gli interventi, rigorosamente orientati dagli specialisti, de-
vono essere coordinati con attenzione.

71



VINCENZO ALASTRA, ROBERTA INVERNIZZI

Un altro aspetto negativo é laspetto farmacologico perché ingenuamente
mi aspettavo che ci fossero dei farmaci che limitavano molto i sintomi
fisici, ma al momento io non vedo dei grandi aiuti da quel punto di
vista. Forse & una questione di dosaggio. .. Dal punto di vista psicologico
ho notato che nel momento in cui abbiamo calato i farmaci antidepres-
sivi & stata veramente difficile da gestire, ha avuto una fase in cui aveva
crisi di pianto. I medici mi dissero, infatti, che prima dobbiamo curare
gli aspetti della depressione e dell’umore e poi quelli dei movimenti. Al-
meno da questo punto di vista la situazione & abbastanza sotto controllo,
con i farmaci si riesce a migliorare questi aspetti, che altrimenti sono
devastanti. (Franco)

Nella fase avanzata della malattia, quando la disfagia si fa pit probabile
e severa, la gestione terapeutica del sintomo apre questioni di natura etica
che aggiungono ulteriore complessita. Il ricordo della sorella di un paziente
¢ straziante nella sua drammaticita e ci restituisce il travaglio dei famigliari
che assistono a terapie che somigliano a torture, in fasi degenerative che
fanno quasi desiderare la morte come liberazione, un pensiero scandaloso
che sa di pietd umana.

La PEG fu un errore terribile per una persona cosi giovane, con i movi-
menti tipici della malattia. Bisognava far funzionare la PEG lentamente
e tutte queste ore era costretto a stare ingabbiato in una poltrona co-
struita su misura perché aveva movimenti fortissimi, rompeva 0gni cosa.
Aveva dei braccioli che lo contenevano. .. Era terribile perché il suo corpo
aveva bisogno di muoversi e invece si doveva costringere a stare quasi
fermo. Pian piano ha perso anche l'uso della parola, anche se le cose ele-
mentari le ha capite fin quasi alla fine. Aveva un dolore atroce, era iper-
sedato e non si sa come abbia fatto a sopravvivere tanto. Voleva mangiare
e bere, era come avere un bimbo piccolo che ti supplicava di avere il latte
e tu gli dovevi dire di no. (...) Quando é morto ¢ stata una liberazione:
unanima che usciva da quella roba . Dopo circa 20 anni di malattia,
di cui 8 semi-ricoverato, ¢ morto. (Maria Teresa)

Un’altra caregiver racconta di una gestione controversa della medesima
fase del processo di cura, che le ha lasciato amarezza e dolore.

Gli ultimi sei mesi sono stati veramente difficili. Non sono sempre riu-
scita a tutelare mia sorella. Non ce ['ho fatta. Quando siamo andate a
fare un banale controllo, lei era gia disfagica, i dottori mi parlano di
PEG ¢ io ho detto di no: aveva cenato fino alla sera prima, non aveva
mai avuto ab ingestis. Volevo essere sicura, volevo che facessero degli ac-
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certamenti in piiv. Da [} ¢ iniziato un film” brutto, dal mio punto di
vista. Siamo state un po’ in Neurologia, poi ho pensato di mandarla in
Hospice. Io ho lavorato nelle cure palliative, sulla valutazione dei pa-
zienti ¢ 'Hospice mi sembrava il luogo della cura migliore. Non voglio
fare critiche, ma io credo che all’Hospice della mia realta non fossero
preparati per questo tipo di patologie, perché lei aveva continuamente
secrezione, andava broncoaspirata in continuazione, ¢ stata sedata e
sembrava che morisse. Hanno iniziato a dirmi che bisognava fare la
PEG e da li sono iniziati i sensi di colpa perché sembrava che senza PEG
sarebbe morta. Conoscevo tutti, perché per anni mi sono occupata di
formazione e molti infermieri erano stati miei studenti. Loro erano
molto a disagio, la psicologa non ha voluto incontrarmi proprio per la
conoscenza pregressa. Ma io in quel momento avevo bisogno di sostegno,
non di accuse. (Alice)

1 professionisti della cura

Per via delle sintomatologie molto articolate e variegate, la persona-paziente
si trova a interagire con diversi professionisti della cura i cui interventi
vanno reciprocamente correlati per evitare prese in cura frammentarie e
poco efficaci. Si genera, pertanto, una sorta di rete di relazioni, dialoghi,
confronti, in cui la persona con malattia di Huntington occupa una posi-
zione di centralitd. Gli interventi sono altamente personalizzati e sono volti
in primo luogo a cogliere I'andamento dei sintomi per agire il pitt tempe-
stivamente possibile e lenirli, gestirli, contenerli.

Vengo seguita da una neurologa di *** che é molto brava. Stamattina ci
sono stata e tutte le volte che vado mi fa dei test apposta per vedere se sto
ancora bene oppure ho gia dei sintomi della malattia. Sto anche facendo
una terapia sperimentale che in questo periodo hanno bloccato: speriamo
che la riattivino in fretta e che io possa continuare a fare questa terapia.

(Gabriella)

Cristina ha la “erre moscia” piix accentuata; é un problema di articola-
gioni, di movimento, non di emissione. Per questo fanno logopedia.

(Alice)

Anche i caregiver hanno bisogno di confrontarsi con specialisti che siano
in grado di ascoltare e di recepire le loro esigenze pill profonde, legate a vis-
suti emotivi drammatici, soprattutto in situazioni cruciali e di gestione del
fine vita.
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Poi hanno chiamato una sorta di “guru” delle cure palliative perché non
avevamo nulla di scritto sulle cure che Adriana avrebbe voluto, non sa-
peva neanche che malattia avesse... Alla fine, dopo aver fatto la PEG,
mi ero fatta convincere, mi avevano proposto la tracheo, ma mi sono op-
posta. Il palliativista era stato molto bravo, mi aveva anche rassicurata
sui sensi di colpa. Aveva capito la mia visione contraria agli accani-

menti... (Alice)

Nella quotidianita, un supporto psicologico pud aiutare il caregiver a
preservarsi, a non smarrirsi nell'impegno di cura.

La psicologa mi spiego quelli che potevano essere i percorsi, come reagire
e come ﬁlrmi atutare, essere aiutato in questa situazgione. Uno degli
aspetti che sottolined é: “Non dimenticare assolutamente di vivere la tua
vita, di pensare a te stesso, di ritagliarti i tuoi spazi”. In quel periodo io
andavo a correre, quindi mi disse di continuare a farlo il piis possibile.
(Franco)

Pud anche accadere che i caregiver debbano difendere i diritti dei loro
cari e proteggerli; nelle relazioni di cura, i professionisti possono, infatti,
commettere errori o comportarsi in maniera non adeguata.

C'¢ stato un episodio in cui un infermiere ha risposto male a mio papa,
ma io non sono stato zitto, 'ho cacciaro dalla stanza. Perché mio padre
era un paziente impegnativo, ma non aveva colpe; aveva diritto a essere
trattato con rispetto. Capisco la difficolti a trattare una malattia cosi,
ma non ¢ colpa dei pazienti. (Mauro)

Una donna con malattia di Huntington rileva come la particolarita della
patologia richieda una specializzazione puntuale per garantire una reale ef-
ficacia.

1o ho avuto una psicologa per tanto tempo, che era brava, ma non aveva
una formazione in particolare sulla Corea di Huntington. Nellultimo
anno, invece, sono andata da un'altra psicologa che ha una formazione
specifica per chi ha questa o altre malattie neurologiche: mi da i consigli
giusti, mi fa le domande giuste... (Gabriella)

Lincontro con lo specialista al quale si decide di affidarsi a volte avviene
uasi per caso, per ricerche che si rivelano “fortunate”, forse per intuizioni
q p
pilt ancora che per informazioni. Quando la scelta si rivela felice, la figura
del professionista della cura risulta pressoché salvifica, soprattutto se la re-
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lazione terapeutica avviene in un momento cruciale del percorso di malattia,
come la fase a ridosso della diagnosi.

1] mese successivo alla diagnosi, sono riuscito a intercettare in rete un
certo Dottor *** di un'azienda di Roma: sembravano gli unici a capirci
qualcosa di questa malattia, nessuno ne sapeva niente. A luglio del
2011 sono stato visto da *** a Milano in un Centro specializzato. Lui
mi ha spiegato cosera e ho trovato l'appoggio che volevo. Se non avessi
trovato quell appoggio, non so che cosa sarebbe successo. L'ho trovato da
solo, nessuno & stato in grado di mettermi sulla strada giusta. 1l Dott.
*XX e una persona eccezionale: mi ha preso in braccio e ho fatto il mio
percorso con lui. Insieme a *** ho fatto delle riunioni anche con Antonio
[Fontana; n.d.r.], che ha insistito per creare un associazione sulla ma-
lattia di Huntington in Emilia Romagna. Sono riuscito ad avere accanto
la figura di questo medico, che mi ha sostenuto e mi ha salvato: questo
¢ sicuro, non so che cosa avrei fatto altrimenti. Nello stesso tempo, mi
sono fatto forza, perché lui mi ha spiegato la malattia e ho iniziato a
dire “Ok: ora io sto bene, ora penso a mia madre”. (Stefano)

Un uomo racconta della capacita di una neurologa di entrare in relazione
con i pazienti in maniera complessiva, globale, offrendo un supporto anche
per aspetti legati alla vita privata. Si tratta di un approccio che gradisce, che
lo rassicura e lenisce il senso di solitudine, che gli fa sentire una reale com-
prensione e non l'identificazione senza margini con la propria malattia.

Nel 2016/2017 non mi sono fatto piis seguire dal Dott. *** ¢ mi sono
appoggiaro a Bologna, alla dott.ssa **, sia per me sia per mia madre. La
dottoressa che ci aveva aiutati per tutte le pratiche per linvalidita di
mia madre era andata in pensione e al suo posto non ¢ stato un altro
professionista che capisse. Ho avuto fortuna... 1l mio punto di riferi-
mento ora é la Dott.ssa ***, pero in tutta I'Emilia Romagna non cé
niente, nessuno che ti possa dire: ‘ti do una mano”. La Dott.ssa *** mi
fa sentire molto tutelato perché conosce la malattia e cerca di darti una
mano, spazia anche fuori dalla sua professione, & molto competente. Lo
vedo anche con mia madre: era nervosa, all inizio, e lei ['ha aiutata. Ha
un'ottima padronanza dei farmaci ed é volenterosa. E nato un ottimo
rapporto con lei perché va oltre il ruolo medico-paziente. A volte mi di
delle “dritte” anche con mia figlia; mi ha detto: “Se vuoi, le parliamo
insieme, portamela qua’. Lei mi dit una mano nelle problematiche che

vanno oltre laspetto strettamente medico e per me é molto importante.

(Stefano)
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Certi professionisti vengono interpellati “al bisogno”; la relazione tera-
peutica pud proseguire a ritmi discontinui, richiedere intensificazioni, at-
traverso fasi di cambiamento dello specialista. Una donna racconta della
sua ricerca, mossa dal fermo desiderio di chiedere aiuto, con consapevolezza,
senza insensati pudori. E chiude il suo racconto con un riferimento all’ami-
cizia come risorsa di supporto, senza entrare net dettagli, come a suggerire
che la socialitd rimane lo scenario in cui anche la malattia pud essere o di-
ventare accettabile, gestibile, vivibile.

Ho passato dei periodi molto molro difficili e, di conseguenza, mi sono
rivolta ad uno psicologo molto bravo. Ho iniziato con lui a parlare di
questi problemi. Poi I'ho cambiaro. Comunque é da tantissimo tempo
che sono seguita, anche adesso lo sono. Questo mi ha dato molto, una
grossa mano. Se non ci fosse stata la presenza dello psicologo avrei sicu-
ramente sofferto di piii. E invece, cosi... Non riesco a capire la gente che
si fissa e non vuole andare dallo psicologo: “non ne ho bisogno, non ne
ho bisogno’... Anche dei miei amici, che secondo me ne avrebbero tratto
giovamento dicevano: ‘eh no, io non ci vado perché ce la faccio da solo”.
o non ce la facevo da sola, era impossibile. Questa ¢ stata una risorsa

importante nella fase pitr buia. Insieme alla famiglia e alle amiche. (Ga-
briella)

Dare spazio alle proprie passioni e preferenze

Quelli che seguono sono frammenti di narrazioni che presentano una sorta
di “rassegna” di attivita che sono in grado di generare sollievo, distrazione,
beneficio ad alcune delle persone con malattia di Huntington dei quali o
in merito ai quali abbiamo raccolto i racconti. In generale, sembra prevalere
la tendenza e il desiderio di mantenere una continuita rispetto a quanto si
faceva prima della malattia; a volte, il caregiver deve svolgere una funzione
di stimolo, per contrastare la tendenza della persona a chiudersi in se stessa,
a isolarsi.

Vicino a casa c’® un parco in cui faccio delle lunghe passeggiate con mio
padre e anche con mio fratello, quando é qui. Poi mi trovo insieme anche
alle amiche, con cui facciamo un po’ di giri. .. (...) Mi piace la forografia
quindi sistemo le foto che ho fatto in vacanza. Mi piace fotografare so-
prattutto le persone: i paesaggi dopo un po’ mi stancano, invece le persone
mi piacciono molto di piiL come soggetti. Nei miei viaggi, ho fatto delle
Joro a degli emeriti sconosciuti: mettevo davanti al corpo la macchina fo-
tografica e iniziavo a forografare come una dannata per prendere le per-
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sone... Non erano foto in posa: erano foto rubate. Mi hanno scoperta
solo in due o tre occasioni e mi hanno lanciato uno sguardo un po’ di
rimprovero. .. Adesso sono tutta bloccata, per via della pandemia; poi mi
piacerebbe andare in giro e ricominciare a scattare foto. Sono un po’ fis-
sata con i nonni: mi piacciono soprattutto i nonni da fotografare. O i
bambini. Non so perché. Adesso bisogna che riprenda, perd con tutte que-
ste restrizioni per la pandemia mi vengono sempre un po’ di dubbi ad
uscire... Ho un po’ paura, ma quando sari finita tornero tranquilla-
mente a fare le cose di prima. (...) Guardo anche la tv: sono appassionata
di animali quindi guardo tutti i documentari; alla domenica mattina ci
sono quelli sugli animali e sui viaggi, cosi & come avere il mondo in casa.
M;i piace anche leggere... In particolare, mi piace molto la storia, piis
della filosofia: la storia & quella che preferisco in assoluto, soprattusto il
periodo contemporaneo, la storia della Shoah. Eun argomento pesante,
lo so, ma mi interessa perché si tratta di cose che non riesco a capire, non
capisco come sia possibile che delle persone abbiano ucciso cosi tante per-
sone inermi. Allora provo a leggere per riuscire a capire meglio. Perché
effettivamente vorrei capire. Anche qui, a casa di mio padre, ci sono tanti
libri di storia perché mia mamma insegnava storia, geografia e italiano
alle scuole medie. (...) Visto che a me piace tantissimo viaggiare, vorrei
ricominciare a farlo, appena possibile. Quando viaggio non penso mai
alla malattia. Non ci penso mai perché sono cosi impegnata a fare delle
cose che mi piacciono. .. che non ci penso mai! Pero ancora non é possibile:
per un altro problema molto grande, la pandemia, non si pud ancora. ..
Perd adesso, pian piano... Sono favorevole alla consapevolezza, perché
cosi poi ci si puo organizzare. lo, per esempio, inizio a viaggiare come

una dannata finché posso! (Gabriella)

A differenza di Adriana, che ha visto allontanamento del marito, suo
grande punto di riferimento, per Lucia mantenere la quotidianiti & un
elemento fondamentale, anche quando la gestione é un po’ “artigianale”

vede il figlio, lo segue alle gare di moro... (Alice)

Mio padye abbiamo cercato di farlo stare bene, di portarlo fuori a pranzo
quando voleva. .. Da persona dinamica, attiva, simpatica quale era, si
¢ trasformato: questa malattia ti cambia caratterialmente. Questa ma-
lattia & una bestia. Sono anche le medicine che ti vengono date che ti
modificano: sono antipsicotici, ti devono calmare, vanno a spegnere il
tuo essere. L'ho visto spegnersi piano piano. Ma le sue cose ha sempre
continuato a farle: non si abbatteva, sapeva di non avere colpe, non si
vergognava nel farsi vedere nella situazione in cui era, girava tutti i bar
per prendere il caffe. Avevamo preso accordi affinché glielo facessero de-
caffeinato! Tutte le volte in cui andava da un medico che gli chiedeva
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come stesse, lui rispondeva: “Io sto da Dio!”. Ha vissuto la malattia nel
modo giusto. (Mauro)

Cerchiamo sempre di farla uscire, andare a fare la spesa e a fare delle
attivita. 1l giorno lo passa su una sedia davanti alla tv, ma la tv ormai
non la segue piis, nemmeno la musica e non riesce pise nemmeno ad
ascoltare dei testi letti. Ho comprato, per esempio, degli audiolibri e pen-
savo di farglieli ascoltare ma ho visto che non riesce a percepire pii i
messaggi che arrivano. (Franco)

“Normale” per me vuol dire comportarsi da persona normale. La persona
che puo decidere su di me se sono normale é la Dott.ssa™*, sotto ['aspetto
medico. Sotto laspetto lavorativo, no. lo faccio anche delle cose che mi
[fanno percepire che sono normale, anche con le piante, per esempio: sto
Jacendo degli esperimenti, tutte le piante che ci sono qui le ho cresciute

io. (Stefano)

Nelle mie giornate trascorro il tempo sul divano a guardare i film che
mi piacciono, per esempio quelli americani, i film d'azione. La musica
mi piace, la ascolto tutta. Leggere non mi piace, non mi & mai piaciuto,
perché mi annoia un po’. Sono un grande viaggiatore, mi piace vedere
posti nuovi. I templi molto belli, gli elefanti, un bellissimo mare... An-
cora adesso al mare riesco un po’ a nuotare e anche in piscina. Muovermi
nell'acqua mi aiuta, ¢ piis facile che camminare. (...) Amo molto i cani,
vorrei averne uno ma abitiamo al primo piano e non ce molto spazio.
Amo molto fare fotografie e mi piace fotografare il mare, i tramonti con
mia moglie. Fotografo con il cellulare. Uso il computer, faccio degli ac-
quisti on line. Sono un grande viaggiatore, amante dei viaggi. In Thai-
landia ho visto delle cose molto diverse da quelle che mi erano familiari
e quello che ho capito é che ci sono culture diverse e realtis diverse. Questo
¢ quello che mi & piaciuto. La maggior parte, la, sono buddisti. Io sono
stato anche in America, in California. Mi piacerebbe condividere le mie

forografie. (Carlo)

Lei finché ha il suo palinsesto televisivo sta bene, mi dice che si sente sola
delle volte e quando ¢ stimolata e proprio un'altra persona. (Manuela)
Ho degli amici e riesco a frequentarli. Vengono anche a trovarmi. Non
mi piace molto frequentare le persone a distanza, preferisco in presenza.

(Carlo)

A Carlo piace molto muoversi, abbiamo sempre viaggiato. A settembre
siamo andati alle Eolie e Carlo si faceva calare dalla barca con il salva-
gente e faceva il bagno. In casa si muove senza carrozzina, fuori casa
invece la usa. Inizialmente la rifiutava, ma io l'ho chiesta perché, con
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le ragazze che crescono e che vogliono andare da una parte all'altra, do-
vevo lasciarlo in stallo da qualche parte e poi andare a riprenderlo, in-
vece cost pud venire con noi. Comunque lui mi fa andare piano, mi fa
rallentare, e questo & positivo: é il mio contrappasso. (Federica)

Ci piaceva anche viaggiare, viaggiavamo prima del Covid e prima che
lui si ammalasse. Siamo stati in Olanda, a Parigi per [ anniversario del
venticinguesimo di matrimonio. Siamo stati anche in Svezia. Mio ma-
rito girava con il camion, per consegnare mobili, e allora lui l'estero ['ha
visto prima di me, prima che si ammalasse. (...) Mio marito non mi fa
guidare perché & molto geloso della sua macchina. Io ho sempre guidato
la mia C3 che adesso ho venduto a mia nuora e non la uso pir. Guidavo
anche il furgone della cooperativa portavo gli utenti che venivano rico-
verati a Parma, Modena e facevo anche tanti chilometri per il SerD.
M;i piaceva guidare e anche a lui piace molto guidare. Adesso vedremo
dove andare. (Cristina)

Da Lucia vado turti i giorni, di pomeriggio, anche se frequenta un Cen-
tro. Anche lei fuma, ha tanti interessi, molto piix di Adriana, e cerca di
mantenerli, anche se & giat molto compromessa. Con Cristina cé pii com-
plicita: siamo vicine come eta, anche due dei miei figli hanno piit o
meno gli stessi anni dei suoi. (Alice)

M;i piace leggere. Di recente, ho letto Isabel Allende. Mi piace molto
anche Giorgio Faletti. Sto leggendo anche un altro libro, un romanzo;
mia sorella Alice ogni tanto me ne dit qualcuno. Mi ha prestato anche
un lettore eBook per vedere se con le dita riesco a fare meno danni. An-
davo anche in biblioteca: lavoravo in un paesino di provincia e anche
la sono sempre andata in biblioteca. Leggere mi rilassa. Adesso leggo un
po’ meno perché faccio fatica a rimanere attenta, perd leggevo molto,
“facevo fuori” i libri in una settimana; leggevo anche di sera, mentre
adesso lo faccio meno. (...) Mi piacciono anche i fiori. Il mio preferito
¢ il tulipano. Ho un'azalea e un bonsai da quattro anni e adesso sta ri-
Siorendo. (...) Mi dicono che camminare mi fa bene, quindi vado dallo
psicologo a pieds; & in una zona dove ci sono delle case popolari e li rivedo
ogni volta delle persone, magari che portano in giro il cane; li rivedo,
andando in giro a piedi. Mi hanno anche consigliato di fare del volon-
tariato, in casa di riposo o in un gattile o un canile. Potrei pensare al
canile... (...) La mia musica preferita sono i Pooh, Renato Zero. An-
davo ai loro concerti. Ho visto un paio di volte anche Pino Daniele. An-
davo con mia sorella ai concerti, io guidavo. La mia prima macchina
era stata una “Due Cavalli” e andavamo in giro a fare le “deficienti’.
Ho fatto per tanto tempo autostop, andavamo a ballare in una discoteca
in provincia di Piacenza. Facevamo autostop perché non avevamo la
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patente, non era il periodo di adesso: anni fa a noi non é successo mai
niente, eravamo pero in due o tre amiche, non andavamo mai da sole.
Ho fatto anche la paracadutista: ho fatto tre lanci. Mio marito era
istruttore di paracadutismo. 1l figlio piit grande ha fatto anche lui il
corso. Lunico che non 'ha fatto é il piccolino, che ha un po’ paura. lo
ho smesso quasi subito perché sono rimasta incinta. (...) Alla sera, dopo
aver preso la terapia, sono tranquilla, pero mi addormento. Di sera
guardiamo dei film, dei documentari... Cerchiamo di guardare qualche
film per non vedere sempre quello che ¢ in giro adesso, come la guerra.
Cerchiamo di distrarci. (Cristina)

Gli ambienti di cura

La malattia di Huntington ha un andamento multiforme e fortemente va-
riabile da persona a persona. Questa caratteristica si riflette anche sulla
scelta, sulla tipologia e sull’allestimento degli ambienti di cura. Se la persona
e la famiglia abitualmente preferiscono la casa come primo contesto di cura,
il procedere della patologia rende spesso necessarie o opportune una solu-
zione semiresidenziale integrativa intermedia, ove disponibili, e successiva-
mente una soluzione residenziale in grado di offrire maggiori garanzie in

termini di tutela e sicurezza in condizioni di crescente fragilita.

Il percorso di una famiglia in cui la madre e la figlia svolgono la funzione
di caregiver e i fratelli, entrambi malati, si avvicendano come pazienti, risulta

per molti versi paradigmatico.
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Nel frattempo [dopo la diagnosi del fratello Giovanni], io e laltro fra-
tello studiavamo: facendo luniversita, avevo abbastanza tempo per aiu-
tare mia madre, per quello che potevo. Quando mio fratello é diventato
ingestibile e iniziava ad aver bisogno di assistenza, i Servizi Sociali,
anche per la salvaguardia nostra, ci hanno indirizzaro nella ricerca di
una struttura in cui inserirlo. Era giat malato da 10 anni e la struttura
doveva essere sanitaria. Gli misero la PEG dopo pochi mesi, cosa che gli
diede molti problemi, per i quali passava molti mesi in ospedale. Fra
struttura e ospedale, é sopravvissuto altri 8 anni, fino a spegnersi in un
corpo letteralmente consumato. (...) Enrico si & ammalato a circa 40
anni e ha continuaro di far finta di andare a lavorare per degli anni;
poi per qualche anno é stato a casa e successivamente nostra madre ha
dovuto metterlo in struttura. Abbiamo trovato una struttura meravi-
gliosa, da non credere: era un appartamento dove vivevano 7/8 ragazzi
come in una grande famiglia. Un progetto bellissimo, & ubicata ai piedi
delle colline a fianco di un maneggio e sono organizzati come in appar-
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tamento. Non ti da lidea né della struttura né dell ospedale. Giovanni
aveva avuto bisogno di una struttura molto ospedaliera ed era in un
contesto con disabili gravi, con tante complicazioni importanti a livello
clinico. (Maria Teresa)

Le famiglie intervengono sugli ambienti domestici per renderli il pit
possibile adeguati alle esigenze della persona con malattia di Huntington;
nel contesto domestico, anche le relazioni e i linguaggi hanno la possibilita
di modificarsi gradualmente, nella quotidianitd, integrando informazioni
ed elementi mano a mano che emergono dalla sintomatologia e sperimen-
tando percorsi di comunicazione sempre nuovi.

Aveva la sedia a rotelle, a casa abbiamo rifatro i bagni in modo che fosse
comodo, abbiamo fatto il possibile perché fosse tranquillo. (Mauro)

Finché era nella casa-famiglia é stata molto accudita e anche molto
amata. Avevamo dei rituali. Non parlava gii pitr, anche se si faceva ca-
pire. All'inizio della malattia i movimenti erano molto importanti.

(Alice)

Le esperienze in strutture semiresidenziali hanno una valenza prevalen-
temente in termini di socializzazione e di espressione creativa della persona:
anche in questi ambient, la sperimentazione di linguaggi e strumenti co-
municativi consentono alla persona di non chiudersi in se stessa e di pro-
seguire la vita di relazione secondo modalita dinamiche.

Quando era in casa-famiglia frequentava anche un centro diurno. E i
ha scoperto delle potenzialitis che non sapeva di avere, come la pittura.
Lavranno aiutata, ma per me sono i suoi quadri. Ha fatto le mostre.
Lei attraverso il comunicatore disse che sapeva che la vita non sarebbe
piis stata quella di prima, ma con questi amici lei ci stava bene. Ha in-
staurato una relazione molto particolare con un ragazzo disabile. Si vo-
levano molto bene: ancora mi scrive per le ricorrenze di Adriana, ogni
17 (giorno del suo compleanno) e ogni 23 (giorno della sua morte) del
mese mi manda un pensiero. (Alice)

La decisione del ricovero in una struttura residenziale non & scevra da
difficolta sul piano emotivo, anche per il caregiver. Il racconto di una figlia
¢ particolarmente significativo e tramette al lettore I'intensita del suo vis-
suto, attraversato da dubbi, timori, sensi di colpa, ricerca di conforto e ras-
sicurazione.
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Mia mamma da dicembre & ricoverata in una struttura. Nel 2021 ha
avuto un peggioramento drastico, non me lo aspettavo cosi. Aveva crisi
di pianto, piangeva in continuazione... Quando piange urla, la casa ¢
piccola e ¢ proprio da impazzire. Il problema ¢ che all'inizio la cura
che avevamo provato a cambiare non funzionava e alla fine, dopo cinque
mesi, siamo riusciti a trovare con i neurologi una cura che la mantiene
piis stabile. Ora prende molti antidepressivi per umore. Abbiamo visto
che funziona, ma, con tutte le medicine che prende, tende sempre a dor-
mire; anche nei momenti in cui ¢ sveglia sembra assopita e quando fai
le battute non ride piis come prima... Non ride, fa fatica a ridere come
prima. Ha avuto anche due polmoniti ab ingestis quindi é stata due
mesi in ospedale e l'abbiamo fatta dimettere dalla struttura. 1l mio pro-
getto era quello di riportarla a casa, con tutti gli strumenti che mi ser-
vivano. Adesso mia mamma & quasi allettata. Durante questo periodo
in cui io ero convinta di riportarla a casa, mi ero gia fatta prescrivere
tutto dal fisiatra. E invece le & venuta un'altra polmonite. Me ne sono
accorta io. Non sono facili da capire quando sono in uno stato cos avan-
zato, quando non riescono a parlare... Mia mamma parla
poco. Quando ti vuole dire qualcosa si agita, perché vorrebbe ma non
riesce. lo pero, guardandola, cerco di capire che cosa ha: guardandola
riesco a capire se sta male o se sta bene. Quando 'ho vista, quel giorno,
ho detto: “Mi sa che ha un po’ di febbre”. Lho capito solo guardan-
dola. Ho vissuto insieme a lei negli ultimi tre anni e non era la prima
volta che le veniva la febbre per qualcosa, quindi conoscevo anche le ma-
nifestazioni. La febbre era data da un inizio di polmonite ab ingestis
causata da una disfagia grave. Sono andata completamente in crisi: non
mi aspettavo dopo un mese e mezzo un'altra polmonite, me l'aspettavo
un po’ piis in la. Ho pensato: se le vengono polmoniti cosi spesso e io non
me ne so accorgere, come facciamo? A casa non abbiamo Infermieri, si
poteva attivare lassistenza infermieristica, ma ce bisogno di costanza
perché io purtroppo non sono un’infermiera e se lei ha dei bisogni urgenti
devi sempre chiamare ['ospedale. Per prendere questa decisione ho con-
sultato un mio amico, (...) lui per 20 anni si & preso cura della moglie,
malata di SLA. Sono simili, queste due malattie, ma la differenza é che
con la SLA rimani lucido mentalmente fino alla fine; la moglie del mio
amico era in grado di intendere e di volere, quindi lui rispettava le sue
decisioni; nella mia situazione, invece, sono io a dover decidere per mia
madre. Sono andata completamente nel panico. Il mio amico mi ha
detto che aveva sua figlia che lo aiutava e all'inizio anche sua madre;
“mentre tu sei da sola”. Una cosa che lui ha fatto, che é molto utile ¢ io
non ho pensato di fare & il corso da infermiere. Comunque, non si é sen-
tito assolutamente di dirmi che decisione prendere. Allora ho parlato
con i medici, con il medico di famiglia, con lassistente sociale e con tutta
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lequipe della struttura, anche in lacrime, per capire come vedevano la
situazione. Mi hanno detto: “Guarda, Sandra, se decidi di tenerla qua,
riserveremo un trattamento speciale per te e per tua mamma: puoi venire
qua tutti i giorni, non hai limiti di orario, puoi salire in stanza, puoi
stare con lei e fai quello che vuoi. Capiamo che la situazione non ¢ facile
e che tua mamma ha bisogno di te.” Mia mamma vive per me, a mia
mamma senza di me gli occhi non le brillano. Io sono l'unica cosa che
le & rimasta. Cosi, é in struttura da dicembre: mi sono resa conto che la
decisione giusta era tenerla b3, accettare questa nuova realta. (Sandra)

Quando il caregiver ¢ a sua volta affetto da malattia di Huntington la ri-
flessione sulla qualita e continuita dell’assistenza che ¢ possibile garantire
alla persona pit fragile pud dare luogo a decisioni dolorose, che si impon-
gono sul piano prudenziale e portano a superare anche le proprie soglie di
riservatezza, pur di tutelare il proprio caro.

Nel 2017 non mi sentivo piis efficiente come volevo. Avevo compiuto 50
anni. Stavo valutando se ricoverare mia mamma in una struttura. Ve-
nivano a casa gli assistenti sociali a vedere e dicevano: “la casa ¢ a posto,
pulita, tua mamma qui sta bene. Non ha i punti per andare in una
struttura’. lo ho cercato di spiegare:” Guardate che la malattia di Hun-
tington & una malattia che coinvolge anche la famiglia”. Non avevo detto
che ero positivo anch’io, non mi andava di farlo, anche perché preferisco
tenermelo per me, ma alla fine ho dovuto cedere e portare il mio test ai
servizi sociali. Quando hanno visto che anch’io ero positivo, allora si
sono attivati subito e ['hanno messa nella struttura in cui é tutt ora. (Ste-

Jfano)

Le strutture che ospitano le persone con malattia di Huntington possono
rappresentare ['unica soluzione per le numerose famiglie in sofferenza, che
in autonomia non riescono a fronteggiare le esigenze crescenti che pone la
patologia.

M;i piacerebbe che ci fosse una struttura che accoglie la malattia di Hun-
tington, perché il malato di Huntington non é uno solo ma, siccome hai
il 50% di possibilita che circoli nella famiglia, un altro c’® di sicuro.
Quindi la famiglia non é solida, non tiene; anche chi non fa il test, come

mio fratello, rimane con il dubbio. (Stefano)

Alcune strutture residenziali risultano pienamente soddisfacenti, in par-
ticolare se la persona con malattia di Huntington, all'ingresso, ¢ ancora in
possesso di quelle abilita che consentono una personalizzazione consapevole
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e consensuale dei progetti di assistenza e riabilitazione. I vantaggi in termini
di socializzazione e opportunita ricreative possono essere sensibili e il legame
con la famiglia pud essere mantenuto e alimentato in condizioni di mag-
giore serenita per tutti gli attori coinvolti.

Enrico ['ha presa bene perché faceva tante cose e aveva lidea anche di
Jarne di ulteriori. Li portavano [gli ospiti della struttura] in vacanza,
in montagna e al mare, andavano a fare le gite. Una famiglia: dei ra-
gazzi meravigliosi che non avevano problemi fisici gravi ed erano sempre
in pulmino a fare gite. In casa, invece, non faceva piix niente e quel poco
che potevi portarlo fuori mia madre non ne aveva piix voglia, le energie
e la motivazione. Era sempre impalato davanti alla TV. Ha iniziato
Uinserimento con il diurno e poi, pian pianino, “dai, proviamo una set-
timana. .. dai, proviamo due...”. Aveva la sua camera singola. E stato
trattato bene. Veniva anche a casa circa due volte al mese per qualche
giorno, quindi tornava nella sua dimensione in cui mia madre cucinava
per lui, lo coccolava. .. (Maria Teresa)

Anche il recupero dei ruoli famigliari, al di la dei ruoli legati alla malattia
(I”abito” del caregiver) ¢ un’opportunita che pud aprirsi in un contesto dif-
ferente dalla casa.

La cosa bella & che quando vado in struttura, posso fare quello che vo-
glio, posso mettermi nel letto con lei a dormire, e sentirla mamma, an-
cora mamma vicino. E cerco sempre di coccolarla. (Sandra)

Fede religiosa e spiritualita

La dimensione della spiritualitd pud rappresentare una risorsa preziosa per
le persone che si confrontano con I'esperienza di malattia, soprattutto se si
tratta di patologie che accompagnano per lunghi tratti della propria vita e
se non sussistono possibilita di guarigione. Il confronto con la prospettiva
della non autosufficienza e con 'esito della morte, senza certezze sui tempi
e sulle modalita in cui questi processi si verificheranno, a volte richiede o
sembra richiedere un riferimento altro rispetto all'umano, un contatto con
un livello di certezze, conforto, prospettiva interpretativa distinto e supe-
riore rispetto a quello attingibile attraverso la relazione fra persone.

In alcune situazioni la fede e la preghiera, come consuetudine regolare,
svolgono una funzione consapevolmente consolatoria.
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Ho fede e questo mi aiuta. Quando mio marito ha fatto il trapianto [di
midollo, come terapia per una forma di leucemialj, abbiamo pregato. lo
in chiesa non vado pero mi piace molto questo fatto, questo momento di
preghiera. La domenica si prega e ci si rilassa un po’ di pis. Poi sento il
rosario. E mia sorella mi manda la Lectio di una suora alla sera; di
solito la ascolto da sola, perché mio marito non ha questa passione. Co-
munque la fede ci ha sempre aiutaro. La malattia é una sfortuna, ancora
di piis perché, essendo ereditaria, non riguarda solo per me, ma potrebbe
esserci anche per i miei figli e i miei nipoti. E sfortunato anche mio ma-
rito che ha la leucemia. .. quindi é la vita. Bisogna farsene una ra-
gione. (Cristina)

In altre situazioni, ¢ la dimensione collettiva della pratica religiosa a of-
frire conforto, a far superare la solitudine e anche a generare aiuti concreti
per la gestione degli impegni quotidiani.

Una cosa che mi aiuta tanto, oltre ai miei amici, é la fede. Sono una
Testimone di Geova e quinds é questa la mia famiglia di amici. Siamo
veramente pieni di parenti, in varie parti d’ltalia, ma le persone con
CUL Mid MAMMaA trascorreva piil tempo prima di ammalarsi non si sono
mai piis fatte sentire. Dopo la malattia, sono stati pochi i parenti che si
sono fatti sentire. La mia famiglia spirituale, invece, ¢ stata fondamen-
tale perché é diventata anche la sua famiglia. Quando la portavo fuori
con me, cerano i miei amici che spingevano la sua carrozzina: sembra
banale, ma per me contava molro. (Sandra)

La dottrina religiosa puo diventare messaggio incoraggiante per un ca-
regiver. Lattesa di un evento che porti alla sparizione di tutte le malattie
sembra portare grande energia.

E stata una mia scelta essere Testimone di Geova, una scelta che ho fatto
nel 2018 perché ho esaminato a fondo la Bibbia, quello che insegna il
meraviglioso Dio e la bella speranza che ci da per il futuro. Per cinque
anni ho esaminato la Bibbia con loro e sono estremamente convinta che
sono vere le profezie che vi sono contenute, tra le quali quella che dice
che non ci saranno pit. malattie, come quelle di mia mamma, che al
momento sono incurabili. Nella Bibbia c’¢ scritto che presto Dio inter-
verra e porra fine alle malattie e alle ingiustizie. lo ci credo tanto. (San-

dra)
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La condivisione: una via per convivere con I’Huntington?

Lesperienza di malattia & cosa intima, non facile da mettersi in parola. A
partire dalla comunicazione della diagnosi o ancora prima, dal sospetto di
essere affetta da una patologia grave, la persona vede modificarsi aspetti de-
licati e profondi di sé e del proprio mondo relazionale. Ogni fase seguente
porta con sé mutamenti sia fisiologici e materiali, sia psicologici, emotivi,
spirituali, che attengono al Senso attribuito da ciascuno a se stesso, alla pro-
pria vita, alla Vita. Mettere in parola e mettere in comune tutto cid o parte
di esso spesso non ¢ istintivo, spontaneo né tantomeno facile; a volte si
tratta di un bisogno, altre volte di un desiderio che si fatica a concretizzare,
altre ancora lo si sente come una forma di scandalo o, al contrario, di ob-
bligo (famigliare, sociale, culturale).

La condivisione, se e quando avviene, pud verificarsi nell’ambito di re-
lazioni strette oppure gruppali/collettive, sia pubbliche sia private. Si tratta
a volte di scelte personali altre volte di opportunita che si propongono e
che possono essere colte o rifiutate. Generalmente ¢ il libero sentire della
persona che orienta la decisione, anche in relazione allo specifico momento
che sta vivendo e ai bisogni che percepisce come prioritari.

Gli effetti della condivisione possono essere molto variegati. Il racconto
di una donna ce ne restituisce la possibile ambivalenza.

Credo forse che mi farebbe bene parlare della malattia. Lunica occasione
in cui ho visto delle persone malate di Huntington é stata in una situa-
zione particolare, quando sono stata a Roma, dal Papa. Non sono cre-
dente, ma mi sta molto simpatico e quando ho saputo da mio padre che
il Papa aveva organizzato proprio una giornata dedicata alla Corea di
Huntington ci sono andata. E in quell'occasione ho visto molte persone,
molti pazienti con la malattia. E stato molto duro vederli. Ce n'erano
pochi che non avevano sintomi come me, ce n'erano tanti che avevano
gia i sintomi e... s, & stato difficile. Per questo cerco di evitare queste si-
tuazioni. Poi so che dovrei affrontare anche quello, ma adesso no. (Ga-

briella)

Il racconto di una caregiver, figlia di una donna con malattia di Hun-
tington, pone in primo piano il tema della capacita o meno delle persone
di comprendere situazioni cosi complesse, di provare e dimostrare reale em-
patia oppure, al contrario, di degenerare in giudizi. Fra pudore, vergogna e
timore di essere discriminati o compatiti, scegliere di raccontare la propria
storia diventa un rebus.
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Allora fino a qualche anno fa era un tema tabis nel senso che non ne par-
lavo affatto con nessuno, prima di far entrare qualcuno in casa dovevo
fidarmi ciecamente. Questo & un atteggiamento che hanno anche le mie
sorelle e che loro hanno ancora adesso. o nel tempo ho cercato un po’ di
ammorbidire questa cosa, non mi censuro pitr. Qualche anno fa mi cen-
suravo, ora non & pi un tabi e fa parte della mia sfera privata quindi
in quanto tale non ¢ alla mercé di turte le persone che incontro nel mio
cammino. Lambito in cui penso sempre bene se parlarne & quello lavo-
rativo. E un'arma a doppio taglio. In generale, anche le mie sorelle hanno
sempre evitato di dirlo perché in qualche modo volevamo metterci in so-
cietir al pari degli altri; percio non voglio essere guardata in quel modo,
non voglio essere la poveretta. Se c¢ da prendere una decisione voglio essere
a livello zero, come tutti; non voglio partire con uno svantaggio relazio-
nale che poi in realtit potrebbe essere positivo se vogliamo pero questa sen-
sazione non ci era mai piaciuta. Al lavoro ci sono, io sono lavoratrice
autonoma quindi ho dei clienti. C? stato un cliente a cui mi era capiraro
di dirlo ma non perché ci stavo bevendo un caffé e dovevo sfogarmi ma
perché io non ho la 104 quindi ho cercato di spiegargli che se dico “io
domani non posso esserci”, & per quel motivo. Perd me ne sono pentita
perché non ¢ stato positivo. Dall altra parte, invece, un cliente ['ha total-
mente capito perché il padre aveva una malattia, quindi c® stata una
connessione di questo tipo. Diciamo che ho imparato che se devo dire una
cosa in piit la dico alla persona che vedo che é piis sensibile, se no mi faccio
i fatti miei. Se dico questa cosa a una persona che non é in grado di ge-
stirla, ci sto piis male i0. Quindi & anche un modo per preservarsi. (Ma-
nuela)

La dimensione associativa consente di scambiarsi informazioni, cono-
scenze ed esperienze fra pari, sia fra malati sia fra caregiver. Anche in questo
caso, 'adesione richiede una scelta che nasce dalla consapevolezza della ma-
lattia e dei vantaggi che la condivisione puo offrire.

Grazie all’Associazione e grazie ad Antonio [Fontana; n.d.r.], stiamo
sviluppando un confronto anche con altri coinvolti nella malattia. Pero,
alle riunioni annuali organizzate dall associazione partecipano sempre
i famigliari e non i malati, quindi di fatto Carlo non ha mai conosciuto
unaltra persona malata. Lui non & mai stato a contatto con altri malati,
se non con suo papa, e non so questo come lo viva. Lui magari preferisce
parlare con estranei che con me o con le figlie, pero se fossi nei suoi panni
non mi dispiacerebbe entrare in contatto con altri malati, per potermi
confrontare. (Federica)

87



VINCENZO ALASTRA, ROBERTA INVERNIZZI
Alcuni ostacoli
La solitudine

Una malattia rara, che coinvolge spesso le famiglie per pilt generazioni, che
per la tipologia dei sintomi che somiglia a una sorta di maledizione: questi
“ingredienti” risultano purtroppo perfetti per favorire una condizione di
isolamento che aggiunge sofferenza a sofferenza. Il senso di abbandono e
di solitudine, che coinvolgono persone malate e caregiver, emergono in si-
tuazioni anche molto differenti fra loro.

Un anno fa, ho avuto un periodo di crisi e mi hanno consigliato uno
psichiatra. (...) Ma ce ne sono pochissimi che conoscono il problema.

(Stefano)

Questo & un aspetto che ci preoccupa molto e da questo punto di vista
un po’ di mancanza di supporto del mondo della saniti la sentiamo: no-
nostante ci siano questi specialisti che la seguono, noi abbiamo bisogno
di qualcuno che ci dia insegnamenti pratici, che tenga un filo conduttore
per gestire il progredire della malattia. Siamo un po’ da soli. Per questo
lo scambio di informazioni con altre persone che vivono la stessa cosa o
Ihanno gia vissuta puo essere un grosso aiuto. (Franco)

1l papa di Carlo é morto nel 2000. Sua mamma era casalinga e quando
il marito si & ammalato si é dovuta occupare del sostentamento fami-
gliare. Lei non si é mai fatta aiutare da nessuno, quindi ha accudito da
sola il marito. Ma gli ultimi anni & andata in esaurimento nervoso. Un
giorno, mio marito arrivo a casa loro, c'era il papa sdraiato a terra in
sala e la mamma a letto, totalmente esaurita. Sono stati ricoverati en-
trambi. Il papi ha fatto gli ultimi due anni in casa di riposo. Quando
lui & morto, lei si stava riprendendo, ma nel 2002 si é ammalata e poi
nel 2005 é mancata. (Federica)

Mji sono sentita sola e anche poco sostenuta dall'équipe rispetto alle mie

scelte. Credo non conoscessero la malattia, forse avevano paura di sba-
gliare; volevano allungarle la vita e l'abbiamo fatto. Di sei mesi. (Alice)

La burocrazia

La ricerca di percorsi diagnostici e terapeutici adeguati spesso incontra osta-
coli nelle procedure burocratico-amministrative che si ¢ costretti a seguire.
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Lonere aggiuntivo dell’orientamento fra servizi e diritti, comunicazioni e
commissioni, pud risultare drammaticamente pesante, stressante e difficil-
mente gestibile quando il caregiver, come nel frammento narrativo di se-
guito riportato, ¢ anche lui stesso affetto dalla malattia di Huntington.

Ho cercato di “inquadrare” mia madre e, con lesito del test in mano,
ho fatto la richiesta d’invalidita tramite la dottoressa di famiglia, che
perd non sapeva che cosa fosse la malattia di Huntington. Sono andato
in una commissione di valutazione con mia mamma, avevo portato solo
il risultato del test, e alla fine la commissione mi ha detto: “non abbiamo
gli elementi suffficienti per dare l'invalidita”. Hanno fatto 2-3 domande
a mia mamma, lei ha risposto e quindi hanno ritenuto che non aveva
ancora bisogno di accompagnamento. Questo ¢ stato il primo impatto
con la commissione. Dopo, attraverso ["Associazione, ho iniziato ad avere
dei contatti, abbiamo organizzato un meeting in cui ¢ era una dottoressa
di ***, primaria di Neurologia, ci siamo conosciuti e sono andato da lei
perché visitasse mia mamma. Lei ha fatto una diagnosi, ha scritto in
modo molto chiaro e netto quello che c'era e poi ho richiesto nuovamente
la valutazione alla commissione dell invalidita, circa 6/7 mesi dopo, e
la commissione ha riconosciuto 'invalidita al 100%. Ho messo una per-
sona al fianco di mia mamma, perché ho avuto anche ['accompagna-
mento e sono riuscito a farlo. lo vivevo a *** con mia figlia e la mia
compagna, ma siccome non eravamo in ottimi rapporti, nel 2013 ho
pensato di tornare a casa, dove vivevo da piccolo e dove c'era mia
mamma, anche per dare una mano a lei. Nel frattempo, io per fortuna
sono sempre stato bene, quindi ho sempre cercato di aiutare mia mamma
in tutto. (Stefano)

Limpatto della pandemia da Covid-19

La pandemia verificatasi fra il 2020 e il 2021 ha determinato profondi ef-
fetti sui contesti e sulle pratiche di cura, la cui portata non ¢ ancora emersa
a piena consapevolezza, in quanto molti dati e molte trasformazioni sono
ancora in fase di analisi e osservazione. Le persone con malattia di Huntin-
gton, con le loro esigenze assistenziali, rientrano senza dubbio fra quelle ca-
tegorie fragili che hanno risentito delle procedure e delle limitazioni
relazionali imposte per contenere la diffusione dei contagi. Di seguito, ri-
portiamo due frammenti di narrazione su questo argomento.

Da quel momento non abbiamo potuto vederlo per mesi e a casa non é
piis tornato. Eravamo abituati ad andare la, a portarlo fuori, andavamo
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in giro... E stato uno stravolgimento totale e lui & entrato in una apatia
terribile. Non riuscivamo neanche a chiamarlo al telefono perché arti-
colava male la parola e al telefono non capivi nulla. Le visite, quando
le hanno consentite, erano di 20 minuti, una volta a settimana, con la
mascherina e i guanti, fuori. Mia mamma, prima, quando andava da
lui, si sedeva al suo fianco sul divano e se lo “strizzava” tutto il tempo,
perché lunico contatto che avevi ormai era fisico... Gliel’hanno tolto. ..
e me li hanno uccisi. Sono arrabbiatissima perché capisco le restrizioni,
ma quando non c¢ pin vita le devi allentare. Ho litigato con il mondo
per averlo a casa, ma non ¢ stato verso: le regole erano regole. E nono-
stante tutto questo, a fine 2020 il Covid lo ha preso lo stesso. Pur stando
isolato. Lhanno subito ospedalizzato per la sua fragilita, si sono subito
spaventati anche perché la struttura dove era lui non era per niente sa-
nitaria, non era previsto nemmeno un infermiere. Purtroppo in ospedale
nessuno conosceva la sua malattia e gli hanno tolto tutte le terapie che
prendeva, tutti i suoi ansiolitici e i suoi antidepressivi, quindi dopo
hanno confuso sintomi della malattia con sintomi respiratori da Covid.
Per fortuna ho un cognato medico, il fratello di mio marito: lo stavano
Jacendo morire, convinti che avesse crisi di respiro e invece erano crisi
psichiatriche. Gli avevano tolto tutta la terapia perché in ospedale nes-
suno aveva il tempo di fargliela ingerire, con i tempi necessari per i suoi
problemi di deglutizione. Nessuno gli dava da mangiare e le terapie e
noi famigliari non potevamo entrare in ospedale. Mio cognato gli ha in-
serito una terapia sostitutiva per la malattia di Huntington via flebo.
Abbiamo tamponato questo aspetto, ma in ospedale 'assistenza non
gliela dava nessuno; cosi, dopo qualche settimana che non mangiava
piit, con i problemi di deglutizione che aveva, riprendere a mangiare ¢
stato quasi impossibile. Probabilmente, se non ci fosse stato il Covid da
1 a sei mesi ci avrebbero chiesto: “gli mettiamo la PEG o0 no?” e avremmo
imboccato comunque una strada breve. La sofferenza in piix che ha do-
vuto patire, pero, non va giti... Sono arrabbiata. Se non ci fosse stato il
Covid sarebbero sicuramente tutti e due ancora vivi, in quali condizioni
non lo so. Sicuramente sarebbero vivi, senza fare delle belle vite... non
¢ che mi immagini una favola che non esiste. Certo, pero, perderli tutti
e due cosi, insieme, é stata durissima. (...) Con il Covid, per molti mesi
a casa non lhanno piis lasciato tornare e lui é peggiorato tantissimo.
Mia mamma ha manifestato una demenza galoppante, da far paura.
Anche lui & peggiorato tanto: la malattia sembra aver saltato 10 anni,
infatti & morto dopo dieci anni di malattia mentre laltro mio fratello
dopo venti. Forse & stato anche un bene perché Enrico era arrivato al
momento della decisione sulla PEG. Enrico aveva sempre detto quando
era sano che non avrebbe mai voluto ridursi cosi e aveva chiaramente
indicato che se mai fosse successo la PEG non l'avrebbe mai voluta.
Quindi non avevamo alcun dubbio; e fermarci significava da li a poco
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tempo, non potendosi nutrire, sarebbe andato incontro a una morte pi
vicina. (Maria Teresa)

Mia mamma é stata ricoverata nel 2017 e andava tutto molto bene,
perché mangiava da sola, camminava ed era anche molto contenta, in
struttura. (...) A causa del Covid, perd, é peggiorata molto. Adesso ¢
sulla sedia a rotelle. (...) Da quando é arrivata la pandemia, non siamo
it potuti andare da lei. Io andavo tutti i sabati mattina, facevamo due
chiacchiere, poi la accompagnavo nella sala da pranzo e dopo la lasciavo
mangiare. Ha preso anche il Covid negli ultimi mesi, in una forma pii
leggera, pero li hanno tenuti in isolamento... Mi riconosce ancora.
Adesso ha 80 anni. In assoluto non sono molti, ma con questa malattia
51, sono tantissimi. Adesso sono riprese le visite e posso andare a tro-
varla. Potevo andare anche prima con il vetro, ma non ho voluto, non
riuscivo, e troppo triste. Adesso possiamo andare dentro come prima, la
posso toccare. E contenta, mi riconosce e mi dicono gli Infermieri che ha
lo sguardo diverso quando mi vede. (Stefano)
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La malattia sottrae, limita, ridisegna aree di possibilita

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi

I cambiamenti prodotti dalla malattia di Huntington intervengono pro-
fondamente nella vita delle persone che ne sono coinvolte direttamente o
indirettamente. Si ridisegnano le aree di possibilita, si chiudono prospettive
e se ne aprono altre, quasi sempre pill anguste.

Tra le rinunce che lasciano un segno, quella della maternita.

Di seguito il racconto di una donna che ha tentato di percorrere la strada
della genitorialitd con consapevolezza, ma non ce I'ha fatta.

Ho passato 7 mesi li a pensarci spesso [alla diagnosi] e poi dopo mi sono
un po’ ripresa. Perché avevo comunque lintenzione di avere dei figli,
quindi ero un po’ carica per questo obiettivo. Ci ho provato, sono andata
in una clinica universitaria a Bruxelles in cui fanno la diagnosi pre-
impianto. Ci sono andata due volte. Ma in tutti e due i casi é andata
male. Tutti gli embrioni che si erano formati erano o avevano la corea
di Huntington o non si erano formati bene. Quindsi anche in quel mo-
mento mi sono molto depressa. Avevamo pensato anche di rivolgerci ad
unaltra clinica, a Roma, per la fecondazione assistita. Poi non ho con-
tinuato. E adesso direi che sto bene: alla fine anche senza figli siamo
vivi. Non potevo fossilizzarmi su quella cosa, pensare troppo a questa
cosa dei figli. I mio compagno di allora mi era stato molto vicino e
anche le amiche, che quando hanno saputo della mia malattia si erano
preoccupate. Anche per il discorso dei figli mi hanno aiutato le amiche,
mi hanno sostenuto parecchio. E poi mio padre. E anche mia mamma,
che era all'inizio della malattia, e quindi si riusciva a parlare con lei:
se avevo bisogno di confidarmi andavo da lei. Evo molto legata a lei.

(Gabriella)
Il ricordo di una donna che ha perso il padre e i due fratelli restituisce

Iintensita del lavoro di cura necessario, con I'impatto sui ritmi quotidiani,
sulle energie di tutti.
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Quando era in struttura, un pomeriggio alla settimana ci andavo o,
un pomeriggio mio fratello e tutti gli altri giorni mia madre per una
media di 6/8 ore ogni giorno. Quando era in ospedale, c'era bisogno di
assistenza e ci eravamo organizzati i turni, mentre in struttura lassi-
stenza era sempre coperta, perd mia madre andava comunque la stessa
quantita di ore, anche se facendo almeno meno fatica. In ospedale c’era
tutta la parte legata all assistenza per tenerlo fermo, perché si staccava
le flebo, non stava fermo un attimo. (Maria Teresa)

La malattia di Huntington ¢ degenerativa, erode le autonomie. Tenere
traccia dei cambiamenti aiuta la consapevolezza, trattiene i ricordi per non
smarrire il senso e I'identita.

Nelle fasi di maggiore “sconnessione” si fa fatica a capire quando parla,
mentre nelle fasi di tranquillita parla quasi normalmente. Durante il
giorno, ¢’ molta ripetitivita; quando parte con un concetto lo ripete
mille volte in un loop continuo. Non riesce pitr a scrivere, riesce ancora
a tenere in mano la forchetta con molta difficolta, beve ancora da sola
ma ogni tanto cade qualche bicchiere. Non riesce pii ad occuparsi del-
ligiene personale. Sta pem’endo sempre pits autonomia. Leggere i miei
appunti mi aiuta perché altrimenti perderei [ andamento, la progressione
della malattia, non ti rendsi pii conto di quanto tempo sia passato da
quando lei riusciva a interagire. Gli appunti secondo me sono fonda-
mentali per ripercorrere questo percorso. lo segno la data e lanno in cui
¢ avvenuto un fatto per me significativo e ripercorrendo tutto il diario
capisco come stanno progredendo i sintomi e mi rendo conto del tempo
che passa. (Franco)

Una delle perdite piti significative, che si riverbera sul senso di sé e sui
ritmi del quotidiano oltre che sulla dimensione economica famigliare, ri-
guarda il lavoro, che presto o tardi diventa impraticabile a causa dei sin-
tomi.

Ho lavorato fino a due anni fa, poi sono andata in pensione, con la mia
invaliditi. Adesso sono invalida al 100%, ho la Legge 104. Ho lavorato
per una cooperativa per pitc di 20 anni, prima come ADB e poi come
OSS. Ho lavorato anche 5 anni con ragazzi che avevano problemi di
tossicodipendenza ed ¢ stata abbastanza tosta. Mi piaceva tanto fare il
mio lavoro. Molto. Mi sono dovuta licenziare dalla cooperativa perché
non riuscivo pitr a lavorare serenamente. Questanno mi scadri anche
la patente quindi non guido piiv. (...) mi piaceva lavorare con gli an-
giani, mi piaceva prendermi cura di loro. (...) A volte ripenso al mio
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lavoro. Mi piacerebbe farlo ancora, ma mi dicono che adesso é troppo
stancante. (Cristina)

Sono un grande dormiglione. Faccio un sacco di sogni e me li ricordo:
un sogno ricorrente & quando facevo lelettricista. Ho smesso di lavorare
nel 2006 e mi ¢ dispiaciuto molto. (Carlo)

Quando mio marito é stato ricoverato piit di un anno in ospedale io
sono stata in aspettativa e malattia; “depressione” scriveva soprattutto il
medico. Pero poi, alla fine, mi sono dovuta licenziare e ho dovuto dire
anche il motivo perché a causa del Covid erano anche bloccati i licen-
ziamenti, ¢'erano anche dei problemi burocratici per la mia coopera-
tiva. Al lavoro non ho detto io della malattia, 'ha detto mia sorella.
(Cristina)

Prendere atto che non si ¢ pili ritenuti idonei alle proprie mansioni, tro-
varsi improvvisamente senza lavoro, a fare i conti con le conseguenze socio-
economiche che derivano dalla disoccupazione pud acuire una condizione
di sofferenza psichica latente e sfociare in sintomatici comportamenti ag-
gressivi.

Carlo ad un certo momento ha vissuto una serie di congiunture negati-
vissime. La ditta presso cui lavorava, due anni prima aveva chiuso, per-
ché il titolare era un artigiano anziano e il figlio non si ¢ sentito di
rilevarla; cost Carlo é stato licenziaro. Questo avveniva quando io ero
incinta della figlia grande, quindi 15 anni fa. Successivamente, Carlo
aveva trovato un impiego ma a tempo determinato, una commessa su
appalto: faceva manutenzione agli uffici postali. I dipendenti come lui
avevano brevi contratti, nel suo caso biennali. Qualcuno in azienda si
era accorto che aveva qualcosa che non andava dal punto di vista mo-
torio, gli ha fatto fare la visita dal medico del lavoro e alla scadenza non
gli hanno rinnovato il contratro. Cosi, si é trovato improvvisamente
senza lavoro e con una malattia che stava entrando nella sua vita in
modo sensibile. Non ha mai parlato di cio che stava vivendo, perché é
estremamente chiuso. Ha vissuto una situazione di stress molto forte e
ha cominciato ad essere molto aggressivo. Mi picchiava. Ha cominciato
a usare violenza fisica contro di me in maniera sporadica e poi sistema-
tica; quindi nel giro di pochissimo ho chiesto aiuto. (Federica)

In alcuni casi il contesto lavorativo e la rete di supporto amicale possono

rivelarsi una risorsa capace di modulare in maniera graduale il distacco dal
mondo del lavoro, attenuando in tal modo i problemi connessi.
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A un anno dalla morte di Giovanni, abbiamo capito che anche l'altro
fratello, Enrico, iniziava ad avere i sintomi. Stesso percorso, stesso iter:
le difficoltir al lavoro, gli incidenti... Ma lui reagiva a tutto: era una
persona molto gestibile, ma fu tutto ancora pii doloroso. I comporta-
menti e le reazioni di rabbia che aveva avuto Giovanni, che un po’ ti
consentivano di sfogarti, anche se ci facevano impazzire nella gestione,
con Enrico non ci sono stati. Enrico é stato buono come il pane anche
nella malattia. Gli amici non lo hanno abbandonato; lo hanno tenuto
al lavoro con lo stipendio pieno addirittura per quattro o cinque anni e
un collega lo portava in ufficio con sé. Si é espresso attorno a lui un
amore enorme e tutti dicono che se lo era guadagnato, per la persona che

era. Esserci, per tutti noi, non é stato un favore ma un contraccambiare.
(Maria Teresa)

Le esigenze legate alla fase di malattia che la persona vive si trasformanos;
la famiglia si trova a dover adeguare le condizioni di vita a bisogni sempre
diversi, con lo sforzo economico, organizzativo ed emotivo che questo com-
porta.

Mamma ora & stabile, abbiamo fatto la visita di controllo e la dotroressa
¢ rimasta stupita come sia presente dal punto di vista cognitivo che da
quello motorio. Lei, infarti, comprende anche se non risponde. La cosa
che in assoluto mi rende piiy triste nei suoi confronti é che abbiamo ven-
duto la casa nella quale siamo stati per una vita e siamo alla ricerca di
unaltra casa che non troviamo, perché la cerchiamo al primo piano (con
ascensore) o piano terra, ma stiamo facendo fatica. La signora che adesso
¢ con lei non la cambiamo, ma lo faremo quando ci sposteremo. (Ma-

nuela)

Ho accettato la malattia nel senso che ho accettato tutti i problemi che
adesso si stanno proponendo. (...) Adesso facciamo la spesa on-line, per
le cose pesanti. Anche Uinvalidita, ho dovuto accettare: quando ho fatto
la domanda di invalidita, non ¢ stato facile. Pero bisogna accettare.
Anche il fatto di non poter piir guidare e di farmi portare da mia sorella
non & il massimo. Quando ce la faccio, vado a piedi, se é qua in zona;
questa mattina per esempio sono andata in farmacia per prendere dei
Jfarmaci per mio marito, sono andata a prendere del pane, qualcosa per
cena e poi, visto che nel weekend arriva Paolo [figlio con disabilita che
vive in una struttura residenziale], della maionese, che a lui piace. 1/
suo pasto preferito & fatto di hamburger, quindi adesso abbiamo ordinaro
online tutta questa roba, che arriveri nel fine settimana. La spesa on-
line la fa mio marito, & lui che “zampetta” con il cellulare: meno male

che 2 lui che lo fa. (Cristina)
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Anche nella trasformazione, I'identitd, nel suo nucleo pili autentico, per-
mane. Anche I'identitd professionale e 'approccio all’altro che comporta.
Una OSS che ha la malattia di Huntington osserva altre persone malate
con uno sguardo consapevole ed empatico.

A fisioterapia vedo molti che hanno il Parkinson, un signore ha una ci-
fosi grave per cui (poverino) rimane molto chinato e per alzarsi di solito
io gli do la mano. Il fisioterapista mi ha detto: “veds: chi é OSS lo rimane
per tutta la vita”. Va bene. Pero so anche come finiscono le persone. .. Al
marito di una signora che seguivo, adesso hanno messo lalimentazione
artificiale; io adesso non ho di questi problemi ma so che ci sono, li ho
visti direttamente. (Cristina)

Laggravarsi dei sintomi impone dei passaggi nelle diverse modalita di
assistenza; in una situazione in cui si ¢ scelto il silenzio sulla malattia per
assecondare la volonta di negazione della persona malata, tali passaggi ri-
sultano ancora piti delicati e complicati da comunicare.

Questa situazione, da un certo punto di vista, & ancora accettabile perché
5I muove autonomamente, sempre meno, pero non bha ancora bisogno di
andare in carrozzella, che & un altro aspetto di cui ho molta paura perché
nel momento in cui la dovro mettere su una sedia a rotelle mi dovro giu-
stificare. Come faccio a dirle:” ti devo mettere su una sedia a rotelle per-
ché non sei piiv in grado di camminare’? Questo mi spaventa tantissimo,
mi chiedo come glielo potro dire. Sto aspettando questo momento con
un po’ di ansia. (Franco)

Un figlio e fratello di persone con malattia di Huntington osserva i volti
e i corpi di chi vive questa esperienza e ci restituisce il suo turbamento e la
sua sofferenza con queste parole.

Si assomigliano tutti, i malati di questa malattia: prova a guardarli e
lo vedi. Sguardo, movimenti, espressioni, il modo in cui hanno di stare
a sedere, il modo di parlare. Li riconosci. Hanno lo sguardo perso nel
vuoto, e hanno delle movenze che ricordano un ballo. Sembra una foto-
copia che si ripropone. (Mauro)

Le compromissioni motorie portano a non poter pitl guidare: un altro

passaggio cruciale in termini di limitazione delle autonomie e conseguente

dipendenza dagli altri.
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Negli ultimi anni in cui guidava, nel 2017/2018, mi sono accorto che
era sempre piiy distratta e aveva fatto dei piccoli incidenti. Capii che
era un problema di coordinamento legato alla malattia. Presi il pretesto
dell’ultimo incidente che fece per dirle: “No, la macchina é vecchia dob-
biamo rottamarla’. Questo me lo rinfaccia ancora, nei momenti di lu-

cidita, perché 'ha vissuto come una perdita di autonomia radicale.
(Franco)

Il racconto di una donna traccia in pochi passaggi la crudele parabola
delle perdite che la malattia di Huntington ha imposto a due delle sue so-
relle.

Ha perso totalmente le autonomie, nell arco dei 14-15 anni di malattia;
e stato un affidarsi a chiunque, con un cambiamento di carattere:
prima era una persona abbastanza chiusa, riservata, non particolar-
mente loquace. Non ha piit potuto guidare, prima la macchina e poi
anche il motorino. Si é trovata a perdere il lavoro, un lavoro di cura,
come assistente di base, perché la cooperativa non trovava unaltra man-
sione da darle e ['ha licenziata. Ha visto il disgregarsi della sua vita, del
punto di riferimento, il marito, che amava molto, il suo primo e ultimo
compagno di vita. Ha persino accettato la nuova compagna del marito

in casa. In quella situazione mi sono sentita non in grado di proteggerla
a sufficienza. (Alice)

Lucia ha perso tanto, era un assistente sociale ed ¢ passata a impiegata,
ad ‘apri-chiudi-porta’, fino ad essere assistita dai suoi colleghi che se-
guono la disabiliti. Vive ancora in casa, grazie al marito, e questo rap-
presenta un grande punto di forza. E stata ricoverata per quasi 6 mesi
in una clinica di *** per abusi alimentari. (Alice)

La comunicazione ¢ un’altra dimensione che viene a deteriorarsi gra-
dualmente, insieme al movimento, con impatti significativi sulle relazioni
e quindi sulla qualita della vita.

Noi capiamo quello che Lucia esprime: chiede la sigaretta o di andare
in bagno, ci dice qualcosa di quello che ha fatto al Centro... Il comu-
nicatore non riesce piit a usarlo per i movimenti fuori controllo. Una ti-
rocinante logopedista, molto brava, per la sua tesi ha creato degli
strumenti, delle tavole illustrate, che aiutano la comunicazione; quando
diventa complesso comprendere, Lucia riesce ancora a indicare le lettere
delle parole che occorrono per capire che cosa vuole esprimere, magari
dopo due o tre volte... (...) Essendoci movimenti molto veloci, ad oggi
non ci sono dei dispositivi che possano aiutare. I movimenti non ci sono
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quando dormono o quando sono stesi. Tutto cio che riescono ad espri-
mere, nell'eloquio sono molto ripetitivi: Lucia per esempio sa che alle 16
deve prendere un farmaco; dalle 15, dopo la sigaretta, comincia a dire
. 4 ) X 2. )

cina’, in continuazione, fino a quando le do la medicina. (Alice)

La stessa testimone osserva acutamente la dinamica perdita/acquisizione
che la colloca agli estremi opposti rispetto ai suoi cari colpiti dalla malattia.
Non per questo, tuttavia, sottovaluta il senso delle riletture che la malattia
¢ in grado di occasionare.

lo, che sono sana, ho scoperto delle cose, ma loro le hanno perse. (...) Io
ho riscoperto una sorella con la malattia, prima non avevamo molto
rapporto, avevamo vite e interessi completamente diversi. Andavo a
prenderla ogni domenica andavamo a messa. Era atea, provengo da una
[famiglia atea, mentre io sono credente e praticante: ma Adriana, con la
malattia, ha chiesto di confessarsi e voleva andare a messa. Ogni dome-
nica, con unamica, andavamo a fare colazione insieme, anch’io che non
ho mai frequentaro i bar. Avevamo trovato degli spazi nostri che non
avevamo quando lei stava bene. La malattia ha rimescolato tante carte.
Non & sempre stato semplice, la gente osservava, per questi movimenti
che faceva e che non avevano senso, avrei voluto chiedere se volevano sa-
pere che cos'aveva, avrei voluto dire che non era ubriaca... A volte mi
innervosivo perché era molto molto faticoso, pero molte cose le ho risco-

perte. (Alice)

Una donna osserva in se stessa un cambiamento caratteriale che la rin-
franca: si sente pil forte di prima.

Di carattere, sono sempre stata una persona poco determinata, poco forte.
Invece adesso, con questa malattia che mi hanno diagnosticato, sono cer-
tamente piil forte. E ovvio che ci sono ancora dei momenti in cui mi de-
primo un po, ma rispetto a prima sono proprio piis forte e proprio pii
determinata. Faccio delle cose allucinanti, rispetto a prima... (...) alla
luce dell'ultimo anno, prevedo di stare meglio psicologicamente e di essere
piit determinata e forte rispetto a prima... Bisogna... (Gabriella)

Due narrazioni corali sulla complessita dei cambiamenti

Riportiamo di seguito due narrazioni corali, raccolte presso le abitazioni in
cui vivono famiglie attraversate, percosse dall’esperienza della malattia di
Huntington: due storie diverse, che aiutano a comprendere la complessita
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dei cambiamenti che questa patologia genera in maniera ampia e profonda
insieme. Le protagoniste sono Chiara e Luisa, due donne: la prima ¢ dece-
duta a circa 80 anni, fra le braccia amorevoli della sua famiglia; la seconda
ha la meta dei suoi anni e si sta confrontando con i sintomi, insieme ai suoi
genitori.

Prima narrazione corale

Un giorno di fine maggio, siamo a ***. Giovanni, oltre 80 anni molto poco
visibili, racconta della malattia della moglie Chiara, morta nel 2022, dopo
quasi 30 anni di malattia di Huntington. Mi riceve nel salotto di casa con
grande affabilitd e mi spiega che ha problemi di udito e I'apparecchio acu-
stico non funziona al meglio. Con noi, la figlia Valeria con il marito Ric-
cardo, e la badante Emma, di origine rumena, che ha assistito Chiara nei
suoi ultimi 8 anni di vita. Trascorriamo insieme pilt di un’ora. Forse pud
apparire inverosimile, ma la narrazione a pill voci si sviluppa fra sorrisi e
risate, oltre che fra momenti di commozione. Un bel modo per onorare
una donna che ha attraversato la malattia, a sua volta, proprio sorridendo.

(Giovanni) Due o tre anni prima del ricovero non era pii lei, era in-
vecchiata di colpo, dimenticava le cose, aveva dei tic per esempio arric-
ciava il naso. Era infermiera. L'ho fatta stare a casa quando le & stata
fatta la diagnosi. Era troppo pericoloso. Aveva gia 33 anni di servizio.
Lei ¢ stata favolosa. Non si é spaventata, depressa... Ha vissuto la sua
vita man mano decadendo. Facevo le passeggiate con lei, prima due km
poi piano piano sempre meno, fino alla carrozzina. Da una panchina
all'altra di un circuito qui vicino a casa.

(Giovanni) Alla fine, mangiava solo cibo centrifugato. Le andava di
traverso spesso. Quel giorno aveva pranzato come sempre, alle 11-11,30.
lo ¢ la badante l'abbiamo portata a letto poco dopo mezzogiorno. Mio
cognato e mia sorella erano a pranzo da noi. La badante, che ha il sesto
e settimo senso, & andata a vedere in camera e ['ha trovata girata su un
lato e stava spirando. Nel frattempo, era arrivata la nipote piir grande
precipitatasi non appena allertata da Emma.

(Emma) Anche quando non poteva piis parlare, capiva tutto. E noi ci
capivamo. A volte ripeteva le stesse parole ¢ faticava a dire frasi intere.
Fino all’ultimo giorno ha detto a suo marito “Ti amo” e “Sei bello”, sor-
ridendo. Questo lo diceva in modo molto chiaro. Era molto brava, sor-
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rideva, non si lamentava di niente, non piangeva mai. Nel mio tempo
libero, la famiglia c'era sempre; & sempre stata sostenuta e coccolata.

(Giovanni) Si era creata compliciti fra mia moglie e la badante. Avevo
visto che la badante fumava e avevo chiesto a mia moglie di dirmi se la
vedeva fumare. Ma non me lo diceva! Le chiedevo, guardava lei, guar-
dava me... e niente, negava! Teneva le parti della badante!

(Giovanni) Ho dovuto chiedere aiuto perché era difficile lavarla. Mi
aiutava mia figlia, ma mia moglie aveva poca forza, non riusciva a so-
stenersi. Con la badante abbiamo cominciato a lavarla a letto, a usare
il sollevatore, a metterla sulla poltrona durante il giorno. ..

(Giovanni) Quando é arrivata la diagnosi ci siamo chiesti: disperarsi o
non disperarsi? Che cosa cambia? Sua mamma aveva quello che allora,
negli anni sessanta, si credeva fosse Alzheimer o Demenza senile ma che
in effetti aveva tutti i sintomi per essere la malattia maledetta, quella
di Huntington. La sorella e il fratello della mamma non so... Non sapevo
niente dei suoi famigliari. Abbiamo perso i contatti. Non siamo riusciti
a risalire al percorso della malattia.

(Giovanni) Mia moglie godeva di buona salute, anche dopo la diagnosi
andavamo in ospedale solo per aggiornamento delle terapie. Mi dice-
vano: non c¢ niente da fare, bisogna cercare di tenerla il pii possibile
tranquilla, mi diceva di aumentare o diminuire le gocce a seconda di
come andava. Cucinavo e centrifugavo per lei quello che mangiavo io,
anche se negli ultimi tempi faticava, non voleva tanto mangiare. Poi
cerano le due nipoti a pranzo da noi, quando andavano a scuola. E
cera il pasto sempre fresco per tutti!

(Valeria) lo sono una persona pratica, come mio padre. Non ho voluto
fare il test. Ho scelto di non fare niente. Ci tocca prendere quello che
viene. E c® chi sta peggio.

(Giovanni) Gli ausili sono stati forniti dal Servizio Sanitario. Ho solo
comprato dei pannoloni in piis negli ultimi tempi e un letto piir grande
di quello che mi avrebbero “passato’, per poterla girare meglio per cam-
biarla.

(Riccardo) Mia moglie, la nostra figlia maggiore che ora ha 30 anni e
io abbiamo cercato di dare una mano. La nostra figlia piis piccola, piil
emotiva, non si sentiva di vedere cosi la nonna. Giovanni era stanco, a
volte. Ma ha sempre avuto molta inventiva, per modificare gli ausili per
esempio in relazione ai movimenti che la signora aveva.
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(Giovanni) Prima della malattia, scherzava: se muoio io, tu come fai?
E invece ha fatto in tempo a vedere che facevo da mangiare e facevo
tutto! Ho imparato, anche da lei, quando stava bene, osservandola! Ho
fatto tanti anni il “bidello”, [assistente in una clinica, quindi ero abi-
tuato a inventarmi soluzioni, a imparare tutto quello che serviva di pra-
tico.

(Emma, commossa) Aveva una pelle bellissima. Le mettevo sempre la
crema... Era la mia bambola.

Seconda narrazione corale

Maggio, nei pressi di ***. Martina ¢ la mamma di Luisa, una ragazza di 40
anni che ha ricevuto la diagnosi di malattia di Huntington circa due anni
fa. Ci raggiunge anche il padre, Giulio, che vive in una casa di campagna.

Con noi, anche il gatto Giorgio e i cani Gina e Renato.

A Luisa piace fare fotografie, le piacciono i fiori e andare al mare. Un
giorno ha detto ai suoi genitori che sono vecchi: forse non ¢ tanto diplo-
matica, scherziamo. Non ¢ brava a cucinare, ma le sue penne con il tonno
sono super. Ogni tanto si annoia. Anche se ha molti amici, di fuori, con
cui si scrive sul cellulare. Tutte le domeniche si vede con il suo ex fidanzato,
che adesso ¢ il suo migliore amico. I suoi piatti preferiti sono la carbonara

e le crescentine.
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(Luisa, che spesso sussurra e tronca alcune parole) Devo prendere tante
medicine. Fa tutto mia mamma. Non sono affidabile. Mattina, mez-
zogiorno, sera. In questo periodo sto male. Per gli orari, andare a dormire
alle 7 di sera. Sono tanto legata a mio papi. Voglio bene a tusti. Ab-
braccio tutti [ha cominciato con il papa, la mamma, la nonna, gli zii,
gli amici che incontra]. Non mi ricordo quando ho cominciato ad avere
problemi di salute. Ogni tanto cadevo. Ero la titolare di un negozio che
vendeva prodotti biologici. Adesso non leggo piii su questo argomento,
non mi interessa pii. Ho fiducia nei medici che mi curano.

(Martina) I sintomi sono iniziati 3 anni fa. Le facevano male un piede
e la schiena. E aveva qualche comportamento particolare. In realtd, tutto
risaliva a circa 9 anni fa. Ha cominciato a fare risonanze e TAC e poi
¢ stata ricoverata in Neurologia per un mesetto per accertamenti.
Quancdo ho chiesto al medico che cos'aveva mi hanno risposto che aveva
una malattia rava che brucia i neuroni del cervello. Loro mi dicevano:
signora ha capito? E io non rispondevo perché non riuscivo a elaborare.
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Lei non cera, in quel periodo voleva fare tutto da sola. Era un periodo
cosi, non voleva prendere nessuna medicina; poi é passaro. Un medico
lha detto a lei. Ha pianto. Non se laspettava, nessuno si aspettava una
cosa cosi. Poi ha parlato con un amico che ha la SLA e che le ha raccon-
tato che con le trasfusioni di staminali stava molto bene; Luisa allora
ha voluto provare la stessa terapia, voleva a tutti costi provarla. Alcuni
ospedali non erano favorevoli. Uno, alla fine, 'ha accettata. E stata una
cura molto costosa. Poi siamo andati da tanti psicologi e tanti psichiatri.
Siamo andati anche a Roma. Mi aspettavo qualcosa di particolare Invece
a Roma voleva far fare il test a me e al mio ex marito. Ma noi non vo-
levamo. Abbiamo anche un altro figlio, che ha un bimbo. Per ora non
vuole farlo neanche nostro figlio. Non vogliamo vivere con un senso di
colpa cosi grande. Quando il medico ci ha salutati, mi ha detro: mi rac-
comando signora, se ci ripensa mi richiami. Per Luisa ha solo suggerito
di cambiare il farmaco per il movimento. In realti i suoi sintomi sono
soprattutto comportamentali. E aggressiva e ha tentato il suicidio due
volte. Dopo si é trasferita da me, un anno fa; prima viveva da suo padre.
Sente uno “Spirito” dentro. lo vivo giorno per giorno. Ma ci sono dei
giorni molto duri, ho una rabbia dentro. .. contro tutto il mondo! Non
voglio pensare al futuro.

(Martina) Dopo un periodo bellissimo, ha avuto un calo repentino nel
parlare, nel camminare, cade molto spesso [porta delle ginocchiere, in
casa]. Per me, Luisa stara sempre in casa mia fino a quando sara gua-
rita; quando guariri andra in un appartamento con suo padre. Voglio
prendermene cura io. Mi alzo quando sento che si alza lei; non c® orario,
dalle 3 e mezza in poi. Per un periodo é andata a dormire la sera alle
7. Adesso va alle 8. Poi, la mattina fa colazione, la doccia, ci vestiamo,
prende la terapia, alle 7 meno un quarto andiamo al bar e far fare la
pipt ai cani, poi andiamo a *** a prendere un caffé, poi andiamo da
papa. Poi facciamo un po’ di lavori in casa. Pranziamo alle 11.30, a
mezzogiorno lei sul divano e io sulla poltrona per un'oretta o unoretta
e mezzo, poi ancora al bar, dal papa, la zia che abita qui che la trucca
e la pettina. Fino a cena. Una ragazza viene a prmderla per fare un
giro un paio di volte alla settimana, per negozi; portano la carrozzina
per evitare che cada.

(Martina) Adesso ha un’infezione urinaria e quindi dovra andare in
ospedale; mentre & i, rivedranno la terapia. Due o tre giorni, aspettiamo
se c@ posto. Lo psichiatra del CSM si confronta con il neurologo per i ri-
coveri. La sta in camera da sola perché deve stare trfmquil/ﬂ; 10 andro
per aiutare a vestirla e farle un po’ di compagnia. E arrivato uno psi-
chiatra nuovo, giovane, che lavra solo studiata a scuola questa malattia
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e se 2 presa molto a cuore. Anche gli assistenti sociali di *** sono molto

disponibili; ci sono anche aiuti economici. Alla solitudine non ho tempo
di pensarci: arrivo la sera che sono distrutta.

(Martina) La sera ci troviamo tutti sul terrazzo, con gli altri del condo-
minio.

(Giulio) Ho dovuto cambiare molte cose nella mia vita. Non si puo pii
viaggiare. Anche se io non 'ho mai fatto spesso. Mi vengono a trovare o
vengo io qui, ci vediamo, mi organizzo con gli orari. Sono molti anni
che non viviamo insieme. Mia figlia era venuta ad abitare da me. Ho
accettato quello che é successo, I'ho preso per buono. Lei ha voluro veri-
ficare ulteriormente e io, come le ho promesso, quando hanno confermato
la diagnosi, ho sostenuto economicamente una terapia sperimentale.
Emotivamente il contraccolpo non é stato molto duro, non é tornata ab-
battuta come temevo. Forse anche i farmaci aiutano in questo. Per stare
meglio sarebbe importantissimo che riuscisse a impegnare il tempo:
loziare e lo stare chiusi in una cella é deleterio per tusti. Non so se per
lei & cost, ma il pensiero rischia sempre di andare l. E difficile proporre
qualcosa, perché non ha nessun interesse. Prima aveva interessi che non
ha pitr. E molto duro far venire sera. Si sente in una cella. Ha delle pic-
cole routine, ma sono troppo poco. E la madre la vedo in crisi. Sono pre-
occupato. lo non ce la farei da solo. Non ho idea di come andra il
decorso... Pud cambiare poco, ma puo cambiare. E dobbiamo anche
considerare la nostra eta. ..

Vivo in campagna, in una casa grande e vecchia, con un cortile im-
menso, tanti fiori... E cerco di affrontare tutto con ironia. Fa parte del
mio carattere. Luisa, per esempio, la chiamo Carla Fracci o Roberto
Bolle, per riferirmi al suo modo di muoversi.

(Martina) Io invece non rido. Mi e sparito tutto. Luisa ogni tanto be-
stemmia e i0 mi arrabbio. Per un periodo ha preso 25 0 26 caffé al
giorno. Una volta ha bevuto 15 Estathé. Si & anche tagliata con dei col-
telli. Quando fa cadere qualcosa, per esempio la televisione, dice che &
stato lo spirito, per fare un dispetto.

(Giulio) Cerco di essere realistico sulla questione dello spirito, perché
vorrei che si confrontasse con il problema reale. Le dico che non é uno
spirito, ma ¢ la malattia. Voleva sposarsi, una festa con 400 invitati. 11
problema era scegliere il marito! Fuma molto ma non respira, non é di-
pendente da nicotina, secondo me: & un meccanismo automatico, quasi
un tic. Come genitore, le dico di fumare meno, ma roglierle questa abi-
tudine non risolve niente... La soluzione non & quella. Anzi, dispiace
anche negarglielo. ..



L.4.

Il mondo delle emozioni e della cura

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi

Quando la malattia invade il cuore

LCuniverso emotivo percorso dall’esperienza della malattia di Huntington ¢
inevitabilmente condizionato, se non plasmato, da questa presenza cosi im-
ponente, nel proprio corpo, nella propria famiglia, nel proprio orizzonte
presente e futuro, finché dura la vita e a volte, per trasmissione genetica,
anche oltre.

Dal momento della diagnosi, 'emozione della paura, primordiale e ori-
ginaria, tende a dilagare; poi prende a seguire un andamento altalenante,
anche per i meccanismi di sorveglianza e contenimento che si mettono in
atto. Lesperienza di una donna ci restituisce la tensione e la fatica di gestire
emozioni minacciose in tumulto, fino a maturare la decisione di chiedere

un aiuto psicologico.

Tempo fa, fondamentalmente quando ho scoperto la malattia, per tutte
le cose mi veniva il panico. Panico e depressione. Avevo paura della
morte. Perché c’® anche questo tema. E mi erano venute anche delle altre
fobie che non avevo mai avuto, come la claustrofobia e tante altre che
mi sono venute proprio per la paura della morte. Avevo anche la testa
un po’ tra le nuvole, per tutti i pensieri negativi. .. Adesso meno rispetto
a prima. .. Non mi ritengo bella: ho il naso a patata preso da mio padre,
le rughe, che ho perché ho fumato per tanto tempo, anche presa dalla
disperazione per la malattia. Quando ho saputo che avevo la malattia
ho iniziato a fumare anche di piir. Emozioni, stati danimo e strategie
per gestirli... Ci sono volte in cui sono pii abbacchiata, pii triste, e
altre volte in cui comungque sto bene. Non é che ci pensi sempre. .. Pen-
sando alle persone che hanno la malattia e hanno dei sintomi pii im-
portanti dei miei, vorrei dire di non mollare: so che é una malattia che
pesa, ¢ degenerativa. .. porta alla morte, non ci sono tante... Perd, no-
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nostante questo, ci vuole un po’ di cazzutaggine! Anche perché ci sono
molte variabili e non ha molto senso cercare di prevedere il decorso della
propria malattia. Cazzutaggine e psicologo! Chiudersi e isolarsi non
serve: quando ['ho saputo, mi sono isolata, mi chiedevo ‘cosa cavolo ne
Jaccio, della mia vita?”... Perd poi, dopo un po’, mi é passata. E anche
adesso dico: non ha senso chiudersi. (Gabriella)

I sintomi motori della malattia si prestano a essere fraintesi; la persona
si trova cosl a essere esposta al giudizio superficiale di chi lo osserva e a pro-
vare sentimenti di vergogna, disagio, senso di inadeguatezza.

[ suoi compagni di scuola, alle medie, lo prendevano in giro perché ve-
devano il padre quando andava a prenderlo: aveva delle movenze strane,
quelle tipiche della malattia, per le quali possono sembrare ubriachi,
perché tentennano con l'equilibrio e hanno anche una parlata un po’
ovattata che pud essere scambiata per quella di una persona alticcia.
Carlo non é una persona che controbatte e, probabilmente, ha vissuto
sentimenti di vergogna, nella sua infanzia. Le nostre figlie, invece, pro-
teggono il papa e pur avendo avuto una infanzia particolare, penso l'ab-
biano vissuta normalmente. (Federica)

Il racconto di un episodio di violenza subito da un uomo con malattia
di Huntington mostra dolorosamente un volto ulteriore della fragilita che
questa patologia pud causare.

I momenti in cui Carlo ha perso il lavoro e si é dovuto ricollocare in un
altro tipo di lavoro sono stati molto duri. Pochi mesi prima della data
di rinnovo del contratto, si & verificato un atto di bullismo da parte di
un collega, durante una pausa pranzo. Il collega per scherzare ha acceso
Laccendino dietro la schiena di Carlo, dicendogli “Adesso ti do fioco”.
Peccato che mio marito aveva un pile che ha subito preso fioco, causan-
dogli ustioni molto gravi su tutta la schiena e sui glutei. E stato ricoverato
per diversi giorni. Sembra che questo collega abbia esercitato forti pres-
sioni psicologiche affinché Carlo dichiarasse che non era stato lui a dargli
fiwoco, ma che avesse fatto tutto da solo. E sembra che Carlo abbia rila-
sciato questa dichiarazione, tenendosi tutto dentro per diversi mesi. In
quel momento sono cominciati gli episodi di violenza e solo mesi dopo é
emerso tutto, con lintervento degli psicologi. (Federica)

Una figlia racconta come I'esperienza della vicinanza alla mamma malata

Iabbia resa piti consapevole del suo mondo emotivo e di quello degli altri;
cosl, riconosce in sé molta rabbia, connessa al sentimento di solitudine che
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si ¢ trovata a vivere con il progredire della malattia e 'aumento delle in-
combenze legate alla cura e alle pratiche burocratiche da seguire.

La persona con la quale ero piir arrabbiata era mia madre e ne sono di-
ventata consapevole solo l'anno scorso. La mia rabbia era rivolta anche
alla mia famiglia che non mi é stata accanto e forse non é del tutto su-
perato. Quando mia mamma ¢ stata presa in cura dai servizi, le mie
sorelle non cerano ed e stato tutto un mondo, INPS, ospedale, che ho
dovuto gestire da sola. (...) A causa della malattia le cose peggiorano di
volta in volta, le cose che lanno prima erano difficili, l'anno dopo sono
diventate insormontabili. Quindi io mi trovavo a vivere cose insormon-
tabili che loro non capivano perché non erano li con me a viverle tutti
i giorni, quindi loro non comprendevano il mio disagio. Ad esempio, la
sorella piti grande ha scoperto lo scorso anno le medicine che doveva pren-
dere mia mamma, quando é dal 2014 che le prende. (...) La rabbia
che ho verso mio padre che vedo e che riconosco é che a lui non posso
dire quello che penso al 100%. Ho poruto farlo con le mie sorelle ¢ I'ho
elaborato, con mia mamma a modo mio I'ho elaborato. Mio padre in-
vece non capirebbe, perché non ha gli strumenti per comprendere. (Ma-
nuela)

Fra caregiver e persona malata si instaura un rapporto di dipendenza re-
ciproca che si cronicizza e cresce insieme alla malattia, rischiando di fago-
citare 'autonomia emotiva di entrambi. Ne parla un marito, con
consapevolezza, timore e senso di colpa insieme.

La situazione ¢ degenerata sempre di piii: non é un percorso che puo
avere stabilita perché ogni giorno si perdono un po’ di cose. Questo ¢
quello che mi ha messo in difficolta, perché percepisco che la mia presenza
¢ sempre pii importante e la dipendenza reciproca é sempre pii spinta.
Prima riuscivo a staccare mentalmente; ora, anche se esco una sera, men-
talmente sono sempre a pensare se sta bene, che cosa stara facendo. .. (...)
Si crea questa dipendenza che per me & devastante, é stancante e non
riesco a crearmi quell equilibrio che diceva la psicologa, a pensare a me
stesso, perché gli spazi e il tempo si riducono tantissimo. Quando non
riesco a essere abbastanza paziente, sto molto male. Non mi perdono. E
il sentimento peggiore, da prevenire. (Franco)

La condizione emotiva di una donna con tre sorelle, tutte positive al test
diagnostico della malattia di Huntington, ¢ caratterizzata da un senso di
colpa (consapevolmente) irrazionale, intimo, lenito solo in parte dal suo
profondo e ampio impegno come caregiver.
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1o la vedo un po’ come una questione di fortuna. Quando é arrivata la
diagnosi, mia sorella Cristina non presentava nessun sintomo, era per-
fettamente lucida dal punto di vista cognitivo, e quando io quando ho
avuto ['esito mia sorella non mi ha fatto sentire in colpa e mi ha detto:
“Tis hai gia avuto la tua parte”. Quindi nessuno mi ha fatto sentire in
colpa, & uno stato in cui mi sento io. (Alice)

Un’altra donna, con il padre prima e i due fratelli poi anche loro malati
di Huntington, riferisce un vissuto emotivo analogo.

Un aspetto importantissimo che non ho detto riguarda il senso di colpa
di essersi salvati senza alcun merito: io sono l'unica che non ha preso la
malattia e non certo per merito. E la sindrome del sopravvissuto che an-
ziché dire: “Cavolo, su cinque almeno uno si é salvato!”, arriva a dire:
“Ma perché io? Che cosa ho fatto?” Niente. Come vincere alla lotteria.
(Maria Teresa)

Anche un marito caregiver si confronta con il suo senso di colpa: la dif-
ficolta ad accettare un destino difficile fa nascere in lui una rabbia diretta
verso la moglie, una rabbia che fatica a perdonarsi.

1l mio stato d'animo subito é stato di rifiuto e di rabbia, una rabbia
tremenda. Ero irritabile e me la prendevo tantissimo con lei. Poi, pro-
vavo un senso di colpa enorme, perché sapevo perfettamente che lei non
aveva responsabilita. Quando le cadevano le cose, ci metteva un'ora a
vestirsi... Non riuscivo a concepire che non potesse fare le cose normali
che faceva tutti i giorni. Avevo cominciato a seguire l'ospedale di ***
come centro specialistico ed ero affiancato da una psicologa che mi ha
aiutato a superare questa rabbia iniziale, questo rancore verso il destino.
Me la prendevo con lei, mi rendevo conto che era sbagliato ma non riu-
scivo. .. A volte succede ancora che nei momenti con pii rabbia mi viene
spontaneo prendermela con lei. Questo & un aspetto tremendo. (Franco)

La tenace speranza che abita una donna nella fase iniziale della malattia
¢ legata alla fiducia nella ricerca e nella Medicina e si traduce in combatti-
vita.

La ricerca é fondamentale, visto che non ¢’ ancora una cura che blocchi
i sintomi. Spero veramente nella ricerca, non soltanto per me, ma anche
per tutte le altre persone che soffrono della stessa malattia. Mia mamma
l'ha avuta e non ha potuto partecipare a sperimentazioni perché le é ve-
nuta troppo tardi e aveva dei sintomi troppo evidenti. lo invece almeno
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mi sono potuta inserire: la neurologa da cui sono in cura sceglie dei pa-
zienti che sono all’inizio della malattia o che non ce ['hanno. Quando
vado da lei, come stamattina, mi fa tutti gli esami possibili immagina-

bili e per adesso non ho sintomi. (Gabriella)

Anche un padre con malattia di Huntington confida nella scienza e,
nella prospettiva di dover parlare alla figlia adolescente di questa realta e
del rischio che comporta, ripone nella ricerca la sua speranza nel futuro.

Non ¢ che possa girarci attorno, dovrd andare subito al sodo, nel modo
piis semplice e chiaro possibile. Non so che reazione potra avere. All'inizio
mi sentivo molto in colpa per lei, ma adesso, stando dentro la situazione,
vedendo anche la scienza, i progressi che stanno facendo. .. Io stesso ho
firmato per essere a disposizione della comunita scientifica perché ci sono
molti studi e la genetica ha fatto passi da gigante. .. Insomma, mi sento
piis tranquillo per il futuro di mia figlia. lo alla fine, nella sfiga, sono
stato anche fortunato perché mi trovo a 55 anni ancora cosi e spero che,
quando arriveranno i problemi, ci saranno strutture pubbliche e sociali
che mi diano una mano. Non voglio pesare su mia figlia. (Stefano)

Il clima emotivo & importante per i pazienti e un caregiver ne parla con te-
nerezza, esprimendo, al contempo, tutta la sua preoccupazione per il futuro.

Abbiamo creato un equilibrio attorno al paziente e ci sembra una cosa
importante. Fatichi sempre di pii a interagire, ma se attorno ha un
clima favorevole, gente che sorride, che ride, reagisce molto meglio. Anche
se a volte é molro irritabile e ha sbalzi di umore che fatico a gestire. Ho
molta paura di quello che ci aspetta da adesso in avanti. (Franco)

La rabbia e la colpevolizzazione s'intrecciano, per poi allentarsi e scio-
gliersi, nel vissuto di una donna quando pensa alla madre, ora scomparsa,
che le ha trasmesso la malattia di Huntington.

Allinizio ho sentito una rabbia... Tantissima rabbia! Incolpavo mia
mamma, che me l'aveva trasmessa. .. Ma poi mi é passata, ho capito che
mia mamma, poveretta, | aveva presa da mia nonna, non aveva colpe. ..
E anche questa rabbia poi mi ¢ finita. .. Qualche volta anche adesso ci
penso, ma non come prima... Anche perché non produce niente di

buono. (Gabriella)
Vita, malattia e morte s'intersecano nel racconto di una donna che lascia

nell'implicito il mondo di emozioni contrastanti e intense in cui ha attra-
versato le sue esperienze.
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La gestione delle emozioni non ¢ facile per le persone con malattia di
Huntington, e chi sta loro vicino osserva e vive a sua volta emozioni di sof-

Quando muore mio fratello, io scopro di essere rimasta incinta. Mi ero
sposata anno prima. E stato un matrimonio particolare perché mio fra-
tello era gravissimo. Decidemmo di sposarci e poi di andare noi da lui,
in struttura, con tutti gli invitati che ci stavano aspettando. Sarebbe
stata triste una cerimonia cosi importante senza di lui! Sono andata in
struttura vestita da sposa e dopo siamo tornati da tutti gli altri per il
rz'nﬁesco. E poi, Giovanni muore e io rimango incinta, non é stato ca-
suale neanche questo. La maternitia ha rappresentato il “riempire” fi-
nalmente con qualcosa di bello una vita che era diventata pesante, tanto.
Ed ¢ arrivata nel momento in cui mi sono “liberata” della sofferenza di
Giovanni: ¢ stato proprio un cerchio che trovava il suo giro perfetto. E
stato molto bello. Mia mamma si é goduta mia figlia tantissimo, i primi
anni: me la portava via. E stata una maternits vissuta con la nonna
che i primi anni era davvero stratosferica. E io ho potuto permettermi
di lasciare il lavoro, che & un lusso, e godermela anch’io. Nonostante
avessi una bella carriera, non mi é mancata, per niente. Facevo tutta
unaltra vita, in una grande citta, piena di impegni. .. e mi sono trovata
a fare la mamma a tempo pieno. Poi ho iniziato a prendere sulle mie
spalle il lavoro di mia mamma, nella societ di famiglia, ed é stata una
bella compensazione. Dopo ¢’ stata la malattia di Enrico, che ha messo

un po’ di veleno nel tutto. Lui andava matto per sua nipote... (Maria
Teresa)

ferenza e di trepidazione.

Nelle parole di un figlio e fratello di persone con malattia di Huntin-
gton, I'insofferenza e la sofferenza, la rabbia, la difficolta ad accogliere e ac-

cettare, il desiderio di dare un po’ di sollievo.
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M;i rendo conto di essere diventato molto “pratico” e che la pazienza 'ho
terminata, e non riesco a gestire le emozioni, a volte neanche con mia
figlia, che ha due anni. La malattia ti fa cambiare, perché la malattia
¢ lunga, non breve come dovrebbe essere. Vedi queste persone malate che
cambiano drasticamente, che non sono piix come le hai conosciute, lo
sguardo ¢ lo stesso, per tutti, come i movimenti... Alla fine, dici cose che
non vuoi dire. Fai cose che non vuoi fare. (...) Maria é sola, anche se
aveva sempre desiderato avere figli, quindi non ¢ il problema che la
malattia si erediti. Mia sorella ¢ sola e isolata per il Covid; sta facendo
della fatica in pity; parla ancora, ma si capisce poco; quando vado da
lei, il mio scopo & farla sorridere, facendo finta di non starci male, di
non sentirmi uno schifo come invece mi sento; stamattina le ho fatto ve-
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dere mia figlia e la piccola le mandava i baci, anche se non I'ha mai
vista di persona, come se sentisse il legame di sangue. Sono contento per-
ché Uho lasciata contenta. (Mauro)

La storia di un uomo che ha la malattia di Huntington come la madre
traccia un ritratto di un mondo di emozioni il pil possibile attutite, sotto
controllo, collocate in una cornice che vuole il pit possibile serena.

Fino al 2017 vivevo qui con mia mamma; dal mese di novembre di
quell'anno, quando l'abbiamo messa in struttura, avrei voluto vendere
la casa. (...) lo vivo solo, ho delle amicizie. E la mia dimensione, con
me stesso riesco a fare le cose che voglio. Sono sempre stato cosi, fin da
giovane avevo dei momenti in cui dovevo stare da solo con me stesso. Ho
anche festeggiato da solo alcuni dei miei compleanni, brindando per
conto mio. (...) Non vivo piii né con mia figlia né con la mia ex com-
pagna, perd ho un buon rapporto con loro; il sabato vado a prendere
mia figlia a scuola e a mezzogiorno mangio li. Quando c¢? una festa,
stiamo insieme, siamo anche andati in vacanza insieme. Quindsi ho que-
sta famiglia e sono molto presente, anche se non viviamo insieme. Avere
unaltra persona con il problema che ho significherebbe creare problemi.
Non voglio dare problemi a nessuno. Perché devo far star male anche
qualcun altro? Non mi sento solo: ho questa parte della mia famiglia e
ho i miei interessi. Fino a qualche anno fa andavo al bar a giocare a
maraffa, poi con la pandemia non sono pii andaro. In quello non mi
sento pite molto performante... D estate giro molto con lo scooter, mentre
linverno lo passo qui, a casa e in paese; mi piace molto la forografia; mi
piacciono i film, anche se ultimamente non li guardo molto. (Stefano)

Una donna si confronta con il declino della madre colpita da demenza
e poi con il lutto per la sua scomparsa e il concomitante aggravamento gra-
duale del fratello malato di Huntington, costringendosi e nascondere il suo
dolore.

Sono stata con Enrico le sue ultime settimane, ma anche con mia madre:
lho salutata il giorno prima. Da mia madre andavo sempre perché
aveva bisogno, aveva una signora che era andata a vivere di fianco e le
dava un occhio, ma era diventata ingestibile. (...) mia madre era sempre
piis fuori di testa. Dopo un mese di ospedale, l'abbiamo trovata morta
a letto. Il giorno prima stava bene, fisicamente, e il giorno dopo l'ab-
biamo trovata nel letto: un infarto. Non abbiamo fatto fare lautopsia,
ma e stato il classico “crepacuore”. Fisicamente era sana, aveva qualche
problema con la pressione, pero era una donna di 75 anni fisicamente
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sana, andava a camminare tutti i giorni... (...) Nelle settimane in cui
io ero sempre da Enrico, con la mamma che era appena morta, ¢ stata
durissima. Lui faceva degli occhi tutte le volte che mi vedeva, si capiva
che la cercava e io a raccontargli delle gran balle... ma sapevo che sa-
rebbero durate poco... (Maria Teresa)

Il racconto di un marito caregiver delinea uno scenario emotivo in cui
la dinamica vicinanza/lontananza e quella presenza/assenza tengono banco
e in cui sembra affacciarsi una sorta di lutto anticipato e prolungato nel
tempo.

Inizialmente mi ero allontanato da lei, ho percepito che facevo fatica ad
abbracciarla, a prenderla per mano. Era dovuto, forse, alla rabbia che
provavo. Andando avanti, mi rendo conto che lei invece ha sempre piis
bisogno di contatto fisico. Un abbraccio ¢ fondamentale per darle una
parvenza di vicinanza. All'inizio ¢ stata dura perché la rifiutavo e la
allontanavo da me, la tenevo lontana. (...) Il mio senso di responsabiliti
mi fa rimanere. Non sarei capace di fare altrimenti, non sono mai scap-
pato da nessuna situazione. (...) Faccio fatica a pensare che un giorno
dovro mettere questa persona in una struttura, anche se & probabile che
ci si arrivera, per necessiti. Per me questo pensiero ¢ gid devastante perché
mettendola in una struttura la allontani da casa e questo per me é in-
concepibile. Inizialmente pensavo: “quando sari tusto finito bene o male
probabilmente si risolvera la questione”, invece mi rendo conto che non
¢ cost. Ci siamo conosciuti nel 1984 e sono veramente tanti anni. Questo
ha creato per me una dipendenza psicologica rispetto a una presenza che
sicuramente mi manchera tantissimo nel momento in cui si allontanera
o dovesse arrivare. .. il momento. E una consapevolezza che mi & arrivata
attraverso questa perdita graduale... (Franco)

I tanti volti della relazione di cura

La cura che viene indirizzata alle persone con malattia di Huntington dai
caregiver famigliari e da loro stesse presenta una complessita analoga alla
malattia stessa, in una sorta di correlazione che esprime 'impegno che cia-
scuno mette in campo, con le risorse di cui dispone, attraverso le esperienze
che ha vissuto, attingendo alle rappresentazioni che attiva.

La cura ha il volto del dubbio: la persona con malattia di Huntington
spesso arriva a non poter pil esprimere cid che sente e il suo caregiver ri-
mane fuori dal suo mondo interiore, pieno di domande senza risposta.
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E un po’ per come funziono, un po’ per il fatto che sono negativa mi
sono presa in carico le mie tre sorelle. In particolar modo Adriana, perché
il marito si é fatto un'altra vita, si sono separati, lei ¢ finita in una casa
Jfamiglia, sono stati nominati un amministratore per i beni economici e
io per la tutela della salute. Cosi mi sono trovata abbastanza sola a dover
decidere cose che non avrei mai pensato di dover decidere e non sapevo
neanche bene cosa mia sorella avrebbe voluro fare, perché l'ex marito
non le ha mai voluto ben spiegare che cosa fosse la malartia. Pero quando
ce stato da decidere se fare 0 meno la PEG o la tracheo, ho dovuto de-
cidere io e mi sono sentita molto giudicara. Lo faccio un po’ per tutti,
ma sulle mie sorelle mi sento un po’ in dovere di farlo in quanto primo-
genita e sorella fortunata. E anche infermiera, anche se in pensione, an-
cora attiva nel volontariato! (Alice)

La cura ha il volto dell’'amarezza, della tensione per relazioni che si tra-
sformano, dei silenzi, delle assenze.

Mi mancano tantissimo, soprattutto mia madre. Ho un vuoto incredi-
bile, materiale. Negli ultimi anni ero io che portavo Enrico in vacanza,
mi ero sostituita a lei. E poi dovevo aiutare mia madre materialmente
e mentalmente. Lei era inferocita con me ¢ la mia pseudo-felicita. Mi
dispiace perché per questo motivo negli ultimi tempi non la sopportavo
piit; la aiutavo, ma non me la sono goduta perché o dovevo fare cose pra-
tiche o la sgridavo. Purtroppo ho tenuto nascosto il bene che continuavo
a volerle. .. Perché se non ci fosse stato non starei ancora cost male. A lei
non & mancato l'affetto, per lei limportante era che ci fossi e che con En-
rico facessi tutto quello che c'era da fare. Quindi lei I'ho soddisfatta ap-
pieno, ma mi sono privata io di una parte affettiva che rimaneva sotto
i doveri, sotto la perdita di pazienza. (Maria Teresa)

La cura ha il volto della stanchezza e va dedicata anche a se stessi, per
proteggersi, preservarsi.

Era una persona molto buona, nonostante il suo desiderio di controllare
molto le cose, un po’ ossessiva con me, perd allinizio si faceva in quattro
e non meritava di essere trattata cosi male. Adesso sono stanca soprattutto
[fisicamente, perché a livello emotivo ho buttato molto fuori il dolore. 1/
lavoro mi stanca tanto e la notte é sicuramente il turno peggiore. Mi
devo ovviamente curare, perché lotto anche io con una sindrome depres-
sivo-ansiosa per il mio passato, dal rapporto con il padre, il rapporto con
vecchie amicizie, il bullismo a scuola, tante cose che ho affrontato, oltre
alla malattia di mia madre... Ormai sono quattro anni che ho iniziato
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a prendere dei farmaci e mi sono resa conto che mi servono e che, quando
non li assumo, ritorno in uno stato di apatia e non connessione. Senza
il farmaco non riesco ad avere equilibrio. Adesso é un mese che ho di
nuovo il mio equilibrio, sto bene. Il mio lavoro non aiuta ad avere una
buona qualita del sonno, incide sulla stanchezza. lo ho anche la ten-
denza a mettermi a dormire quando mi succedono delle cose, come pro-
tezione. L'ho fatto spesso. Ho dei colleghi e dei capi molto umani ai quali
fin dall’inizio ho raccontato la mia situazione e sono stati molto gentili:
per ogni cosa che chiedevo, mi sono sempre venuti incontro. (Sandra)

La cura ha il volto della speranza, a volte anche della fede.

Ho raccontato la mia storia anche in un libro che uscira tra poco: é una
raccolta di esperienze e all'interno ci sard anche la mia, sotto forma di
lettera rivolta a mia mamma, come se io scrivessi a mia mamma e le
leggesse. Sono convinta che la rivedro e la rivedro in salute. Sono con-
vinta di questo e spero che un giorno leggera quello che ho scritto per
lei. Le ho fatto anche delle domande, per esempio sulle motivazioni per
cui ha sopportato una persona come mio padre per cosi tanti anni e non
ha avuto la forza di lasciarlo prima. Non ¢é facile quando sei in quella
situazgione, lo capisco. Eravamo succubi. lo ringrazio che mio padre sia
andato via, perché non sarebbe stato in grado di stare dietro a mia
madre, non l'amava e mia mamma non si meritava di essere presa a
schiaffi. Nessuno lo merita, specialmente con una malattia. E lui avrebbe
continuato a farlo sicuramente, anche con la malattia. Spero che la mia
storia possa aiutare chi, come me, sta dietro alla malattia di un genitore,
marito, moglie. Non ¢ facile quando sei solo e non hai in casa nessuno
che ti possa aiutare: devi pensare a tutto tu, dalle faccende di casa alle
bollette, e pensare alla mamma e alla sua salute, e andare a lavorare. E
molto importante che ci sia anche un supporto psicologico: per stare in
equilibrio, non basta avere fede perché al momento Dio non cura le ma-
lattie e bisogna andare dal medico. Bisogna farsi aiutare e questo non
significa essere deboli. Questa situazione mi ha fatto crescere tanto, mi
ha fatto maturare tantissimo. (Sandra)

La cura ha il volto della determinazione e del senso del dovere, anche
verso se stessi, il proprio presente e il proprio futuro.

Mia mamma meritava che almeno l'unica figlia le dimostrasse amore e
le stesse a fianco. Lei ha solo me. lo vado lix ogni giorno. Oggi non sono
riuscita ad andare perché ho una settimana intera di turno di notte. ..
(...). Mi hanno fatto il contratto a tempo indeterminato e quindi ho
finalmente pit sicurezza e unansia in meno. (...) Meno male! Mi
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hanno riconosciuto l'impegno, hanno apprezzato tanto che io lavorassi
sodo nonostante tutto. Una mia collega mi ha fatto notare che ho sempre
voluto avere la mia indipendenza e non é da tutti. Qualcun altro
avrebbe potuto approfittare della pensione della mamma per restare a
casa, ma a questora, se i0 avessi ragionato cosi, mi sarei ritrovata la
mamma in struttura e con difficolta economiche. lo ora invece ho la
mia indipendenza. (Sandra)

La cura ha il volto della premura, a volte dell'ansia, perché ¢ difficile es-
serci sempre, anche quando sembra necessario.

Facevo le notti anche mentre avevo mia madre a casa. Mettevo una te-
lecamera wifi sopra il suo letro, cosi potevo parlarle e vedere se c’era qual-
cosa che non andava. In questo modo potevo comunicare con lei e,
lavorando dietro casa, intervenire se succedeva qualcosa; durante la
pausa guardavo se andava tutto bene e se dormiva. Questo ¢ stato pos-
sibile fino a un certo punto perché dopo, per circa tre mesi, ho dovuto
sospendere il notturno, chiedere l'esenzione grazie alla legge 104, perché
mia mamma era nel periodo in cui dava problemi e lasciarla da sola
era una preoccupazione. Alla fine, é dovuta andare in ospedale. (San-

dra)
La cura ha il volto della positivita, del valore dato alla vita, sempre.

Ero elettricista e il mio lavoro era la mia grande passione. Sono malato
da circa 10 anni; anche il mio papa era malato. Per fortuna ho mia
moglie che mi assiste. Sono una persona molto positiva e I'ho vista non
come una malattia. Anche se mio papa é morto, sono molto positivo

nella vita. (Carlo)

La cura ha il volto dell'accudimento e dello scambio di quello sguardo
di attenzione e interesse che genera benefici per tutti, sempre.

Qua ¢ dove si ¢ ribaltata la relazione madre e figlia. Ovviamente non
al 100% perché mia madre continua a fare da mamma a me anche
oggi. Un episodio: un mesetto fa avevo il ciclo fortissimo e non riuscivo
a stare in piedi e quindi mi sono messa sul divano. Mia mamma sta
sempre sul divano perché ha difficolta ad alzarsi. Vedendomi cosi. Mia
mamma si & preoccupata. Specifico che non accende un fornello da anni
e mi diceva in calabrese “figlia mia cosa ti faccio?”. lo ero presa dai dolori
e lei si ¢ alzata e ha messo il pentolino dell’acqua e poi invece di farmi
la camomilla mi ha fatto la tisana drenante. A quel punto & scesa anche
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mia sorella le diceva “mamma ma cosa hai fatto? La tisana con la betulla
dentro?” e abbiamo iniziato a ridere tutte. (Manuela)

La cura ha il volto dell’ironia e dell’autoironia, strategie di coping che
sono anche terapeutiche.

Ogni tanto quando faccio delle call, lei mi passa dietro e io le dico sempre
“non devi parlare quando sono in call”. Bisogna ridere anche di queste
cose. E Jfondamentale vedere anche gli aspetti comici delle situazioni,
prendersi qualche licenza di ridere sulle cose che fa. Secondo me non
devi circondare queste persone con la tristezza, anche se ¢ difficile e sari
sempre pit difficile, da qui in avanti. (Franco)

La cura ha il volto dell'interrogarsi continuo alla ricerca di quelle cono-
scenze che possono aiutare la relazione di aiuto e la ricerca di strumenti e
vie per supportare la persona malata.

Un aspetto della malattia strano é che alla sera, quando é molto rilassara,

prima di andare a letto ha una lucidita disarmante: a volte sembra che
non abbia problemi cognitivi. In quei momenti di lucidita mi spiazza,
per esempio tirando fuori argomenti e temi come la macchina o il fra-
tello... E cosi capisco che nella sua mente ci sono dei blocchi che si for-
mano, ma che quando si sbloccano le consentono di essere ancora
presente. Mi chiedo se si possa pensare a un farmaco che possa rendere
piis continuativi questi momenti. (Franco)

La cura ha il volto di quelle “bugie dolci” che sono raffigurazioni del
reale modificate per dare sollievo alla persona malata, senza sottrarle nulla,
anzi aggiungendo una luce di normalita e speranza.

Elisaberta faceva l'arredatrice e disegnatrice tecnica in negozi di mobili,
ma dal 2008 non ha piit lavorato perché, a causa di una delle prime
crisi economiche di quel periodo, la ditta dove lavorava ha chiuso e dopo
non ha piis trovato lavoro. Ho ereditato una casa in collina a *** e ab-
biamo fatto un Bed and Breakfast: l'intenzione era che lo gestisse lei,
come sua occupazione. Nel 2015 abbiamo cominciato a fare i lavori,
lei allora poteva ancora esercitare. Adesso lo abbiamo ancora, ma me ne
occupo io. Perd mi piace lidea che lei pensi che quella sia la sua attivita
anche se in realta non la gestisce. (Franco)
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Stare con la vita e la morte

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi

I dilemmi etici: ripensare la vita e la morte

La malattia di Huntington, per le sue caratteristiche e la sua complessita,
presenta ai pazienti e alle famiglie dei veri dilemmi etici cruciali. La persona
con decadimento cognitivo importante necessita di un supporto anche per
prendere decisioni che riguardano la sua stessa esistenza; i famigliari si con-
frontano, ciascuno con i propri valori e riferimenti, con la percezione e I'in-
terpretazione della situazione che si modifica nel tempo. E con la persona
malata, sacra e fragile, inerme e a volte misteriosa nel suo volere. Al centro,
sempre.

Una delle complicanze tipiche delle fasi mature della malattia ¢ la disfa-
gia, spesso causa di quelle polmoniti a4 ingestis che possono risultare fatali.
Tale problematica pone interrogativi importanti rispetto ai possibili inter-
venti clinici per procedere con I'alimentazione enterale, un passaggio che
implica un cambiamento radicale.

Adesso, lei [la madre] mangia e dorme: & sempre stato cosi, in questi ul-
timi anni, ma adesso lo é ancora di piiv. Stiamo aspettando la prossima
polmonite perché sappiamo che ce ne sara unaltra sicuramente, speriamo
il piis lontana possibile, perché, nonostante mangi frullato da quando é
in ospedale, a volte il cibo le va nei polmoni lo stesso, perché la sua di-
sfagia & grave. Alla prossima polmonite, dovro valutare se farle mettere
la PEG. Non ¢ facile. Lei ‘¢ con la testa’, anche se é come una bam-
bina, e ['unico piacere che le & rimasto é il cibo: mangia tutto. Per questo
sono disperata, perché penso che se le vado a togliere questo ultimo piacere
ho paura che si lasci andare. Ho molta paura rispetto a questa cosa. Ab-
biamo chiesto il suo parere, ma io sapevo gii la sua risposta, che é o no.
In fondo, chi é che non vuole mangiare per bocca? Lei si é messa a pian-
gere... Gliel'ho dovuto richiedere anche un altro giorno perché sono scop-
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piata a piangere anch’io con lei e lei non diceva niente: piangeva solo,
perché capisce tutto. La dottoressa le ha detro: “guarda Carla, stai tran-
quilla, non ti preoccupare, pensaci: non ce lo devi dire adesso”. E lei ha
risposto: ‘al momento no”. Lo immaginavo, ma sara no anche la pros-
sima volta... E il problema é che non possiamo arrivare al punto in cui

lei muoia di polmonite. E dura... (Sandra)

La malattia di Huntington costringe a rileggere il rapporto con le deci-
sioni che attengono la vita e la morte: quella dei propri cari e la propria.

Sono contraria all'eutanasia, ma se avessi avuro la malattia un pensiero
Lavrei fatto, anche se credo fortemente nella vita. Non per me, ma per
chi mi sta vicino. Gia comunicarlo ai miei figli sarebbe stato difficile,
in pii dovermi fare accudire dagli altri e difficile. Faccio molta fatica a
essere dipendente dagli altri. Questa malattia ti fa dipendere in pieno
dagli altri. (...) Come credente, sono contraria. Ma lo capisco. Mia so-
rella [Adriana] voleva buttarsi gia dalla finestra. L'ho capita. Aveva
perso molto. Star vicino a questa malattia é molto faticoso. Vedo anche
Lucia: aveva amicizie nate sui banchi di scuola, ma negli ultimi anni
non si trovano pit, e non solo per il Covid. Fa cadere tutto, le va di tra-
verso il cibo, sbava, ha delle lallazioni incomprensibili... non ¢ facile.

(Alice)

La diagnosi e la sintomatologia possono avere un effetto tanto dirom-
pente da porre in discussione il valore della vita con la malattia di Huntin-
gton. Il padre di una delle nostre narratrici-testimoni ha scelto di sottrarsi
drammaticamente al destino che ha scoperto attenderlo.

Lui la prese molto male, ammalarsi era incompatibile con la sua vita e
il suo successo lavorativo. Purtroppo, dopo una delle primissime visite di
controllo durante la quale un medico ebbe un approccio molto sbagliato,
dicendo cose esagerate rispetto al suo stato di malattia, rivolgendosi a
mia madre come se lui fosse un demente e come se non fosse presente alla
conversazione, lui quella sera stessa si tolse la vita. Fu trovato lungo 'ar-
gine di un fiume vicino a casa. Si era suicidato con il gas di scarico della
macchina. lo avevo 8 anni e i miei due fratelli maschi avevano uno 11
e laltro 12 anni. Ero la pii piccola. Praticamente la malattia di mio
papi non l'abbiamo vista perché ha fatro questa scelta. (Maria Teresa)
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Il commiato e la memoria: quando ci si deve lasciare

Il momento in cui i famigliari vivono il distacco dalla persona con malattia
di Huntington, il momento della loro morte, ¢ molto intenso. Sempre
quando si prende commiato dalla vita si lascia un vuoto doloroso. Nel caso
di questa malattia, il lascito pud contenere elementi ulteriori, legati alla
lunga esperienza di malattia, alla degenerazione e trasformazione del corpo,
della mente e dell’'identita ad essa correlata, alla condivisione delle diverse
fasi, ora rapide e dall’evoluzione improvvisa, ora rallentate e sfilacciate, di
un percorso di sofferenza.

Poi l'abbiamo trasferita a ***. Avevo trovato una badante, per non la-
sciarla sola quando non potevo andare io in struttura. Nonostante la
PEG ¢ morta di ab ingestis. C'ero. Era notte. L'ho salutata. Questo sono
riuscita a farlo. (Alice)

Enrico & morto tre settimane dopo: in ospedale si era talmente denutrito,
consumato, che quando si & negativizzato [dallinfezione da Covid-19]
é stato trasferito in Hospice. Li ha trascorso qualche settimana prima di
morire. (...) Enrico era negativo al Covid e quinds potevo andare a tro-
varlo tutti i giorni. Cosi le ultime settimane ['ho potuto accompagnare,
vedere. Meglio che mia mamma non ci fosse, perché era un osso con la
pelle intorno, si era davvero consumato. Questo & successo nel 2021: il
7 gennaio é morta mia madre, Enrico il 3 febbraio. (Maria Teresa)

La morte ¢ anche rito. Molto toccante il racconto di una donna che oggi
affronta la malattia di Huntington per due sorelle ma che ha gia vissuto la
stessa esperienza con un’altra sorella. Ecco come ricorda il momento del
commiato.

1i dico una cosa ancora per cui sard grata a questa infermiera per tutta
la vita. Adriana é morta di notte, lei era in una stanza da sola in quel
momento e lei mi ha fatto questo regalo dicendomi questo: “Guarda, io
quando ho fatto tirocinio, avevo una tutor che prima di chiamare l'im-
presa delle pompe funebri, lavava e profumava i corpi dei morenti.” Lei
mi ha guardata e non mi ha detto niente, io 'ho guardata e le ho detto
“Guarda, se tu me lo fai fare, ti ringrazio molto”. E lei mi ha detto: “Si,
fallo, se te la senti”. lo ho avuto questo grande onore di lavare, di pro-
fumare mia sorella prima di salutarla. Ed é stato un grande dono che
questa infermiera mi ha fatto e che mi ha rimandato molta umanita.
Anche questo ¢ stato un grande apprendimento, che ricordo sempre. Un
dono che ¢ stato un grande apprendimento: con poche cose si puo essere
vicino agli altri. (Alice)
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Dopo la scomparsa, le persone che hanno vissuto la malattia di Hun-
tington vengono ricordate con una sorta di ombra: gli episodi legati al pro-
cedere della malattia, i comportamenti a volte inspiegabili per occhi
bambini, le parole e i silenzi su quel tema cosi delicato e pieno di implica-
zioni. Come se la tridimensionalita della persona acquisisse una quarta di-
mensione, mescolata alle altre, ma esogena, portata da una malattia dal

volto misterioso.
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La narrazione che fanno di mio nonno é di una persona grandiosa
quindsi di un bravissimo padre e bravissimo marito. Diciamo che nella
storia della mia famiglia é stata una persona molto importante e questa
cosa mi ha sempre aiutata a tener stretto quei due tre episodsi positivi
che ricordo di lui. La mia famiglia & *** [di una regione del Sud d’Ttalia,
n. d. r.] e noi adesso siamo a *** [citta del Novrd d’Italia, n. d. r.], io
sono nata qui. Lui quando veniva qui a *** ci mettevamo in giardino
a contare le macchine che passavano. Mi ricordo che stavamo sul dondolo
e lui aveva creato il solco con i piedi perché io continuavo a spingere e
lui frenava. Aveva sempre anche questa cantilena che lui ripeteva tante
volte, magari perché lo facesse lo capisco pii ora che ai tempi. Cantava
“il vento selvaggio bum’, e quando faceva bum, io ridevo come una
pazza. Ero piccolina. Io avevo meno paura del vento perché quando lo
sentivo dicevo: “Vabbé fa bum ma anche il nonno lo fa”. Ovviamente
ho memoria anche di cose meno positive perché mia mamma, che é sem-
pre stata anche lei il pilastro della famiglia perché é la sorella maggiore
che aveva cresciuto i fratelli e le sorelle, anche sulla gestione della ma-
lattia del nonno era un punto di riferimento. Quindi quando la situa-
zione si & aggravata mia mamma ¢ scesa subito al Sud e io sono scesa
con lei. Con il senno di poi sarebbe stato meglio che mia madre scendesse
da sola ma il problema & che mio padre é sempre stato parecchio assente
quindi mia madre mi teneva con sé. Mi ricordo nitidamente gli ultimi
mesi e un bruttissimo episodio di lui che vomitava sangue mi é rimasto
molto impresso e poi lui in terapia intensiva. Mi ricordo che andavamo
tutti i giorni in ospedale da lui e proprio questa disperazione da parte
di tutti, di mia nonna e la memoria del suo funerale che é stato molto
partecipato in quanto giovane hai tantissime relazioni sociali, hai a che
fare con tutto il paese e mi ricordo questa quantiti di gente immensa e
la banda. Pero era per me un personaggio che aveva due poli opposti,
un po’lo amavo e un po’ mi faceva paura perché aveva questi movimenti
che io non capivo e poi magari perdeva la pazienza e si arrabbiava e
quindi mi tenevo aggrappara alla narrazione che faceva la mia famiglia
di lui perd io lo vedevo e mi faceva paura. Mi ricordo che era a mera,
la mia sensazione verso di lui. (Manuela)
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Il ricordo si vena di malinconia: la malattia trasforma ma la persona,
con le sue preferenze, passioni, anche “vizi”, non svanisce. C’¢ un nucleo
che resiste e che si pud esprimere attraverso piccole, irrinunciabili, uniche
verita.

Mia sorella, nonostante la malattia, ha mantenuto alcune abitudini,
come il fumo: fino a quando ha potuto, ha fumato le sue sigarette, bru-
ciacchiava un po’ le cose. Era molto vanitosa, teneva tantissimo ai vestiti,
per esempio. Tutte cose alle quali i0 non ho mai dato troppa importanza,
invece lei ci ha sempre tenuto molto e le ha mantenute. (Alice)

In un’altra storia, una figlia ricorda la madre per la modalita che ha
messo in atto per affrontare la malattia, forse alla ricerca di un’ispirazione
e di quella forza, di quella motivazione che a volte rischiano di venire meno.

Di mia madre, che & mancata nel 2018, conservo dei bei ricordi: era
una persona molto aperta e quando avevo dei problemi e mi rivolgevo
a lei era molto empatica. Era stata abituata anche per il suo lavoro ad
essere aperta nei confronti delle persone, quindi mi trovavo molto bene
con lei. Quando avevo dei problemi andavo subito da lei. Mio padre ¢
un ingegnere e quindi ¢ un po’ pitr schematico. Mia mamma non si ¢
mai lamentata della malattia: mai. Mai una volta che abbia detto: “ho
questa malattia qua e...”. lo non I'ho mai sentita lamentarsi. E anche
a me non capita di ammorbare le persone parlando della malattia. Rie-
sco a gestire un po’ la depressione che ho. .. Non proprio tranquillamente,
ma comunque ce la faccio da sola... (Gabriella)

Nel ricordo di un padre, rimane come svolta il momento in cui ha co-
minciato a manifestarsi la malattia, stravolgendo I'immagine della persona
nelle sue caratteristiche tipiche, in questo caso di vitalita ed energia. Lo
spaesamento si traduce in ricerca delle cause del mutamento, con la consa-
pevolezza che nulla potra tornare come prima.

Quando mio nonno & mancato, in braccio a mio papa, lui é cambiato,
¢ iniziato il declino. Era assente, aveva la testa per aria, & cambiato il
suo modo di comportarsi in modo drastico. Probabilmente il grande
cambiamento & avvenuto per lo shock della perdita di mio nonno: la
malattia ha inizgiato a venir fuori. (...) Lui all'inizio ha avuto problemi
psichiatrici, poi sintomi motori. Aveva un grande male alle gambe, fa-
ticava a camminare e provava una profonda stanchezza. (...) Lavorava
nei night e ha iniziato ad apparire assente, distratto, altrove. L'ho notato
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e ne ho parlato con mia mamma, che ha gestito con delicatezza la si-
tuazione: gli ha lasciato il tempo per accettare la situazione. (Mauro)

La memoria di un figlio conserva quei tratti caratteriali che hanno por-
tato il padre a relazionarsi con la malattia con determinazione e consape-
volezza. Il suo racconto restituisce luci e ombre con passaggi struggenti.

1l nostro medico curante ha fatto fare a mio papa dei test, come far di-
segnare una casa, e papa non ci riusciva. Non riusciva a connettere. 1l
medico ha suggerito di andare al ****, a ****, ed ¢ stato ricoverato per
un mese li. Era uno dei primi malati che vedevano. Dalle TAC si é visto
che c'erano delle zone d'ombra nel cervello. Hanno fatto il test del DNA.
Lesito poi, dopo 21 giorni, purtroppo é arrivato: era Corea, con 47 tri-
plette, il massimo, cosi come mia sorella. La dottoressa gli ha detto che
non cerano possibiliti di vivere. Lui glielaveva chiesto direttamente,
aveva un carattere cos, voleva affrontare la situazione, senza avvilirsi,
con forza, anche con ironia. Ha chiesto anche dei problemi che avremmo
potuto avere noi figli. Alla risposta, ha pianto. La malattia si sviluppa
in tanti modi. Lui all’inizio ha vissuto la fase psichiatrica; era difficile
da gestire e alzava le mani contro la mamma. Mi sono trovato a difen-
derla. E stato molto difficile contrastare mio padre, malato, che poi si
scusava, quando recuperava la consapevolezza dei suoi gesti e compor-
tamenti... Mi ¢ rimasto impresso il suo carattere, come ha combattuto,
come ha vissuto la malattia e come ha vissuto la fine, nonostante fosse a
letto e dipendesse completamente da noi (....). E stato coraggioso. Ricordo
quando ha accettato che io, un ragazzo di 23 anni, lo aiutassi, lo cam-
biassi: gli ho parlato apertamente, allinizio era irritato, poi gli ho chiesto
il consenso, gli ho spiegato che a me faceva piacere accudirlo. Non é sem-
plice. E partito un nuovo percorso, come se si fossero invertiti i ruoli:
sembravo io il padre ¢ lui il figlio. Lultimo anno, sono andato in va-
canza perché ero esaurito, mia mamma mi ha chiamato perché mio
papa stava male; sono partito subito, lui era ricoverato in ospedale. Do-
vevo stare la, si fidava solo di me e di mia madre. Una notte, aveva un
rantolo; la dottoressa pensava che morisse, ma io ero convinto che si ri-
prendesse. Da mezzanotte alle 5 del mattino, I'ho accarezzato, gli davo
una pacchettina ogni tanto. .. poi ha dato un colpo di tosse e il rantolo
¢ passaro. Era settembre. E morto a novembre. (Mauro)

122



L.6.

Glossario esperienziale

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi

Al termine delle interviste narrative, abbiamo proposto ai partecipanti al-
cune parole che ci sembravano connesse con i vissuti propri delle persone
con malattia di Huntington e/o dei loro caregiver. Abbiamo chiesto loro di
raccontarci un episodio che concernesse quei concetti oppure di definirli o
mettere in parola associazioni libere o riflessioni che li coinvolgesse, sulla
base della loro visione ed esperienza. Ecco quella sorta di “glossario espe-
rienziale” che ne ¢ scaturito.

Paura

Paura di non essere pit1 in grado, paura del futuro, della morte, dell'invali-
ditd che aumenta; paura delle scelte da fare, delle relazioni che si trasfor-
mano, della possibilita che la malattia prosegua il suo cammino in famiglia,
corrodendola, estinguendola. Paura di dire e paura di non dire; paura di
non riuscire a essere e fare cid che occorre, cio che vorresti, cid che dovresti.
Paura che blocca, ma anche che protegge.

lo tanta paura non ce l'ho: cerco di affrontare tutto quando mi si pro-
pone. Piis che altro ¢’ una specie di preoccupazione. Ho la sclerosi mul-
tipla e non voglio che mia moglie e mia figlia si facciano carico della
mia situazione; cerco e cercherd di fare tutto in autonomia, di decidere
anche quello che in futuro si dovri fare. Non é giusto che decidano loro
al mio posto, non per sfiducia nei loro confronti, ma perché & un peso
troppo grande per loro. Cerchero di alleggerirle da qualsiasi 0bbligo.
Questo & un approccio che ho costruito nel tempo: mi affido a due soli
medici, con i quali ho un rapporto speciale, molto diretto. (Mauro)

La grossa paura che ho é quando dovrd essere molto piiy esplicita con le

mie figlie, nel dire che loro hanno un forte rischio di essere malate. La
mia paura ¢ la loro reazione. La piccola mi ha gia detto che ha paura
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di avere la malattia, ¢ io le ho spiegaro che quando sard maggiorenne
potra fare il test per saperlo. La grande, invece, é piiv introversa, come il
papa: non ne parla. Ho paura di sdoganare un rischio che é sulla loro
pelle. (Federica)

Vedo la paura legata al “se fossi stata positiva” e doverlo comunicare ai
miei figli e dire loro che probabilmente avrei dovuto comunicarlo. Non
so se ¢ stata proprio paura. “lo sono malata e voi potreste esserlo”. Poi,
la paura della perdita. E la paura di fare delle scelte sbagliate per
Adriana. Gli ultimi 15 giorni di terapia intensiva ho pregato perché
morisse. Facevo fatica a trovare un senso alla strada di accanimento che
avevano scelto. Lucia 4 anni fa parlava ancora, siamo andati a *** a
parlare con una palliativista e voleva fare la DAT; il marito non ha vo-
luto e non l'ha fatta. Cristina ha accantonato il tema perché é subentrata
lemergenza del marito. lo avrei pensato che avrebbero preso decisioni
drammatiche. E invece no. Non se ne parla e non so se é cambiata la
sua visione... C'8 anche la paura che qualcun altro in famiglia, qualche
nipote, sia positiva. La paura legata al mio tumore c2 stata, ma non mi
ha bloccata. Ho lavorato anche in Oncologia. Mi sono laureata in ***
da grande, a 48 anni; avevo rifiutato un voto perché volevo laurearmi
con il massimo dei voti; dopo la mammografia, mi sono scoperto un no-
dulo e ho visto sangue uscire dal capezzolo. E arrivata la diagnosi il
giorno stesso dell’esame che dovevo ripetere. Mi sono chiesta: “Che cosa
diavolo vado a dare un esame, ora che ho un cancro, mi aspetta un per-
corso che so come sara...?”. Poi mi sono fermata e ho detto: “Questa lau-
rea ['hai desiderata cosi tanto, non sara questo che ti ferma!”. Ho discusso
la tesi 5 giorni dopo Uintervento, con i drenaggi, senza l'abito e la festa
che avrei immaginato, ma ce ['ho fatta! (Alice)

La paura c’e, in tutte le cose. La paura ti serve anche per fare le cose. lo
non sono spaventato dalla paura, perché la paura é quella che forse non
ti fa fare degli sbagli. Lho sempre utilizzata anche come un'arma per
fare il passo giusto. Rispetto alla malattia, non provo paura; non mi fa
paura perché la conosco; mi farebbe piii paura se sapessi che @ nella
mia famiglia ma non avessi fatto il test. Quando il nemico lo conosco
non mi fa paura, perché ho le informazioni che mi servono per capire.

(Stefano)

Cambiamento

Cambiamento complicato, inatteso, lento, rapido o a balzi, che non avresti
mai voluto, che osservi, percepisci e rifiuti. A volte neghi. O detesti. Cam-
biamento nel corpo, nel pensare e capire, nel sentire te stesso, il mondo, gli

124



Glossario esperienziale

altri. Che riguarda anche gli altri, i piti vicini, chiamati a modificare le loro
giornate, le abitudini, le scelte. Cambiamenti nei progetti di vita, che si svi-
luppano in altre direzioni, prevedendo altre modalita; cambiamento nel
pensiero stesso della vita. Ma anche cambiamento che desideri, come svolta,
soluzione, sollievo, liberazione, sospensione, sogno. E anche cambiamento
che puo avvicinare, non solo allontanare: legare, non solo isolare.

Non ¢ una cosa che mi piace, non mi entusiasma in questo momento.

(Stefano)

All'inizio facevo tutto da solo, guidavo io, ero abbastanza autonomo; é
da dueltre anni che ho inizgiato ad avere bisogno di aiuto e non ho pii
la patente, su consiglio della neurologa. (Carlo)

Mi viene in mente aria pura... (Franco)

Penso a un cambiamento lento, non immediato, che dura un tempo, le-
gato a una malattia lenta, da quando sai di essere positiva a quando si
manifestano i sintomi, a quando si aggrava, & un cambiamento a 360
gradi di tutto, per tutta la famiglia. Cambiano gli obiettivi, le prospet-
tive. Le rimpatriate familiari non si fanno pis. Ci trovavamo tutti a
casa mia, poi ¢ stato meglio andare al ristorante. E notavo che tutti cer-
cavano di allontanarsi un po’ da Adriana. Un cognato non ce l'ha fatta
a reggere, laltro invece ci sta. Un cambiamento che non sai come sara,
un cambiamento per tutti. (...) Dipende da come lo vuoi vedere pero.
Se vedi solo i sintomi e le perdite,,, ma io ci ho visto anche una costru-
zione di legami, ho visto una mia sorella atea avvicinarsi alla fede e
chiedere di confessarsi. All'inizio della malattia, Adriana era molto ar-
rabbiata: ‘te e il tuo Dio”, mi diceva, “hai visto che cosa é successo?”. E
difficile dare delle risposte; ma poi lei mi ha chiesto di andare a messa.
(...) Ho scoperto anche la difficolta, la responsabilita grossa di dover
scegliere per gli altri senza sapere cosa l'altro avrebbe farto. Mi ha fatro
nascere tante domande, anche sulla mia vita. Mi sento molto cambiata.
In casa un po’ pesa la situazione; mi vedono sempre molto concentrata.
Non mi sento di lasciare sole le mie sorelle. Non mi pesa. Lo faccio vo-
lentieri, so che questo tempo non sari tanto. Ho visto come mi é mancata
Adriana e ci voglio anche essere. (Alice)

Penso alla quotidianita. Ogni giorno cambiamo continuamente, ci ade-
guiamo a un nuovo equilibrio e lo viviamo. Spesso ci facciamo dei pre-
concetti pensando di non poter affrontare qualcosa. Lo staff della dott.ssa
*** ha anche il gruppo dedicato alle cure palliative: la dott.ssa *** ci ha
consigliato di farci aiutare da qualcuno di esterno, per aiutare Carlo.
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La cugina di Carlo & ['unico parente stretto che gli é rimasto, alla quale
¢ molto legato, e per lei prendere un qualcuno di esterno era complicato,
un cambiamento grande che avrebbe potuto causare un trauma a Carlo.
In realta, Carlo si trova molto bene con il ragazzo che abbiamo trovato.
A volte il cambiamento ti spaventa in sé, per preconcetto, ma la realti
poi si rivela un'altra. (Federica)

Dovevamo cambiare casa, ma alla fine non lo facciamo perché ci ver-
rebbe a costare troppo e quindi adesso stiamo facendo delle cose in casa.
Per me personalmente questo é gia un bel cambiamento. lo qui mi sono
sposata, sono nati i miei figli, é proprio casa mia. Mio papi e mia
mamma hanno fatto un sacco di sacrifici, quindi io sono molto legata a
questo appartamento. Le cose mie... sono un po’ egoista su queste cose.

(Cristina)

M;i ci vorrebbe, verso la serenita, Non dico verso la felicita, ma la serenita
e la pace. Perché io sono proprio in guerra. Sono molto pessimista, anche
pensando al futuro di mia figlia. Vorrei riuscire a essere piis calma, meno
preoccupata. Trovarsi a 50 anni con una famiglia di origine che era
composta da cinque persone ed é gii terminata é pesante. Ci sono le feste,
le domeniche... Ci sono cose che io sento, da buona italiana tradizio-
nalista, che si trascorrevano in famiglia... (Maria leresa)

Famiglia

La famiglia ¢ il soggetto della Cura, dell’accudimento spesso faticoso e pro-
fondamente dolente, ma anche 'ambiente in cui la malattia si sviluppa e si
trasmette, ¢ quindi 'oggetto della Cura stessa. Famiglia presente, fragile, at-
tenta, sconvolta, stanca, che si allarga o lentamente sparisce, che chiede aiuto
e delega senza abbandonare, che condivide, che dialoga o tace, protegge e
custodisce, approfondisce o soprassiede. Famiglia che soffre, famiglia che
consola. Famiglia preziosa. Unica per chi ne ha fatto, ne fa e ne fara parte.

La mia si sta rimpicciolendo. Sono sempre stata molto legata alla mia
Jamiglia, quella che ho crearo, e alla famiglia d'origine, le mie sorelle.
Sono due famiglie che si assomigliano. E per le quali spero di essere im-
portante anch’io. (Cristina)

M;i sento appagato nel contesto della famiglia anche se vivo da solo. Fa-

miglia & la cosa bella che c2. Le figure-chiave della mia famiglia sono
mia madre e mia figlia. (Stefano)
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Penso alla nostra famiglia allargata, che comprende anche i miei geni-
tori, un punto di riferimento. Quando non ci saranno pii, sara una
grande mancanza. La cosa bella di vivere in un piccolo paese, ormai da
generazioni, ¢ che ci sentiamo una famiglia allargata. Ce una grande
rete di relazioni. Ricordo un episodio: c¢ stato un periodo in cui Carlo
era gia in cura, ma poteva ancora guidare; un giorno, andando in centro
con le bimbe, vanno in una cartoleria per prendere un quaderno. La
piccola, anziché entrare in cartoleria, tira dritto. Mi chiama una mia
amica delle scuole elementari e mi dice che ¢’® mia figlia che gira da sola
per il paese. Io nel giro di tre minuti sono andata a recuperarla. Famiglia
¢ anche questo. Qui incontriamo sempre tante persone che conosciamo e
si puo tenere in piedi la socialita di entrambi. Non ho mai avuto un
senso di solitudine, sia per via delle figlie sia per via del lavoro. (Fede-
rica)

Penso a mia moglie. (Carlo)

Sono stato piii che fortunato: siamo una famiglia particolare, con un
carattere nostro; e siamo sempre stati una famiglia unita. Da bambino,
grazie ai nonni, potevo stare tanto tempo al mare. ... Tutti rapporti in-
tensi... Provo a fare questo, ora che é il mio turno di fare il papa. Anche
se dopo queste esperienze non ¢ facile: non sono molto protettivo, ho poca
pazienza... Mia figlia dovri diventare forte fin da piccola. Per ora la
vedo molto buona, aiuta tutti... ma & anche determinata. Questo mi
rassicura, rispetto al futuro. (Mauro)

M;i viene in mente un pranzo con delle risate. E un momento che vi-
viamo, da famiglia numerosa, e c’¢ sempre qualche momento di caos e
allegria, durante i pranzi insieme. Elisabetta allinizio, essendo molto
timida, veniva schiacciata da questa moltitudine di familiari molto ru-
morosi e malvolentieri partecipava alla socialita. Ma poi é stata inglo-
bata e adesso ovviamente é una di famiglia. Anche oggi si sente accolta
perché lei non si rende conto, secondo me, di avere questi movimenti.
Quando cammina per strada e la gente la vede, non se ne rende conto;
da questo punto di vista é una fortuna che lei non si renda conto dei
movimenti involontari che fa, altrimenti magari proverebbe vergogna.

(Franco)

Le nipoti femmine sono molto carine, sono molto vicine. Abbiamo sem-
pre fatto la riunione familiare a Natale. Questo Natale non c’erano tutti
perché mia madre all’ultimo non ha voluto partecipare; io stavo cuci-
nando il brodo dei cappelletti dalla mattina alle 8 e mi chiamano 13:30
dicendo: “‘non siamo ancora arrivati perché siamo dalla mamma, stiamo
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cercando di convincerla ad uscire di casa per venire li”. Mia mamma ¢
molto anziana e non se la sentiva. (Franco)

Associo “famiglia” a ‘paura”. Adesso che la mia famiglia é rimasta di
due persone, a parte me, ho paura che succeda qualcosa a queste persone.
Mi vengono dei pensieri e delle paure. .. Per esempio, quando mio marito
va in bici, io penso: “Dio, e se gli succede qualcosa?” Il mio é egoismo,
paura di rimanere sola. Mia figlia ha 12 anni, quindi ancora non esce
tantissimo: me la godo. La mia famiglia mi ha lasciato questa paura:
paura di perderne ancora un pezzo. Spero di morire prima di mio ma-
rito, quando saremo vecchi, perché non ce la farei a stare senza di
lui. Lui si, & molto piis equilibrato di me, piix sereno e non ha avuto il
peso che ho avuto 0. Ma anche se lo avesse avuto, lavrebbe affrontaro
diversamente. Lui ¢ solido di testa, io sono solida nel corpo, nelle cose
materiali. (Maria Teresa)

Apprendimenti

Apprendere informazioni, leggere di Medicina e Psicologia, seguire (con il
batticuore) gli sviluppi della ricerca. Apprendere cose nuove su se stessi e
gli altri: le risorse, le reazioni, cid che cambia, riemerge, si trasforma in ma-
niera inattesa, non sempre in negativo (si perde ma si conquista anche).
Apprendere dall’esperienza, ridisegnando le mappe perché cambia il tuo

mondo e non pud non cambiare la sua rappresentazione.
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Penso forse alle cose che non ricordero pist. Forse ho paura di dimenticare:
dipende dalla mia testa, che cosa dimentica, a che cosa fa spazio... Ho
cercato di stare tranquilla perché continuano a dirmi di stare tranquilla
e di non preoccuparmi quindsi si, ho imparato tante cose, soprattutto sul
lavoro. Di me ho scoperto la pazienza: ho molta pazienza. Anche se mio
marito magari dice di no. lo ascoltavo molto le persone anziane, ascol-
tavo molto le persone che avevano un problema. E una mia caratteri-
stica. (Cristina)

Questa esperienza mi ha insegnato tantissimo: [ empatia, la sospensione
del giudizio... Sono anche counselor, credo molto in queste cose. Ho im-
parato tanto da loro, soprattutto da Adriana e da Lucia; ho imparato
che ci si puo anche affidare agli altri, perché loro I'hanno fatto e non
lavrei mai pensato, e si puo trovare una dimensione diversa da prima e
che va bene comunque. (...) Soprattutto con Adriana ho riscoperto una
sorellanza, quasi alla “Piccole donne”. Mi sono trovata a essere colei che
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accudisce. Non ci diciamo piis le cose quotidiane. Questo mi manca
molto, raccontarci le discussioni con mariti e figli, scambiarci le cose...

(Alice)

L’zzpprendz’mmto ¢ un processo continuo che avviene ogni giorno, per
[fronteggiare le cose quotidianamente. Anche in questo le nostre figlie
danno un grande contributo, perché ci aprono mondi. Stanno iniziando
a vivere anche la loro socialiti, quindi capita piic spesso di prima che io
e Carlo dedichiamo del tempo a noi, da soli. E se usciamo da soli vedo
che tendiamo a fossilizzarci. Con le nostre figlie ¢’ davvero un appren-
dimento quotidiano. Con la malattia, impari anche a gestire in modo
diverso i rapporti interpersonali e con la famiglia. La malattia ci ha in-
segnato a goderci di piii la vita. (Federica)

C'2 necessita di conoscere sempre, non si é mai imparato abbastanza, so-

pratiutto su questa malattia. Ho appreso anche un lato negativo del mio
carattere che non conoscevo: la rabbia. (...) Faccio fatica quando sono
in uno staro d’umore piis negativo o quando le cose non vanno come de-
vono andare e ho questo momento di “sfuriata” che invece non bisogne-
rebbe avere, perché devi sempre ragionare lucidamente. La psicologa mi
ha detto che non devo essere “I'nomo perfetto”, pero su me stesso sono ab-
bastanza intransigente, esigente. Vorrei essere pitt bravo. (Franco)

M;i piacerebbe essere piir brava nell apprendere perché io lotro, anche per
apprendere, ma poi assorbo poco. Sono molto razionale, pero emotiva-
mente apprendo poco, tollero poco. Vorrei essere pitt spugnosa, piis tolle-
rante, piis buona, anche verso me stessa. Sono rigida. (Maria Teresa)

In questi anni ho dovuto apprendere tanto, anche troppo, perché non
mi accontento di quello che mi viene detto, ma ho bisogno di studiare,
di documentarmi. Sono un curioso e ho letto tantissimo. Perché finché
sei lucido, con il cervello attivo, ce la fai. Credo che questa patologia non
verra mai debellata, se non, eventualmente, attraverso interventi sul

DNA dei feti... (Mauro)

Consapevolezza

Sapere o non sapere? La consapevolezza di portare in sé una malattia dege-
nerativa e trasmissibile influenza in maniera significativa la propria visione
del futuro: un’ombra si proietta sugli anni a venire, sulla propria maturazione
e il proprio invecchiamento, sulla nascita e crescita dei propri figli, sui pro-
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getti individuali, di coppia, famigliari. Consapevolezza di un corpo e di una
mente che cambieranno, come per tutti avviene ma in modo diverso, non
lineare ma secondo un cammino accidentato e per molti versi ignoto quanto
ad assetto e ritmi. Consapevolezza che alcuni preferiscono non avere, affi-
dandosi alla sorte, al destino, a quello che sard, perché quel cammino co-
munque non si pud cambiare, non ci sono medicine che guariscono ma solo
terapie che, quando si presentano i sintomi, possono aiutare a lenirne gli ef-
fetti. Consapevolezza che altri utilizzano per organizzare quanto pud essere
organizzato, con spirito pragmatico, per tenere in mano, stretta, una vita
che, per quanto contenga un elevato tasso di complessita, ¢ Vita.

Non so che cosa pensi Elisabetta della sua malattia. Sicuramente perce-
pisce la mia presenza, ma sulle sue condizioni non so che idee abbia.
Siamo andati a *** l'anno scorso, a novembre, per una visita e il medico,
forse non ricordando la situazione, chiese, in sua presenza: “Elisabetta,
ha fatto il test genetico della Corea?”. A tutti i medici ho detto che lei
non ha consapevolezza della malattia e che vorrei mantenere questo sta-
tus perché ho paura che faccia fatica a gestirlo psicologicamente. In quel
momento lei non ha detto niente, pero ho capito che ha percepito qual-
cosa, anche se non ne ha mai parlato. Mi viene da pensare che il suo
cervello, il suo inconscio abbia accantonato la possibilita e la realta della
malattia. (Franco)

M;i fa venire in mente il momento in cui io e mio marito abbiamo ac-
quisito consapevolezza della malattia: aver acquisito la consapevolezza
della malattia ci ha portato grandi benefici. (Federica)

M;i vengono in mente le mie bambine. (Carlo)

Speranza

La capacita di provare speranza, commistione di desiderio e aspettativa di
Bene, ¢ una delle caratteristiche che distinguono la specie umana dagli altri
animali. E le parole hanno la capacita di stimolarla come di smorzarla, ren-
dendone possibili gli effetti rispettivamente positivi o negativi in situazioni
di malattia e sofferenza. Fabrizio Benedetti, uno dei massimi esperti mon-
diali su placebo e nocebo, ha divulgato le basi neurofisiologiche di questi
processi e consente quindi di correlare speranza e disperazione con cid che
le persone dicono ai malati di Huntington, cid che si dicono fra loro, fra
pazienti e caregiver. E, di conseguenza e anche in autonomia rispetto a que-
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sto “dire”, la speranza oscilla fra attese quasi magiche di sparizione della
malattia e dei suoi sintomi e aspettative di nuove terapie concretamente ef-
ficaci per gestire i sintomi o di farmaci o procedure per una fase di fine vita
pit dignitosa possibile.

lo non sono una che guarda tanto lontano, guardo giorno per giorno
quello che succede. Ero cost anche prima di ammalarmi. Non faccio pro-
getti, perché se poi vanno male ci rimango male. Quindi non ho aspet-
tative. A *** per un anno ho provato un farmaco per la Corea, per ora
non & andato bene; una volta all'anno provo questo farmaco sperimen-
tale. La speranza é in questa direzione. Non tanto per me ma magari
per i miei figli, per chi verra. (Cristina)

La speranza & quella un giorno di svegliarsi e che tutto sia finito, che lei
fosse una persona normale come prima. Ho molto bisogno di normalita.
(Franco)

La mia speranza é che trovino il modo migliore di far affrontare la ma-
lattia. L'unica cosa che non accetto é che un malato di quella malattia
sia obbligato a subire tutto liter che porta quella malastia. Secondo me
non & accettabile che una persona viva 15/20 anni cosi. Secondo me,
devono dare la possibilita di decidere della propria vita. E normale di-
ventare egoisti. Se la persona non accetta piis i suoi cambiamenti, la per-
sona deve poter dire “basta”. Questa cosa non pud cambiare: se sei naro
cosi, muori cosi. La sperimentazione costante non mi piace: dev esserci
una probabiliti alta di successo perché ne valga la pena. Gli studi devono
essere in funzione della qualita della vita. (Mauro)

Questa malattia ha un numero di triplette tale che dovrebbe far si che
il gene, molto particolare, non muti; quindi, non vi ¢ la garanzia asso-
luta, ma non dovrebbe esserci sviluppo di malattia nei miei figl, essendo
negativa. Cristina ha un figlio disabile e un altro di 36 anni che ha due
bambine e che non ha fatto il test e non vuole farlo. Lucia ha un figlio;
era appena nato quando abbiamo saputo di avere la malattia in fami-
glia; hanno deciso di non avere altri figli. lvo é un ragazzo di 17 anni,
ha chiesto chiarimenti, ha avuto un colloquio con una dottoressa di ri-
[ferimento, due mesi fa. Una vita faticosa con una mamma molto pre-
sente e anche molto impegnativa: cammina ancora accompagnata, é gia
disfagica, ha dei movimenti molto stereotipati, non parla pii... Lunica
parola che dice é “Tvo”. Non lo vedo particolarmente disturbaro; ha detto:
“Quando sara ora, se lo saro? Vedro”. Mi sembra un approccio molto
maturo. (Alice)
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Le mie speranze sono pace e benessere, soprattutto per mia ﬁg/z'a, perche’
ho trascurato molto la mia famiglia attuale per la mia famiglia d'ori-
g 4
. . . <« . » .
gine. Materialmente ed emotivamente “mi svuotavo” molto con mia
mamma, anche quando ero in casa mia ero lit, con la testa. Sono man-
cata un bel po’. Mia mamma negli ultimi anni ¢ riuscita a lasciarmi
questo senso di colpa per averla abbandonata; ho fatto molta fatica e ho
seguito anche un percorso psicologico per questo motivo. (Maria Teresa)

Penso alla speranza nella ricerca, per un farmaco con cui le persone non
soffrano tanto, che non cambino in questo modo. Adriana era bellissima,
delle quattro sicuramente la piis bella, solo gli occhi azzurri sono rimasti
uguali fino alla fine. Spero che almeno la qualiti della vita sia buona,
per queste persone. Anche grazie ai servizi, ai PDTA, figure professionali
che aiutino. .. (Alice)

“Ogni giorno é migliore di quello che seguira”: questa mi sembra la sin-
tesi del percorso di questa malattia. (Franco)

La speranza ce ['ho nella ricerca, non per Carlo, ma in un'ottica futura.
Spero che possa esserci una cura adeguata. Proprio di recente, pero, ab-
biamo visto una ricerca che é stata interrotta. .. (Federica)

Ne ho molta. E una speranza che non c'era nel 2011, é una speranza
che in questi ultimi 2-3 anni sento. E un percorso diverso anche per me,
perché ci sono dei farmaci che me la faranno vivere [la malattia] diver-
samente. F una speranza che ultimamente mi sembra diventata anche
una concretezza. Dopo aver fatto il test, il primo anno e mezzo non sa-
pevo che cosa fosse; ma ora mi sento molto piss forte. Mi ritengo fortunato
Ci sono eventi che sono capitati nel momento giusto. Nel momento in
cui iniziavo a perdere colpi mi capitava quella cosa li che ci voleva in
quel momento per poter proseguire un percorso. (Stefano)

Futuro

Futuro proprio e futuro altrui, somigliante e differente; futuro che non si
riesce a immaginare o che si immagina fin nei suoi dettagli pitt crudi; futuro
in cui si crede o al quale non si vuole pensare; futuro che contiene parziali
certezze che si preferisce tenere sullo sfondo per fare spazio alla speranza;
futuro che si preferisce vivere sotto forma di presente, istante dopo istante,
ciascuno con il proprio dolore, ciascuno con il proprio valore.
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E uguale a sperare. Pensare a un viaggio per l'estate: me lo dice anche lo
psicologo, dobbiamo organizzarci. (...) fare la turista e girare le citta
mi piace molto, vedere posti nuovi, persone... Mio marito ¢ il fotografo
della famiglia; anche Paolo fa le foto. lo faccio molti movimenti anche
con la faccia, quindi é meglio se non mi forografano; ma lui ha questa
passione, quindi alla fine dico: “dai, facciamo queste foro”. Sono una
che muove molto il viso, soprattutto se mi agito, anche se in questo mo-
mento non mi interessa tanto, ci sono cose peggiori. (Cristina)

Adesso il fururo é sofferenza. Poi... non lo so. (Franco)

Per il futuro, vedo la speranza che sia meno difficile tenere distinto il
peso che porto per la storia della malattia di Huntington, che ho finito,
rispetto a questo mondo in cui viviamo, che mi sta spaventando
tanto. Sta tardando tanto il momento di sollievo che mi aspettavo; subito
ero stata bene, ne ero anche stupita, ma con [ autunno & partito il brutto
periado. Non mi sento fé/z'ce, anche se non mi sento nessun senso di colpa
verso i miei, so che ho fatto tutto e molto di pii. (Maria Teresa)

1o vivo nel qui e ora, non voglio pensare al futuro per le mie sorelle e
quindi non ci voglio pensare. Quando vedo i sintomi progredire, so giat
quale futuro ci aspetta. Per questo voglio stare nel qui e ora. (Alice)

Al futuro, non ci penso. Ho speranza nel futuro perd in questo momento
sono concentrato sul presente, non vivo di ﬁturo. 1l mio presente & legato
al lavoro: un impianto che funziona 24 ore su 24 richiede che io sia re-
peribile; se ci sono dei problemi, si attivano degli allarmi, mi suona il
telefono e bisogna intervenire. Alcune operazioni non si possono fare da
remoto, quindi devi andare in sede anche la notte. Sono attivo, cosi; sa-
rebbe peggio se non avessi niente da fare. Il lavoro mi fa bene perché mi
fa sempre cercare delle risposte; arrivare a intuirle prima di quelli pii
giovani di me mi dit anche piit gusto e questo succede spesso. Prima la
soluzione era molto pits veloce e immediata adesso lo & meno, pero ci ar-
rivo ancora prima degli altri. Quando non ci arrivero pii vorra dire

che... non lo so... (Stefano)

Lattualitia & complicata, fra Covid e guerra. Sono preoccupato per il fir-
turo dei bambini. lo il futuro ce 'ho in casa. E una sensazione bellis-
sima: e poi & una femmina! Un maschio sei convinto che ti dia meno
problemi, ma quando mi hanno detro che era una femmina...una
donna... mi sono commosso. Perché so che fari il quadruplo della fatica,
che dovra rafforzarsi presto, per far valere i suoi diritti. Mia figlia non
avra la malattia perché io non ce l'ho. Da me in avanti, questa malattia
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sard morta, nella nostra famiglia. Dopo tanti anni. Questo mi rende fe-
lice. Questo problema dev'essere messo in un cassetto. 1l fatto che mia fi-
glia cresca senza avere il pensiero di poter trasmettere la malattia é una
liberazione. (Mauro)

A proposito del mio futuro, anche se ho visto mio papa morire, io sono
positivo: lo sono sempre stato, da quando sono nato. Adesso ci sono dei
medicinali che aiutano, quando c'era mio papa invece non c’erano: sono
molto fiducioso. Se dovessi dare un consiglio, direi di stare tranquilli che
la ricerca va avanti, che & molto cambiata. (Carlo)

Guardo sempre ad un futuro nel breve. Sto pianificando un viaggio (...).
La vita non va mai come la pianifichi. (Federica)



Parte I1

Rappresentazioni creative dell’esperienza di malattia e di cura






IL.1.
I linguaggio artistico-narrativo
come dispositivo pedagogico

Vincenzo Alastra

Successivamente allo svolgimento delle interviste narrative e delle meta-in-
terviste, si ¢ proposta lattivazione di un laboratorio narrativo-creativo:
un’attivita di gruppo grazie alla quale persone malate e loro famigliari e ca-
regiver hanno potuto condividere le loro esperienze di malattia e cura, nar-
randole e ricorrendo a rappresentazioni e artefatti artistico-espressivi diversi.
Alla proposta hanno aderito in maniera continuativa otto partecipanti, oltre
ad altre frequentazioni estemporanee, che si sono incontrati a cadenza pres-
soché tri-settimanale, per circa un anno a partire dal mese di giugno 2022.

Stante la persistente pandemia da Covid 19 (unitamente alla distanza
in cui si trovavano i membri del gruppo stesso e i conduttori delle attivita),
gli incontri del laboratorio e le attivita di tutoraggio individualizzato, messe
in atto tra un incontro e l'altro, sono stati condotti in remoto’. Il tutoraggio
ha sostenuto e accompagnato passo passo il procedere dei lavori, consen-
tendo di monitorare puntualmente il coinvolgimento e I'adesione di ogni
partecipante ai mandati di volta in volta proposti, nonché di assumere in-
formazioni utili per preparare nel miglior modo ogni successivo incontro.

Naturalmente, tutte le attivita in questione sono sempre state proposte
garantendo ai partecipanti la massima liberta di espressione e adesione alla
consegna, ¢ comunque con l'intento primario di alimentare un aperto, pro-
ficuo e riflessivo confronto, che tutti i membri del gruppo hanno collabo-
rato a sostanziare con un ascolto profondamente empatico e sempre con
un atteggiamento di assoluto rispetto reciproco.

1 Gliincontri di gruppo sono stati condotti dallo scrivente con la collaborazione della
Dott.ssa Roberta Invernizzi e potendo contare su una attenta, continua e
individualizzata attivita di tutoraggio messa in atto dalla Dott.ssa Fabiola Camandona
e dalla Dott.ssa Elena Poenariu.

137



VINCENZO ALASTRA
Annotazioni metodologiche sulle discipline humanities

Vengono qui presentate 'architettura metodologica e le centrature di senso
che hanno sostenuto e legittimato le attivita del laboratorio, mettendo in
chiaro le potenzialita insite nella scelta di affidarsi alle narrazioni autobio-
grafiche e al linguaggio artistico-espressivo delle discipline humanities per
condividere esperienze di vita cosl significative.

Le discipline humanities, qui intese come discipline artistico-espressive
(cinema, poesia, letteratura, fotografia, pittura, musica, ecc.) e tutte le di-
scipline umanistiche hanno da sempre avuto molto da dire, per definizione,
sui temi centrali della relazione di cura.

Va inoltre messo preliminarmente in evidenza come tutte le attivita del
laboratorio, qui sommariamente presentate, siano state approntate come
opportunita di incontro per persone interessate a condividere il proprio
portato esperienziale, certamente in gran parte doloroso, ma anche foriero
di apprendimenti e, comunque, sempre volto a testimoniare bisogni e de-
sideri che attendono di essere accolti da servizi sanitari e sociali ancora ca-
renti e da una comunitd ancora distante e disinformata rispetto alla malattia
di Huntington.

1l laboratorio narrativo-esperienziale-creativo: confronto ermeneutico espe-
rienziale e “produzione” di rappresentazioni creativo-artistiche

Condividere narrazioni di vicende personali, confrontarsi a partire da sti-
moli artistico-creativi e impegnarsi nella “produzione” di testi poetici ispirati
e connessi con la propria esperienza di malattia e di cura sono tutte attivita
che mettono in contatto con emozioni, sentimenti, passioni, desideri e
aspettative, quindi, con 'unicita e l'irripetibilita delle traiettorie di vita; at-
tivita che consentono di com-prendere, e magari accogliere con una luce
nuova, la propria condizione esistenziale e quanto viene via via narrato e
realizzato in forma di artefatto artistico-espressivo e fatto oggetto di condi-
visione e confronto dialogico all'interno di un laboratorio narrativo-espe-
rienziale.

Dedicarsi alla lettura di un racconto o di una poesia e dare voce alla sua
libera e soggettiva interpretazione, “leggere” quanto una fotografia pud tra-
smettercl, associare alla visione ermeneutica di un dipinto la messa in parola
di determinati significati ed esternazioni riflessive, ecc. pud consentire di
entrare in contatto con mondi di significato diversi e fare esperienza di
mondi possibili.
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Sono, queste, tutte opportunitd che possono alimentare pensieri pro-
fondi sulla propria condizione esistenziale, riconoscimenti ed esplorazioni
delle soggettivita in campo; opportunita che possono alimentare sorprese e
farsi occasione di svelamento, se non addirittura di scoperta generativa, di
aspetti di sé e dell’altro.

Il ricorso all'opera letteraria e, pilt in generale, a un’opera artistica pud
quindi sostenere letture, interpretazioni, sguardi e ascolti attenti e orientati,
pud consentire di osservare la vita da altri punti di vista, su un piano emo-
tivo e cognitivo decentrato e, quindi, pili gestibile e foriero di nuove ac-
quisizioni.

Allo stesso modo, se non in maniera ancor pil rilevante, questi processi
conoscitivo-trasformativi possono essere attivati assumendo un ruolo fat-
tivo, cio¢ cimentandosi nella scrittura di un testo poetico o nella “produ-
zione” di altri artefatti creativi.

Il processo educativo viene allora condotto in maniera bi-direzionale:
proponendo imput humanities e artistici corredati di opportuni mandati
interpretativi e favorenti cosi un confronto che va comunque sostenuto e
alimentato con opportune sollecitazioni e mosse discorsive, valorizzando i
mondi di significato di tutti i soggetti cosi interpellati; invitando i membri
del gruppo a farsi loro stessi autori di artefatti artistici, narrativi e poetici,
per poi comunque alimentare una fase di debriefing e di confronto erme-
neutico.

Gli stimoli artistici proposti per avviare un confronto e la condivisione
di associazioni esperienziali devono in qualche modo essere selezionati, sulla
base di una loro supposta aderenza al tema e valenza suggestiva e-o capacita
di coinvolgere i partecipanti al laboratorio, dall'educatore-animatore, che
deve aver cura di presentarli inserendoli in una adeguata cornice di senso,
definita in base alle finalith perseguite.

In un laboratorio narrativo, esperienziale, autobiografico e riflessivo —
laboratorio NEAR (Alastra, Introcaso, 2013, 2015; Alastra, 2015; 2018)
le proposte di attivita narrativo-creative, avanzate in una prospettiva di edu-
cazione degli adulti, vanno a comporre itinerari articolati di attivita secondo
molteplici e differenti combinazioni: si possono proporre ai membri del
gruppo spunti e stimoli artistici di varia natura (visione di dipinti, fotografie
e video, lettura di testi poetici, ecc.), per poi alimentare diverse modalita
di interazione-conversazione con differenti livelli di coinvolgimento perso-
nale (confronti in plenaria, in forma di interviste individuali, ecc.), ma
anche sfociare, come si & detto, nella realizzazione di artefatti creativi com-
portanti le pit disparate modalita espressive (quelle che fanno capo alla
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scrittura personale, alla narrazione esperienziale, alla scrittura poetica, alla
creazioni di rappresentazioni verbo-visive, alla ricerca di immagini e alla
produzione di fotografie, ecc.).

Per approdare a una scrittura personale, poetica e-o narrativa o, ancora,
ad altre forme di rappresentazioni creative, va curata la formulazione di spe-
cifici, chiari e sostenibili mandati, opportunamente calibrati sulla base degli
obiettivi perseguiti, delle caratteristiche degli astanti, dei livelli di interesse,
delle dinamiche interne del gruppo, ecc.

La lettura e la fruizione artistica, la scrittura personale e autobiografica
e la realizzazione di artefatti creativi possono, quindi, sviluppare sensibilita
e competenze diverse e aiutarci a “rimettere mano” ai nostri progetti di vita,
a rivalutare i nostri modi di attribuire significato al mondo, a riconsiderare
valori, posture cognitive ed emotive assunte rispetto a determinate proble-
matiche.

Sul linguaggio poetico

Come si vedra nelle pagine che seguono, una buona parte delle attivita crea-
tivo-narrative, che sono state condotte nel contesto del laboratorio attivato
dal Progetto, sono state centrate sul linguaggio poetico (sia per quanto con-
cerne la lettura e commento di testi poetici che per quanto riguarda una
vera e propria “produzione” poetica). Diventa allora necessario sostare su
questo fronte con alcune domande e sottolineature di senso.

Qual ¢ il ruolo della poesia in un processo educativo? E quali meraviglie
pud scatenare se inserita in un contesto capace di accoglierla, superando le
remore che ancora caratterizzano il nostro contesto culturale?

La poesia, come la musica e I'arte in genere, “non serve a niente”, non ¢
servitrice di nessuno e riguarda, per dirla con Gianni Rodari, “direttamente
la felicita dell'uomo”.

Il linguaggio poetico non enuncia esplicitamente i contenuti, né tanto-
meno si limita a descrivere le cose (astratte o concrete che siano). Il lin-
guaggio poetico suggerisce, evoca, da in tal modo al lettore la possibilita di
proseguire il lavoro di creazione del poeta, di continuare la ricerca di signi-
ficato (Alastra, 2022).

Le parole poetiche «si possono ascoltare su due scale: una fisica, legata al
suono, ¢ una mentale, legata al significato» (Cupane, 2010, p. 57). Signifi-
cante e significato, indissolubilmente congiunti e interagenti fra loro, re-
stano comunque entrambi importanti (anche se nella nostra cultura
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privilegiamo normalmente il registro dei significati). Il linguaggio poetico
libera tutte le potenzialita della parola in quanto: «& [unico linguaggio dove
significati e significanti hanno pari peso» (Cupane, 2010, p. 58).

Con la sua ampiezza di senso, la poesia ci spinge alla ricerca delle parole
capaci di un contatto pilt intenso e profondo con la nostra vita emotiva e
pud essere considerata la forma creativa per eccellenza che ha profonda-
mente a che fare con la pratica di cura, che ci avvicina al nostro e altrui
mondo interiore (Zannini, 2008, p. 194), che mette in dialogo chi vive
un’esperienza con chi 'ascolta e, a sua volta, chi ascolta o legge una poesia
con se stesso (Cassini e Castellari, 2007). La poesia, ma lo si puo dire per
tutta 'opera letteraria, persegue la comune finalita di comprendere le origini
e i destini degli individui (Zannini, 2008, p. 185). La poesia viene in soc-
corso di chi cerca di comprendere 'umano nella sua globalita e si pone per
questo importanti e imprescindibili interrogativi morali, “insegna” a tenere
insieme pilt aspetti, anche contrapposti fra loro e, grazie a cid, si potrebbe
dire che “insegni” la complessita (Morin 1985; 1999; 2000; Bocchi, Ceruti,
1985).

Il ricorso a pratiche poetiche — nonostante i possibili atteggiamenti di
scetticismo che possono essere ancora presenti in virtli di una cattiva edu-
cazione poetica e di nefasti “ricordi scolastici” — pud consentire di realizzare
percorsi riflessivi fortemente coinvolgenti e carichi di riferimenti autobio-
grafici.

Alla luce di queste premesse, la poesia diventa allora risorsa educativa
principe, dispositivo pedagogico (Zannini, 2023) elettivo per promuovere
la cura di sé e dell’altro. Per questo motivo occorre favorire 'incontro con
Popera poetica, allestendo luoghi di fruizione e produzione poetica nei quali
gli astanti possano mettere in “movimento” il loro mondo di significati.

Un buon modo per avvicinare un gruppo a prendere confidenza con il
linguaggio poetico ¢ quello di seguire itinerari comprendenti testi e pratiche
di animazione ritenute pilt accessibili e di immediata comprensione e facile
partecipazione. Una lettura che pud essere proposta in una fase di avvio
delle attivita ¢ quella de 1/ soccorso della poesia di Franco Arminio; lettura
seguita da liberi commenti che possono dimostrarsi propedeutici a una
“presa di confidenza” con il linguaggio poetico, facilitando un “allarga-
mento” del concetto stesso di testo poetico.

«M;i piacerebbe che si parlasse piis di poeti che di calciatori: l'endecasil-
labo al posto del calcio di rigore. Nel mondo che sta traslocando nella
Rete la poesia ha il compito di legarci di piiv alla Terra, deve tenerci
stretti, ci deve radicare la vita. Sogno un mondo in cui si leggono poesie
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ai matrimoni, ai compleanni, ai funerali. Una poesia per aprire il col-
legio dei docenti e il consiglio dei ministri, una poesia prima del pranzo
e della cena, nelle cerimonie di Stato, alla tiviv in prima serata, poesia
al mercato, in camera da letro, in pizzeria, leggere poesie quando nasce
un bambino, quando nasce un amore ¢ quando finisce. Poesia per fare
comunita, per dare coraggio al bene: la poesia serve a ingentilire il
mondo piix che a biasimarlo. La poesia é di chi sta al mondo per can-
tarlo.» (Arminio, 2020, p. 129).

Sul ricorso alla fotografia e a photovoice in contesti di intervento psico-edu-
cativo

Scattare una fotografia, osservarla, sceglierla o scartarla sono azioni che pos-
sono impregnarsi di una carica emotiva che pud farci sentire particolar-
mente partecipi e presenti. Fin dal 1856, non molto tempo dopo la scoperta
della fotografia (D’Autilia, 2005; Muzzarelli, 2014), lo “psichiatra foto-
grafo” Hugh Welsh Diamond - nel corso dei suoi studi sul rapporto tra
tratti fisiognomici e malattie mentali - fotografando le pazienti del mani-
comio pubblico di Surrey si accorse che le donne reagivano con piacere e
interesse alle loro immagini, verificando, in alcuni casi, un cambiamento
positivo nella loro autostima. Se vogliamo, in maniera casuale e senza es-
serne consapevole, lo psichiatra aveva scoperto I'utilizzo della fotografia
come strumento capace di incrementare il benessere dell'individuo e favo-
rirne la consapevolezza e conoscenza di sé.

Luso della fotografia ha trovato diverse applicazioni nelle pratiche psi-
cologiche e psicoterapeutiche? rispondenti a orientamenti diversi ed ¢ stata
utilizzata anche come strumento ludico, espressivo, relazionale, per fare
gruppo, ecc.

Dal punto di vista metodologico, le tecniche e le pratiche imperniate

2 Nel 1975 la psicologa e arte-terapista Judy Weiser, scrive il primo libro nel quale,
utilizzando la parola “fototerapia”, spiega come I'impiego della foto in psicoterapia
potesse essere un utile strumento di comunicazione intima e interpersonale per
comprendere meglio la propria storia personale attraverso la narrazione di sé. Nel
1979 negli Stati Uniti si svolge il primo convegno internazionale di Fototerapia e
nel 1982 la Weiser apre un “Photo Teraphy Centre” a Vancouver in Canada, sede
dei corsi in cui venivano insegnate le tecniche da utilizzare in psicoterapia con
lausilio delle foto (Bermann, 1996). Cfr. Marques Pinto A. (2005), Il Volto ¢ la
Voce del Tempo in hetps://issuu.com/ayresmarques/docs/il_volto_e_la_voce_del_-
tempo_completo, u. c. febbraio 2024. settembre 2020.

142



Il linguaggio artistico-narrativo come dispositivo pedagogico

sul ricorso alla fotografia possono essere utilizzate da professionisti diversi
(psichiatri, psicologi, educatori, animatori, ecc.), secondo finalita diverse e
variare in base al tipo di fotografia (foto scattate dal paziente o raccolte da
riviste, cartoline, internet, manipolazioni digitali e cosi via, album di fami-
glia o altre collezioni di foto biografiche, ecc.) e alla possibile associazione
con pratiche di arte-terapia e altre terapie creative.

Esiste tuttavia una letteratura piuttosto limitata che tratta del ricorso alla
fotografia in ambiti di disabilita con scopi educativi e formativi, e la maggior
parte dei contributi sono incentrati sugli aspetti concernenti la padronanza
dello strumento fotografico e 'apprendimento della tecnica fotografica ed
esplorano e mettono in evidenza solo in maniera marginale le potenzialita
educative di un medium che invece puo consentire di osservare e interpretare
la realta e se stessi con occhi diversi, per raccontare e raccontarsi.

Una metodica particolarmente interessante in ambito educativo ¢ quella
che prende spunto dal phorovoice (Catalani, Minkler, 2010; Santinelli, Ros-
setti, 2020; Pozzo, Alastra, 2021): uno degli strumenti di ricerca-azione
partecipata utilizzato dalla psicologia di comunit, che nasce negli anni No-
vanta con le ricercatrici statunitensi Caroline Wang e Marilena Ann Burris,
(Wang, Burris, 1997). Photovoice riassume nella parola stessa il proprio
tratto distintivo: coniugare immagini (photo) e parole (dall’acronimo Voicing
Our Individual and Collettive Experience), al fine di facilitare nelle persone
una riflessione su se stesse e sul proprio ambiente. Photovoice concerne I'uso
semplice e intuitivo della fotografia, in quanto 'immagine, a prescindere
da ogni finalita estetica, arriva a veicolare contenuti consentendo ai soggetti
di assumere il ruolo di cittadini attivamente coinvolti nello sviluppo della
propria comunita.

Fin dalla sua prima applicazione si ¢ ricorso alla metodologia del photo-
voice per affrontare molteplici problematiche legate alla salute pubblica e
alla giustizia sociale (Mastrilli, Nicosia, Santinello, 2013); per esempio, &
stata impiegata nell’'ambito delle malattie infettive, delle patologie croniche,
delle discriminazioni razziali e della violenza politica (Santinello, Vieno,
2013, p. 138).

Un fondamento teorico importante per approcciare lo strumento pho-
tovoice in una prospettiva educativa fa riferimento alla teoria pedagogica di
Paulo Freire, secondo la quale: «// sapere esiste solo nell invenzione, nella re-
invenzione, nella ricerca inquieta, impaziente, permanente che gli womini
Jfanno nel mondo col mondo e con gli altri.» (Freire, 2018, p. 78). Secondo la
teoria problematizzante di Freire 'educazione deve costituire un atto di co-
noscenza (Freire, 2018, p. 88).
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Photovoice concerne 'utilizzo della fotografia, vale a dire di una modalita
comunicativa semplice, intuitiva e immediata. La forte centratura sul lin-
guaggio delle immagini fa di photovoice un’opzione metodologica che pud
essere padroneggiata anche da soggetti con limitate competenze linguisti-
che, dimostrandosi particolarmente efficace e capace di intercettare la na-
turale creativita delle persone.

A livello educativo, il motore del processo ¢ la condivisione, all'interno
di un gruppo, delle immagini prodotte e, in misura diversamente modulata
a seconda dei casi e degli obiettivi perseguiti, il confronto e la riflessione
sulle storie che queste immagini possono raccontare (Alastra, Bruschi,
2017).

A prescindere da ogni valore estetico, una fotografia pud raccontare
eventi, evocare suggestioni, rappresentare la realta in modo originale, svelare
stati d’animo, valorizzare un punto di vista, rivelare una parte dell'interiorita
del fotografo coinvolto in percorsi inclusivi. Tutte queste sottolineature te-
stimoniano il debito teorico di questa pratica nei confronti degli approcci
narrativi e autobiografici che pongono attenzione a punti di vista differenti
e consentono a chi racconta di attivare processi cognitivi ed emotivi nuovi
rispetto all'immagine che ha di sé e della propria vita.

I passi relativi all’avvio e allo sviluppo del laboratorio narrativo

In maniera sintetica, vengono di seguito presentate le fasi operative che
hanno consentito I'avvio e sostenuto lo sviluppo del laboratorio narrativo
condotto nell’ambito del Progetto e, quindi, i passi concernenti la condu-
zione delle attivith narrativo-autobiografiche ed ermeneutico-poetiche che
hanno sostanziato gli incontri del laboratorio. Tali fasi e passi vengono pre-
sentati, in parte, secondo una sequenza cronologico-conseguenziale e in
parte ordinati secondo logiche di senso.

Va inoltre tenuto presente che le azioni disseminate nel corso del labo-
ratorio sono state condotte cercando di rispettare criteri di propedeuticita
e sinergia fra loro.

L'ingaggio di persone fortemente motivate
Un progetto complesso e impegnativo sul piano del coinvolgimento per-
sonale come quello qui considerato, per essere portato a buon fine doveva

poter contare, € cosl ¢ stato, su un gruppo di persone fortemente motivate
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e disponibili a condividere i loro vissuti esperienziali. Queste imprescindibili
pre-condizioni sono state favorite da modalita di reclutamento e ingaggio
molto accurate, alle quali hanno collaborato direttamente i membri del-
I’Associazione attraverso azioni di cooptazione condotte in virtl di cono-
scenze personali.

Si ¢ cosi andata progressivamente allargando la schiera dei soggetti coin-
volti: dapprima in incontri individuali dedicati alla presentazione del pro-
getto e alla conduzione delle interviste narrative autobiografiche, e a seguire
nelle attivita di gruppo del laboratorio narrativo.

Le attivita di “riscaldamento” e i “rompighiaccio” per saltar fuori dal cesto

La profonda confidenzialita di contenuti esistenziali impegnativi che aveva
sostanziato le interviste narrative ha facilitato 'avvio del laboratorio narra-
tivo-creativo avvenuto con la presentazione personale di ognuno dei parte-
cipanti e la condivisione delle finalita perseguite.

Successivamente le attivita sono proseguite con momenti di “riscalda-
mento’, giochi didattici ed esercizi “rompighiaccio” (Alastra, 2021e), per
approdare progressivamente a proposte pitt impegnative.

Nei primi incontri, ¢ stato utile invitare il gruppo a confrontarsi sulla
dimensione e sul valore dell’ascolto, con domande-stimolo quali:
“Quanto, nell’esperienza di malattia e di cura, ¢ stato importante vivere
occasioni di ascolto autentico? In quali circostanze e su quali temi ¢ stato
avvertito dai partecipanti un bisogno di ascolto? Cosa favorisce la loro
disponibilita all’ascolto? Cosa rende difficile mettere in atto un ascolto
autentico?”, ecc.

Sempre in questo procedere con gradualita ¢ stato proposto il classico
gioco educativo: “Mi piace non mi piace”; una proposta di presentazione
personale fondata sul fatto che ognuno di noi ha, senza necessariamente ri-
volgersi a faccende profondamente intime, cose che piacciono e altre che
non piacciono, abitudini, situazioni, eventi, ecc. che possono essere condi-
visi in un gruppo di pari, contribuendo a favorire un buon clima relazionale.
In questo caso la consegna ¢ stata quella di enucleare alcune di queste “pic-
cole, ma significative, cose”, facendone un semplice elenco che condiviso
in gruppo si ¢ rivelato ancora una volta sorprendente e fonte di reciproco
interesse (Lorenzi, 2016, p. 27; Piccolo, 2010).

Un’altra opportunita ancora ¢ stata quella di invitare il gruppo a cimen-
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tarsi nella scrittura di una poesia inventario o elenco semplice, a partire dal-
Iincipit: “Io sto bene quando...”.

In sintesi, in questo modo ¢ stato favorito il coinvolgimento dei soggetti
pili riservati o prudenti, consentendo di abbandonare ogni possibile residuo
timore di essere valutati o, ancor peggio, giudicati per la “qualita” e il “valore
artistico” delle rappresentazioni prodotte.

Fase osservativo-ermeneutica e di messa in parola di tematiche e aspetti
puntuali dell’esperienza di malattia e cura

In questa fase, ¢ stato rivolto agli astanti I'invito a osservare con attenzione
un’opera visiva (un quadro, una fotografia, ecc.) o ascoltare insieme la let-
tura di un testo poetico, chiedendo “semplicemente”, a seconda della natura
degli stimoli proposti: cosa vedevano, quali segni o parole li colpivano, quali
significati risonavano con la loro esperienza di malattia e di cura, quali sen-
sazioni e associazioni di ricordi e pensieri venivano loro alla mente, quali
interpretazioni erano suscitate da particolari o dettagli dell’artefatto-stimolo
proposto e quali da una lettura di insieme del medesimo.

Queste attivita osservativo-ermeneutiche hanno favorito la condivisione
di significati e di vissuti esperienziali corredati da affondi pensosi e riflessivi
calibrati secondo diversi livelli di profondita e sono sempre state condotte
tenendo conto della fase di vita del gruppo, degli obiettivi animativo-edu-
cativi (Zannini, 2023) perseguiti in ogni incontro, delle sensibilita dei di-
versi soggetti in questione e delle caratteristiche e opportunita insite nelle
opere di volta in volta prese in esame. In questo modo ¢ stato possibile in-
trecciare considerazioni e attribuzioni di significato intorno a temi emer-
genti, condividendo ricordi, vissuti emotivi, desideri, aspettative e bisogni
personali connessi alle condizioni di persona malata, di caregiver e famigliare
e alle relative esperienze di malattia e cura vissute dai membri del gruppo.

Stimolazione di narrazioni autobiografiche e di narrazione di sé

In virth dei passi sopra richiamati, operando con mandati ampi e domande
aperte, comunque con modalitd non direttive’, & stato progressivamente

3 Le domande, in alcune circostanze, potevano essere formulate in prima persona
plurale, e cid poteva scaturire in maniera spontanea, veicolando e sottolineando un
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possibile approdare a narrazioni autobiografiche via via pitt complete e com-
plesse e alla realizzazione di artefatti capaci di rappresentare aspetti e con-
tenuti autobiografici ed esperienziali in maniera creativa (Alastra, 2021c).
I partecipanti al laboratorio narrativo hanno portato a buon fine compiti
di scrittura personale, autobiografica e creativa centrati sulle presentazioni
di sé in chiave narrativo-metaforica, ma anche redazioni di testi poetici e
produzioni di artefatti verbo-visivi. Tutto cid ha consentito (anche ritor-
nando sui racconti condivisi nel corso delle interviste narrative autobiogra-
fiche) di mettere ulteriormente a fuoco vicende ed episodi emblematici e
problematici, svolte evolutive, testimonianze, micro-narrazioni e spunti co-
municativi capaci di suscitare I'attenzione di narratari e fruitori non segnati
dalla malattia di Huntington.

In particolare, sono stati trattati temi e passaggi cruciali che hanno con-
traddistinto le storie di malattia e di cura dei membri del gruppo: il mo-
mento della diagnosi, gli incontri con professionisti sanitari empatici, ma
anche quelli con operatori poco competenti e incapaci di prestare un ascolto
autentico e profondo, le “ferite” ancora aperte, le difficolta che si vivono
nella quotidianitd, le soluzioni sperimentate, le relazioni e gli affetti fami-
gliari, i dilemmi etici e le situazioni problematiche che hanno comportato
particolari vissuti emotivi, le occasioni di apprendimenti esistenziali e tanto
altro ancora. Tutte queste pratiche sono state comunque accompagnate da
momenti di debriefing, nei quali gli astanti si sono pronunciati sul senso e
sul gradimento delle esercitazioni e dei mandati operativi proposti, sulle
acquisizioni e “sorprese” incontrate: “Come ¢ andata? Come ¢ stata vissuta
Pesercitazione? Quali le eventuali scoperte? Quali riflessioni al riguardo?”,
ma anche: “Quali suggerimenti agli animatori? Quali considerazioni da te-
nere in conto per i successivi incontri?”.

La conclusione del laboratorio e la progettazione e realizzazione di azioni
di comunicazione e intervento sociale diverse

La messa in comune delle rappresentazioni esperienziali, I'ascolto, il rico-
noscimento e la condivisione di bisogni, vissuti emotivi, desideri ¢ mondi
di significato personali, hanno contribuito a rinsaldare i legami all’interno

senso di coinvolgimento e co-partecipazione da parte dei conduttori delle attivita
che, peraltro, in questo modo, si riservano di poter comunque intervenire esplicitando
le loro posizioni sulle diverse questioni poste.
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del gruppo, alimentando un crescente sentimento di appartenenza e co-
munque determinando una nuova fase di vita del gruppo stesso; una fase
nella quale ¢ stato segnalato l'interesse via via a contemplare, nell’ordine
del giorno degli incontri, aspetti concernenti I'organizzazione di eventi e
di altre forme di intervento e comunicazione sociale. E andata cosi a con-
cludersi I'attivita narrativo-creativa del laboratorio, orientando nel con-
tempo una parte dei membri del gruppo verso I'assunzione di impegni
associativi e la realizzazione di azioni diverse — molte delle quali centrate
sulla socializzazione di quanto “prodotto” nel corso del laboratorio stesso -
che hanno potuto prendere progressiva forma e andare cosi a sostanziare
ulteriormente le finalitd informative e di intervento sociale perseguite dal
Progetto, con piena soddisfazione da parte della Associazione Italiana Hun-
tington Emilia Romagna — ATHER®.

Gli orientamenti che hanno sostenuto la conduzione del laboratorio narrativo
Per una progettazione debole

In coerenza con la cornice metodologica di riferimento, ¢ stato adottato un
modo di procedere che ha abbracciato una logica progettuale partecipata
“debole”, una progettualita votata alla flessibilita e all'incertezza (Zannini,
2023; Alastra, 2021e), che deve accompagnare la prefigurazione e lo strut-
turarsi di ogni incontro rendendosi permeabile alle retroazioni via via emer-
genti.

Si ¢ operato attraverso fasi di ipotizzazione, progettazione e valutazione
condotte senza soluzione di continuita, rimanendo disponibili all'inaspet-
tato, in quanto ogni incontro ¢ stato, in una qualche misura, ri-generante
e ha esortato e suggerito perlustrazioni inedite.

Si & fatto complessivamente ricorso a un incedere dialogico e co-costrut-
tivo, coinvolgendo e responsabilizzando tutti rispetto allo sviluppo opera-
tivo del laboratorio, tenendo conto e intrecciando fra loro opzioni e interessi
emergenti, favorendo la condivisione ideativa, il confronto e le valutazioni
su quanto andava via via realizzandosi.

In questo scenario, il ruolo del team degli operatori ¢ stato quello di pre-

4 Per quanto riguarda una presentazione sintetica delle azioni qui considerate si ri-
manda a quanto descritto in Appendice.
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sidiare quelle dimensioni comunitarie prima accennate, salvaguardando
Pimpegno diffuso e 'apporto costruttivo di tutti, rispettando le volonta e
gli interessi, sia in merito ai contenuti e temi da trattare nel corso di ogni
incontro sia in riferimento ai modi di procedere complessivamente adottati
e alle attivita via via proposte.

In uno spazio relazionale cosi allestito, ¢ stato possibile “mettersi in
gioco”, a partire da una rivisitazione della propria esperienza e con una pre-
disposizione all’ascolto di sé e dell’altro; un percorso nel quale ognuno ha
potuto proporsi in prima persona, senza sentirsi in dovere di raggiungere
traguardi pre-definiti da altri, narrando e commentando in diverso modo
Iesperienze vissute in relazione all'insorgere della malattia di Huntington,
consentendo cosi la messa in parola di presupposti, pensieri, proponimenti,
atteggiamenti, stati emotivi e posture valoriali.

Si ¢ trattato di alimentare una dimensione gruppale all’interno della
quale si potessero vivere le posture esistentive, cognitive ed emotive’, so-
stanzianti una relazione di ascolto e cura reciproca; un contesto relazionale
nel quale potesse risultare naturale raccontare di sé (Smorti, 2018; 2022),
essere presenti con I'ascolto, ma anche scegliere di rimanere silenziosi, ma
non per questo meno presenti.

In ultimo, anche la cadenza e la durata degli incontri sono andate mo-
dulandosi in maniera flessibile, in relazione alle fasi del laboratorio e te-
nendo altresi conto di specifiche richieste e necessita avanzate in tal senso
dagli stessi partecipanti.

Tutto cid ha, in sintesi, consentito di stare nell’esperienza, attraversandola
(Jedlowski, 2008), ponendosi in ascolto autentico, cogliendone le sfumature,
le fragilita e le risorse, mettendo in atto una pratica educativa che si colloca
all'interno della prospettiva epistemologica della teoria della complessita
comportante responsabilitd, cornici etico-valoriali di riferimento, conoscenze
e capacita diverse, tutte interagenti fra loro, tutte tessute insieme come ci ri-
corda I'etimologia della stessa parola ‘com-plessa’ (Ceruti, 2019); quella com-
plessita che induce a sentirsi parte di un destino che accomuna (Morin,
1985), quel sentirsi formatori-animatori coinvolti e necessariamente pertur-
bati dai processi di conoscenza personale che si andavano a supportare (De
Monticelli, 1998) e prendevano consistenza in relazione ai diversi livelli e
piani di lettura che nel corso del laboratorio venivano sollecitati.

5  Lacurasiesprime in modi di essere, in posture esistentive (cognitive ed emotive) che
Mortari ha cosi enucleato: prestare attenzione, fare silenzio interiore, togliere via,
cercare I'essenziale, coltivare I'energia vitale (Mortari, 2020, 2023).
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La prospettiva delle Brevi Essenziali Narrazioni (B.E.N.) nella relazione
educativa e di cura

Si potrebbe dire che il denominatore comune delle attivita condotte nel-
I’ambito del laboratorio narrativo-creativo, rimanda all’arte di raccontare
di sé in modo breve ed essenziale, a una pratica educativo-narrativa che ¢
stata qualificata come Breve Essenziale Narrazione (BEN) (Alastra, 2021a;
2021b); un modo di operare che sollecita processi pensosi e riflessivi® ed
espressioni narrative “brevi” e dense di significato (Cutillas, 2016)”, molto
distanti dalle comunicazioni brevi e da buona parte delle forme di narra-
zione di sé che sembrano contraddistinguere i nostri tempi (chat, SMS,
tweet, ecc.), che pongono in primo piano ben altre questioni di interesse
pedagogico, psicologico e psicosociale® (Eco, 2011; Carr, 2011; Boccia, Ar-
teri, 2012; Granelli, 2012; Simone, 2012; Della Posta, 2016). Del resto gia
Calvino, ancora una volta magistralmente, aveva provato a suonare un al-
larme al riguardo, evidenziando come il nostro tessuto culturale fosse gia
allora segnato da una sorta di malattia, una «peste del linguaggio» e da
un’inconsistenza della comunicazione visiva che porta a un uso del tutto
approssimativo della parola e a un ricorso a immagini prive di significato’.

Pedagogia della cura e umanesimo della cura

Al di la del codice espressivo impiegato (poesia, musica, arti visive e plasti-
che, teatro, ecc.) le espressioni artistiche educano al possibile, all'immagi-
nazione, alla creativitd, sono espressioni veloci e dense di conoscenza di sé
e dell’altro, e sono qui intese come “tecnologie” per l'introspezione e

6 La brevitd qui sostenuta si situa in un approccio pensoso e sull’esercizio di una
sorveglianza riflessiva sulle parole impiegate (Mortari, 2002, 2003).

7 Per certi versi stiamo parlando di un tratto distintivo che puo essere considerato alla
base di tutte le discipline artistiche: dalle arti visive a quelle della musica, del teatro,
della letteratura, ecc. (Alastra, 2021a; 2021b).

8  Con l'avvento del Web 2.0, attraverso la partecipazione tambureggiante ai social
network, siamo in grado di entrare in contatto e interagire con il mondo intero, ma
rischiamo di mortificare la nostra attitudine a pensare e a pensare insieme ad altri, di
perdere dimestichezza con I'accesso ai mondi di significato che il nostro comunicare
veicola e nel contempo costruisce.

9 «Ma forse linconsistenza non é nelle immagini o nel linguaggio soltanto: é nel mondo»

(Calvino, 1993, p. 67).
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Iascolto, “strumenti” del sé, mezzi per la ricerca, la cura e la valorizzazione
di sé, capaci di coinvolgere 'autore di un’opera e il suo fruitore in processi
intuitivi profondi ed emotivamente significativi.

In sintesi, il ricorso all’espressione artistica (qui considerata in senso
molto ampio) pud essere intesa, e cosi ¢ stato nel laboratorio condotto nel-
I'ambito del Progetto, come dispositivo pedagogico elettivo per la promo-
zione della cura di sé e dell’altro.

Quando una pratica educativa della cura abbraccia la narrazione auto-
biografica (Zannini, 2023; Demetrio 1996; Formenti, 2010), il linguaggio
poetico e altre espressioni artistiche, possiamo parlare di una pedagogia
della cura ispirata da un wmanesimo della cura (Alastra, 2020a; 2020b;
2021d).

Lumanesimo della cura si sostanzia in gesti, pensieri e valori (dichiara-
zioni e modi di operare) ispirati a ideali umanistici, quindi attenti alla di-
gnita della persona, ai suoi desideri, alle sue traiettorie di sviluppo, ai suoi
mondi di significato, alle visioni etiche e politiche, alle istanze emotive e
alle progettualita di vita veicolate in maniera esplicita ed implicita nelle sue
narrazioni e nel suo narrarsi-ascoltarsi (Alastra, 2016 2020a). Tutto cid si
incarna in pratiche in uso in ambito didattico e pedagogico e necessita di
essere opportunamente problematizzato e vigilato con un atteggiamento
critico che risponde a quell’etica della fragilita (Mortari, 2008; 2015; 2020;
2023), che dovrebbe investire ogni campo dell’agire educativo.

In questa accezione allargata, che va oltre la definizione storica di Uma-
nesimo, si esprime la convinzione che 'uomo puo aver cura di sé e dell’altro
—vale a dire: perseguire la piena realizzazione di sé, ricercare e dare profon-
dita alla sua opera, vivere bene, lavorare insieme ad altri per il bene comune
— nella misura in cui, grazie all’arte, riesce a porsi in ascolto della sua vita
emotiva, a usare la ragione, a riflettere sull’esperienza personale e sui valori
che muovono il suo essere nel mondo, assumendo di tutto cid consapevo-
lezza e responsabilita.

Per un ambiente narrativo

Complessivamente, si pud dire che la partecipazione alle attivita e alla vita
del laboratorio ha configurato un ambiente narrativo (Alastra, 2016; 2020;
2020b) vivace e recettivo: un luogo relazionale (Auge, 2005) nel quale i
membri del gruppo hanno potuto rapportarsi fra loro attraverso un reci-
proco narrarsi e ascoltarsi, dove, con atteggiamento pensoso e votato al-
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Iascolto reciproco, sono state condivise storie vicine, ma nello stesso tempo
uniche, sostenendo e valorizzando, attraverso pratiche creativo-poetiche
implicite ed esplicite'”, la presa di parola autoriale e la “messa in gioco” per-
sonale.

In un ambiente narrativo, non si seguono percorsi pre-definiti dettati
unilateralmente dai professionisti della cura, ma si ¢ invece chiamati a
partecipare attivamente alla programmazione delle attivita, a esprimere
desideri e richiedere il rispetto delle istanze personali di ogni soggetto
coinvolto e partecipe come narratore e narratario (Smorti, 2018; 2022).
In un contesto del genere, il “contratto” di ingaggio e di lavoro viene co-
stantemente condiviso supportando una progressiva assunzione di respon-
sabilitd e un proattivo coinvolgimento di tutti questi attori. Ma questa
disponibilitd a mettersi in gioco pud avvenire se e nella misura in cui le
persone coinvolte si sentono confermate, se sentono riconosciuta e valo-
rizzata la fatica del proprio narrarsi, se si ha modo di condividere i propri
racconti esperienziali con altre persone che hanno vissuto esperienze simili
e che si dimostrano aperte alla condivisione e al dialogo. A queste condi-
zioni, viene allora accolto I'invito a esplorare la propria vicenda esisten-
ziale e a sentirsi partecipi della vita del gruppo, e gli incontri possono
allora diventare una “sosta rigenerante” che pud riverberare sulla qualita
della vita di tutti gli astanti. Puo allora prendere forma “materia umana”
che ha molto da dire a tutti noi, che pud dimostrarsi foriera di apprendi-
menti, di stimoli e valori per tutti coloro che aspirano a sentirsi membri
di una comunita umana.

Nell’'ambiente narrativo in questione, i professionisti della cura non sono
non chiamati a trasferire nozioni o, ancor peggio, ad assumere un ruolo
tecnico-istruttivo. Si ¢ trattato di inoltrarsi in territori e registri autobio-
grafici fortemente problematici e richiedenti il massimo rispetto dei valori
e sentimenti in campo, una comprensione empatica e I'accoglimento di
ogni individuo come persona distinta e portatrice di istanze e storie uni-
che.

In questo contesto, I'operatore si ¢ pertanto limitato a fornire minime
suggestioni e indicazioni metodologiche e quant’altro necessario per pensare
insieme e sostanziare un confronto “lento” e dialogico (Mortari 2008; Ala-

10 Le pratiche in questione da tempo sostanziano l'attivit formativa e i sentieri di ricerca
e sperimentazione “battuti” dal gruppo di Pensieri Circolari: sulla “filosofia di azione”,
su alcune pubblicazioni che esplicitano la medesima unitamente all'impianto teorico-
metodologico (Alastra, 2021) si rimanda a quanto riportato in Appendice.
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stra e Introcaso, 2013; 2015; Alastra, 2018) intorno alle rappresentazioni
esperienziali di ogni membro del gruppo.

Disciplina riflessiva e conoscenza personale

Percorsi come quelli qui presentati richiedono al professionista di esercitare
una matura competenza riflessiva, di “lavorare” su se stesso, su pensieri,
pregiudizi, emozioni e vissuti, per assumere una postura consapevole e cri-
ticamente vigile sulle-nelle relazioni di cura che va a intrattenere e ad ali-
mentare con e tra i diversi interlocutori'!.

Le domande che come operatori ci ponevamo al termine di ogni incon-
tro e nell’intervallo fra un incontro e 'altro concernevano la possibilita che
fosse stata da noi sostenuta e come una presa di parola rispettosa delle
istanze di ogni membro del gruppo: con quali specifiche mosse discorsive
avevamo favorito le libere narrazioni e rappresentazioni dei partecipanti?
Quanto eravamo riusciti, 0 meno, a proporci con un atteggiamento rispet-
toso dei bisogni e delle istanze dei partecipanti all'incontro? Come e in che
misura era andata a sostanziarsi I'“arte del domandare™? e del pensare in-
sieme? Quando e come nel corso dell’incontro erano state avanzate do-
mande larghe e profonde, “circolari” e riflessive? Domande generative di
senso, che avevano fatto (ri)pensare, possibilmente in maniera evolutiva, le
esperienze personali vissute dai membri del gruppo?

E a queste condizioni che le attivitd qui considerate possono trasformarsi
in occasioni per approdare a una conoscenza personale (De Monticelli, 1998)
degli individui coinvolti: quella conoscenza che riguarda volti, sguardi e vi-
cende narrate, quella conoscenza che “si fa” per via esperienziale, ma anche
“ci fa”, perché ci chiama in causa interpellandoci profondamente, propo-
nendosi a noi come opportunita evolutiva e trasformativa.

11 La capacitd di “lavorare” sui propri pensieri ¢ imprescindibile, per potersi
compiutamente autodeterminare assumendo una postura consapevole e criticamente
vigile sulla propria esperienza e su quei presupposti che tendono: «a rimanere non
osservati, non interrogati e che, proprio per il loro agire tacitamente, esercitano un forte
potere performativo sul processo di elaborazione dei mondi di significato (...) — da quila
necessita di pensare i pensieri — (...) per guadagnare consapevolezza della postazione in
cui ci si trova quando si é impegnati a pensare» (Mortari, 2002, pp. 71-72).

12 Esercitare "”arte del domandare” ¢ fondamentale per co-costruire una buona storia
di malattia, per porre domande esplorative invece che indagatrici (Gangemi et al.,
2006), domande che anziché chiudere una narrazione, aprono a nuovi mondi
possibili.
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Rappresentazioni creativo-artistiche
dell’esperienza di malattia e di cura

Vincenzo Alastra, Roberta Invernizzi, Fabiola Camandona, Elena Poenariu

Di seguito vengono sinteticamente presentate alcune attivita condotte nel-
I'ambito del laboratorio narrativo-creativo, unitamente a qualche esempio
di artefatti poetico-narrativi realizzati dagli otto partecipanti, in risposta a
diverse specifiche consegne che li hanno stimolati e accompagnati nella
condivisione di rappresentazioni e narrazioni relative al Sé e alla loro espe-
rienza di malattia e di cura.

“Descriviti come un oggetto” — esercizio di scrittura creativa

Si & trattato di un semplice esercizio di scrittura creativa attraverso la quale
ognuno dei partecipanti si ¢ raccontato, descrivendosi come un oggetto
che, metaforicamente, rappresentava aspetti significativi di sé (personalita,
stile di vita, valori e aspirazioni, ecc.).

Sandra

“Mi racconto come una nuvola. Mi rivedo molto in una nuvola, perché
cerco di vivere la vita con leggerezza e spensieratezza ridendo e scher-
zando per ogni cosa, in modo da estraniarmi dai problemi quotidiani.
Mi aiuta a sentirmi viva nonostante la malattia di mia madre. A volte,
come una nuvola, ho i miei momenti di pioggia, ma dopo ogni temporale
spunta l'arcobaleno, che mi ricorda le promesse che presto si adempiranno
qui sulla terra.”

Alessandro

“Mi racconto come una bicicletta.

Sono stata progettata per rispondere a requisiti di base.

Se sono adeguatamente mantenuta, mi adatto al traffico, percorro ster-
rati, supero dossi e salite.

Non proteggo dagli acquazzoni; anzi, se mi sono stati smontati i para-
Janghi e il carter, sollevo lo sporco della strada.
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Sono disposm a portare i pesi che qualcuno mi carica, senza imprecare,
ma sperando che siano proporzionati alla mia struttura.

Non mi piace essere gettata a terra o appoggiata malamente: dispongo
di un cavalletto.

Un po’ di fango non guasta, l'importante é che siano ben oliati catena e
mozzi.

Sto in equilibrio se mi muovo.

Comanda la ruota anteriore, rivolta verso la meta; la ruota posteriore
segue, ricordando poco da dove viene.

Non garantisco di raggiungere le mete, mi impegno, disponibile a cam-
biare percorso, ad essere riparata in itinere.

Consumo poco, le riparazioni sono agevoli ed economiche, non inquino.
Ogni tanto mi chiedo come sarebbe andata seguendo percorsi diversi e
con altri carichi.”

Mauro

“Mi descrivo come una centrifuga e come una spugna. Per quanto ri-
guarda me, io mi sento dentro una centrifuga e poi una spugna... in
una centrifuga perché quando ti danno la diagnosi della malattia tu
non sai niente e ti vengono date mille informazioni. Tu, parente, ti trovi
ad affrontare qualcosa che non ti immagini... spugna perché il malaro
si affida totalmente a te e tu devi essere pronto a qualsiasi situazione. ..
e, fatto ancora pits importante, devi fare forza al malato e a te che vedi
una persona che inizia a perdere tutto... parola, movimento... e non
riesci pitv a fare niente da solo che per me é la cosa peggiore...”

Maria Teresa [Maria Teresa mostra le fotografie dei suoi tre gatti -
n.d.r.]

“Mi descrivo come un gatto. Amo i gatti e questi sono i miei tre, pur-
troppo uno da poco deceduto che non ha retto la morte della mia
mamma, sua ex padrona umana.

Ha resistito un anno, io ne ho resistiti 42, dalla morte di mio papa sui-
cidatosi per 'Huntington a quella del mio ultimo fratello Enrico, pas-
sando per quella di mio fratello Giovanni e di mia mamma Nella, la
mia mamma eroe.

lo eroe non sono, ma avrei tanto voluto avere lindipendenza e un po’
Legoismo e il menefreghismo dei gatti, perd, abimeé, i miei doveri fami-
gliari e i miei sensi di colpa mi hanno tolto un po’ di quella liberta che
amo invece dei felini.”

Carlo

“Mi descrivo come un cane. lo mi riconosco in un cane perché il cane é
[fedele, affettuoso e carino. Inoltre io ho sempre desiderato avere un cane,
fin da quando ero bambino.
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Quando abitavo con i miei genitori non me [’hanno mai preso, e anche
adesso mia moglie non lo vuole prendere e dice che devo accontentarmi
dei cani di peluche delle mie figlie.

Prima o poi ce la faro ad avere un cane. Ci assomigliamo molto e an-
dremo sicuramente d accordo.”

Federica

“Mi descrivo come lo slime. Ero in casa e ho visto sulla mensola della li-
breria un oggerto di culto che le bimbe hanno venerato per molti anni e
che tuttora adorano: lo slime.

Allora ho avuto una vera e propria folgorazione: io mi sento uno slime!
Lo slime é malleabile, flessibile, elastico e si adatta perfertamente a qual-
siasi_forma gli si voglia fare assumere. Se lo mischi con i giusti ingredienti
pud addirittura cambiare colore.

E io sono un po’ cosi: mi adatto bene alle diverse situazioni, se cambiano
le condizioni esterne mi adeguo e trovo la strada per raggiungere un
nuovo equilibrio. I cambiamenti, sia sul lavoro che nella vita privata,
non mi spaventano, anzi mi stimolano e mi impediscono di annoiarmi.
E io mi annoio molto facilmente.

Ladattabilita e la flessibilita sono la strada che ho trovato per affrontare
le sfide quotidiane e per cercare ogni giorno di migliorare un po’, com-
patibilmente con i vincoli e con i limiti che la vita ci pone.

E alla fine di ogni trasformazione, nel limite del possibile cerco sempre
di far assumere allo slime la forma di un sorriso. Del resto, slime & l'ana-
gramma di smile!”

Esercizio di scrittura poetica in forma di Petit-Onze

Il Petit-Onze & una composizione breve di stampo surrealista, la cui origine
viene attribuita alla scuola del poeta e scrittore francese André Breton', che
'aveva coltivata per contrastare la magniloquenza della poesia del suo
tempo. In francese petit onze significa piccolo undici, cioe esattamente un-
dici parole scritte su cinque righe, in modo da andare a comporre un “al-
bero”: in alto, una, procedendo a scendere: due, tre e quattro, concludendo
sempre con una sola parola.
Eccone un esempio:

1  Non esistono molti libri di Petit Onze, neanche in francese. Breton e i surrealisti,
inventori di questo genere, hanno pubblicato qualcosa in merito sulle loro riviste di

breve vita (Muga, 2012, p.9).
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Oggi,
qui, ora.
Un incontro poetico,
un confronto tra amici.
Ancora

Questa forma di componimento poetico non ha rima e non tiene conto
del numero di sillabe (a differenza degli haiku e di altre forme poetiche
orientali).

Nel nostro laboratorio, dopo una semplice e sintetica introduzione sulla
forma poetica del Petit-Onze - condotta anche attraverso semplici esempi
brevemente commentati - i partecipanti sono stati invitati a presentarsi in
gruppo con questa modalita di scrittura poetica, coinvolgente e creativa
(Cupane, 2010, pp. 55-57).

La prima parola ¢ stata il proprio nome. Ognuno ha potuto cosi espri-
mere e condividere qualcosa di sé, e, allo stesso tempo, contribuire ad ali-
mentare nel gruppo una certa disponibilita a mettersi in gioco. Come
verificatosi in occasioni analoghe, ancora una volta, il Petit-Onze ¢ riuscito
a suscitare la voglia e I'interesse di ognuno a farsi un po’ scoprire dai propri
compagni di laboratorio, a palesare qualche parte pill intima di sé, a con-
dividere interessi, desideri, aspirazioni, a vivere insieme il piacere della sor-
presa. Tutto cid, come afferma Figliolia ¢ semplice, ma nello stesso tempo
ha a che fare con la complessita, e ci vuole un po’ di coraggio per: «dire cio
che & da dire, 0 almeno tentare di scavare il senso, con undici parole in cinque
versi. Si puo, si deve, nessuno spreco e consentito. Ecco perché il piccolo undici,
petit onze, & un viaggio, sperimentazione di sé e di se. Con umilta, con forza:
forma e sostanza, una stanza aperta all'infinito che é dentro di noi prima di
esserne fuori» (Figliolia, 2012, p. 9).

Esempi.
“Franco. “Mauro.
Mano tremante, triste, impotente,
tiene, sostiene, stringe. continua a sperare
cid che ineluttabile sfugge. di sollevare ’'animo.
Destinazione.” Mauro.”
“Sandra. “Carlo.
Tanta stanchezza. Io sono
Malattia di Huntington, un grande viaggiatore.
una promessa per noi. E lo sard per
Coraggio.” sempre.”
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“CMB, “Federica.
Maria Teresa, Ti prendo
piccola grande donna, per mano e
cresciuta tanto in fretta. insieme viviamo la vita.
» . »
Troppo. Appieno.
“Alessandro.

Giovani distanti.
Colonne fraterne consunte.
Altre mani presteranno cura.
Avanti.”

Esercizi di scrittura poetica in forma di poesia inventario

La poesia-inventario ¢ un flusso di coscienza per punti. Innumerevoli sono
i possibili esercizi di scrittura poetica fondati sulla scrittura di un elenco.
Comporre poesie-inventario rappresenta un modo, abbastanza immediato
e semplice, per mettersi in gioco con le regole e i temi della lirica.

Una poesia prende forma quando si selezionano e si combinano fra loro
parole e scrivere un testo poetico a mo’ di inventario o elenco aiuta a com-
binare elementi diversi, a fare confronti, a individuare il superfluo: I'invito
a scrivere di piti azioni, oggetti, soggetti, ecc., paradossalmente, fa percepire
il valore e la necessita-opportunita di compiere delle scelte. La scrittura di
un elenco aiuta a cancellare, e cid ¢ fondamentale per scrivere una poesia.
Come si fa a scrivere una poesia? Uno dei primi passi, risponde Donatella
Bisutti, & proprio quello di imparare a cancellare (Bisutti, 1992, p. 69), per-
ché I'espressione poetica e artistica ¢ una scelta: «un tentativo insensato di
restituire l'infinita realti entro i limiti di un libro o di un quadro» (Sabato,
2009, p. 183; cit. in Lorenzi, 2016, p. 31).

Gli inventari non sono mai esaustivi, ma s'impara che non & poi cosi
importante dire tutto: «Luomo e collezionista per natura. Ma un bravo col-
lezionista non colleziona tutto: raccogliere, ordinare, catalogare sono operazioni
che richiedono una selezione preventiva dell'area di mondo della quale vogliamo
impadronirci» (Brugnolo, Mozzi, 2000, p. 431).

Se poi le poesie inventari vengono condivise in gruppo, si pud ritrovare:
«cio che avremmo voluto scrivere e, invece, abbiamo dimenticato, non ci & ve-
nuto in mente o ¢ rimasto nella penna» (Lorenzi, 2016, p. 31), ed ¢ questo
un modo per rafforzare la conoscenza di noi stessi e degli altri, per far emer-
gere desideri, aspettative, valori, preferenze, ecc.
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Esercizio a partire da un semplice incipit, quale, ad esempio: “Ho cura di
me quando”

Carlo

Ho cura di me quando:

Quancdo fiumo una sigaretta dopo la colazione.

Quando fumo una sigaretta dopo pranzo.

Quando fumo una sigaretta dopo cena.

Quando fumo una sigaretta dopo il caffe.

In generale quando fumo una sigaretta.

Quando ascolto la musica, soprattutto se & una canzone di Vasco.
Quando guardo un bel film, soprattutto se lo guardo con la mia fami-
glia.

Quando guardo la partita del Bologna, soprattutto se vince.

Quando bevo un bicchiere di vino, soprattutto se & in compagnia.
Quando d'estate bevo un mojito sulla spiaggia.

Quando guardo Quattro Hotel con Bruno Barbieri e con le mie figlie
votiamo anche noi gli hotel in gara e vediamo chi vince.

Quando guardo X Factor e si esibiscono dei bravi cantanti.

Quando vado in vacanza.

Quando vado a trovare i miei amici.

Quando vado in giro con la mia bella famiglia.

Quando mangio i rortellini.

Esercizi di poesia elenco scritta “ricalcando” la struttura di un testo poetico

modello

Dopo la lettura di un testo poetico che richiama la struttura di una poesia
elenco viene data la consegna di scrivere un testo poetico concernente la
propria esperienza di malattia e-o di cura, a partire dal titolo o dall’incipit
del testo poetico “modello”, ricalcandone grosso modo la struttura della
versificazione.

Esempio di scrittura poetica a partire dal testo di Fernando Sabino: “Di
tutto restano tre cose’.

D1 tutto restano tre cose:

la certezza che stiamo sempre iniziando,

la certezza che abbiamo bisogno di continuare,
la certezza che saremo interrotti prima di finire.
Pertanto, dobbiamo fare:
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dell’interruzione, un nuovo cammino,

della caduta, un passo di danza,

della paura, una scala,

del sogno, un ponte,

del bisogno, un incontro.

Tratto dal romanzo O encontro marcado di Fernando Sabino.

Maria Teresa

D1 tutto restano tre cose:

che abbiamo avuto i genitori migliori che potessero donarci la vita,
che abbiamo scelto noi di procreare ma non possediamo noi i nostri figli,
che moriremo;

dunque dovremmo:

ringraziare e onorare tutti i nostri avi, ogni giorno, — sempre — perché
senza di loro noi non esisteremmo,

lasciare liberi i nostri figli (anche di sbagliare secondo noi) pur rima-
nendo loro sempre vicini,

cercare sempre di non lasciare nulla di incompiuto o non detto.

Esempio di commento del testo poetico di Fernando Sabino: “Di tutto
restano tre cose’.

La stessa poesia che viene proposta come “modello” da “ricalcare” pud
essere altresi proposta per promuovere una scrittura riflessiva sulla propria
esperienza personale di malattia e-o cura.

Federica

La poesia mi fa venire in mente linutiliti del fare, del pensare, del vi-
vere, del pianificare se poi di tutto restano solo tre cose.

Allora tanto vale concentrarsi solo su queste tre cose, che almeno sono tre
certezze, sono qualcosa su cui si pud contare.

La certezza che stiamo sempre inigiando... ma allora siamo daccapo,
siamo all'inutiliti del fare, del pensare, del vivere, del pianificare se poi
stiamo sempre iniziando.

Oppure comunque c'e un'evoluzione, e iniziamo si, ma da un punto di
partenza sempre diverso e sempre nuovo?

La certezza che abbiamo bisogno di continuare ... ma allora anche se ¢
tutto inutile & proprio il fare, il pensare, il vivere, il pianificare che ci
tiene in vita e ci fa andare avanti e di cui abbiamo bisogno per evolverci.
Ecco qual ¢ il senso.

La certezza che saremo interrotti prima di finire ... ma allora é certo
che non ¢ un senso e che non ci sono speranze e che é inutile fare, pen-
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sare, vivere ¢ pidm'ﬁmre se tanto poi verremo sempre interrotti e non
riusciremo mai a portare a termine quello che avevamo pianificato.
Ma forse ¢’ una chiave, c’® una via, ¢’ una strada da seguire.

Basta fare, pensare, vivere, pianificare e quando veniamo interrotti basta
semplicemente ricominciare daccapo, tracciando una nuova rotta, tra-
sformando le difficolti in trampolini.

Lo possiamo fare, & alla portata, ed é una certezza che dobbiamo farlo.
E allora appare molto chiaro che ¢’ un senso e che cé speranza.

E anche questa é una certezza.

Esempi di scrittura poetica a partire dal testo di Verusca Costenaro “Bi-
sogna aver cura .

Bisogna aver cura dei silenzi del corpo
del proprio, dell’altrui dolore
imparare ad ascoltare anche gli occhi
quando sbattono palpebre

e non parole.

Cura

della mano che accoglie
della mano che toglie
cura degli affetti donati
degli amori affondati
in oceani di paure.

Bisogna aver cura delle parole

dei sorrisi, del proprio dell’altrui splendore
dei colori di un tramonto

delle fughe dal dolore

imparare nuove forme di sopravvivenza
per custodire un perduto amore.

Cura

degli uomini ammaccati

delle donne stropicciate

cura del corpo che duole

al ritiro nel covo caldo

cura del cuore che danza

a seminare petali di speranza.

Poesia di Verusca Costenaro - Bisogna avere cura
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Alice

Bisogna aver cura

dei tuoi silenzi ricchi di significato
dei tuoi sguardi parlanti

Cura

delle parole che hanno assunto altri suoni
dei tuoi movimenti incessanti

dei tuoi pensieri e dei tuoi sogni

Bisogna aver cura

Dei sorrisi che ancora sai regalare

Delle paure che non riesci a manifestare
Di te che sai amare.”

Franco

Bisogna aver cura dei minuti

della propria giornata

Degli attimi che scorrono perché poi non tornano
Dei gesti da cogliere prima che se ne vanno

del tempo avaro e dei suoi inganni

Cura

Del sorriso che illumina

come un sole che nasce

Dello sguardo che parla,

della voce che tace,

Cura delle emozioni, dei timori

difficili da cogliere nel mondo fuori.

Bisogna aver cura dei vestiti,

Degli anelli sfilati dalle mani danzanti

Delle gambe tremolanti, dei capell,

Dei momenti belli

Capire dalle domande che non hanno un senso,
il senso del destino che non ha risposte

Cura

Dei cuori generosi

Dei propri amori

Degli altrui segnali

Cura degli affetti piis cari, scontati,
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saranno sempre b,
anche se te ne dimentichi.

Maria Teresa

Bisogna avere cura della propria salute,

di quella del corpo e dell anima,

imparare a rispettare anche quella degli altri, anche quando non coin-
cide con la nostra.

Cura degli altrui egoismi,

anche quando ci danno fastidio,

non solo quando coincidono con i nostri.

Bisogna avere cura per ogni essere vivente,

con le contraddizioni che ci svela, perché pud sempre essere un nostro
maestro, anche dentro ai conflitti e le contrapposizion.

Cura del nostro odio, perché puo trasformarsi in accettazione,

cura del nostro corpo con gli anni che passano,

cura di tutto cio che é diverso,

per seminare accettazione.

Federica

Bisogna avere cura

della famiglia che ci accoglie

di uno sconosciuto che ci indica la via
degli affetti piv cari

dei nemici piis duri.

Cura

degli attimi di gioia
degli attimi di dolore
cura dell’eterna allegria
dell’eterna tristezza
allo stesso tempo.

Bisogna avere cura

di un’emozione che nasce

di un sentimento che svanisce
delle relazioni con gli altri
della conoscenza di se stessi.

Cura
dell’essenziale
del superfluo

cura della sostanza
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dell'apparenza

allo stesso tempo.

Del tutto e del niente
allo stesso tempo.

Carlo

Bisogna avere cura del corpo,

cura del cibo,

con una bottiglia di vino si sta piiv allegri!

Bisogna avere cura della passione per lo sport,
cura della passione per il calcio,
quando il Bologna vince si sta piir allegri!

Bisogna avere cura della propria macchina, se il motore fa un bel rombo
si sta piit allegri!

Bisogna avere cura della musica,

quando ¢ Vasco che suona si sta piiv allegri!

Alessandro

Bisogna avere cura:

di vivere il presente cercando di organizzare le risorse che consentiranno
di esistere dignitosamente se non autonomamente;

dell'accettazione dei figli,

— nelle inattese e sconcertanti manifestazioni concomitanti alle espres-
sioni amate e ricercate da sempre —

e dei nipoti, educati in contesti e a valori diversi,

per un mondo migliore,

ove anche il gene mutato sia gestito agevolmente.

Bisogna avere cura:
di mantenere lillusione che ancora l'amore possa abbattere le barriere e
stupire.

Cura

della capaciti di pensare e sorridere di sé e degli altri,

del desiderio di comunicare,

continuando ad utilizzare tutti gli strumenti appresi nel corso degli anni,
della gioia nel riconoscere e condividere una riflessione importante,

di concorrere all’Associazione,

perché solo condividendo si comprende cosa aiuta e si incide all'esterno
delle occasioni in cui persone, amiche fraterne od ostili,

hanno insegnato o forzato ad apprendere.
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Bisogna aver cura:

della pelle, che il fluire del tempo rende un confine labile e imperfetto;
delle mani, capaci di forza e di carezza, di attesa e di azione;

degli occhi, preziosi e incerti interpreti dellinfinito;

degli spazi di vita, perché sia agevole muoversi e immediato trovare
quanto si cerca;

delle password, che si moltiplicano come le cavallette e rischiano brutti
incontri nel web;

Di aprirsi a chi merita fiducia e identificare prontamente furfanti e
ciarlatani.

Cura

della spinta vitale di una camminata in montagna alle prime luci di
un mattino sereno, dell’accettazione della morte, senza fretta ne ango-
scia,

del profilo del monte che infine vorrei mi accogliesse.

La rappresentazione-narrazione verbo-visiva con photovoice

Nell’esercitazione proposta i partecipanti sono stati invitati a catturare fo-
tograficamente un momento significativo che rispondesse al tema della cura
di sé e a scrivere un breve testo personale o didascalia a partire dall’incipit:
“Ho cura di me, quando...”.

Per quel che riguarda le risultanze dei significati emersi ¢ interessante
notare come, sulla base della consegna proposta, tutti i membri del gruppo
siano riusciti a individuare fotografie incentrate su aspetti e messaggi positivi
(anche assumendo, come nel caso di Carlo, addirittura uno sguardo ironico
sulla malattia).

Anche se la brevita dell’esperienza condotta ha consentito di ottenere
solo in parte I'effetto di empowerment previsto dal photovoice, ha comunque
permesso ai membri del gruppo di ritagliarsi uno spazio di libera espressione
e di sperimentare in modo innovativo un linguaggio inusuale, confermando
in ogni caso la versatilita del mezzo fotografico e la propensione inclusiva
della metodica del phorovoice che ha permesso di coinvolgere tutti i parte-
cipanti nell’attivita proposta.

Esempi di artefatti photovoice.

Per motivi di rispetto della privacy, negli esempi non vengono riportate fo-
tografie che possono consentire di riconoscere l'autore-autrice dell'artefatto o
altre persone.
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Ho cura di me quando ... mi prendo il tempo per guardare il mondo
da un’altra prospettiva — Federica

P T i -y

Se cado mi rialzo — szr/;i
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Mi dedico del tempo quando mi fermo. Il Salento é il mio posto sicuro, magico.
E nella mia testa e non voglio scriverci nulla perché mi sembra di banalizzare — Alice
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La danza di Eleonora

Vorrei che rimanesse questo aspetto della danza che, ironia della sorte,
ha colpito una persona che amava tanto il ballo, ma forse non & un caso.
Credo che sia significativo per questa malattia evidenziare anche questi aspetti perché
ci vedo la bellezza di questi gesti involontari. quasi che il destino abbia comunque
lasciato alle persone la danza per esprimersi nonostante tutto - Marco

Scrittura narrativa e personale a partire dalla visione di una serie di immagini
tratte dal gioco di societa Dixit

Questo esercizio di scrittura personale ¢ stato avviato ricorrendo alle carte
del gioco di societa Dixis; un gioco, ormai da tempo, molto usato in con-
testi formativi, educativi e psicologici.

La base del gioco sono le sue splendide carte immagine, illustrazioni che
si prestano a diverse interpretazioni. La funzione principale dell’'uso delle
carte Dixit deriva dal loro essere facilitatrici di narrazioni e, per questo mo-

2 Dixit & un gioco ideato dal neuropsichiatra infantile francese Jean Louis Roubira e
illustrato da Marie Cardouat, in cui ogni carta-immagine & particolarmente fantasiosa
ed evocativa e pud essere surreale, complessa e, spesso, ambivalente. Del gioco —
messo in commercio in Francia nel 2008 da Libellud (distributo in Italia da Asmodee)
— sono state pubblicate varie espansioni accompagnate da un grande successo in
diversi Paesi.
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tivo, sono impiegabili per potenziare relazioni fondate sull’ascolto e sulla
messa in gioco personale e aiutare le persone a esplorare il proprio materiale
interiore.

A partire dalla presentazione di alcune carte-stimolo, selezionate dai con-
duttori del laboratorio, i membri del gruppo sono pervenuti a brevi narra-
zioni ed espressioni di emozioni e significati connessi ai cambiamenti di
vita vissuti a causa della malattia di Huntington, evidenziando piccoli e
grandi difficoltad, ma anche le relative strategie e forme di resilienza messe
in campo nella quotidianita.

Esempi di carta stimolo e di relative scritture personali.

Franco

“In bilico. Questa immagine, pit di
ogni altra, mi richiama lo stato cui ti co-
stringe la MH. Potevo pensare alla parola
‘equilibrio’, ma ‘bilico’ credo sia pitt adatta.
Una vita che di colpo incontra un filo sot-
tile da percorrere per chi si trova a decidere
se conoscere il proprio destino oppure no.
Che si estende ai famigliari di chi questa
decisione non la vorrebbe prendere mai. E
devi scegliere tra la razionalita di sapere e
quindi avere una certezza del destino, op-
pure un istintivo abbandono al fato qua-
lunque esso sia. Ricordo quel giorno quando la malattia bussd alla nostra
porta in un momento in cui la fragilita era gia presente. Eravamo seduti
sul divano ad ascoltare un signore mai visto prima che ci parlava di genetica,
di possibilita di ammalarsi, di test da fare... E ricordo quel senso di smar-
rimento, di rifiuto, di angoscia che mi arrivava con la forza distruttiva di
un uragano e di un disperato bisogno di avere da me il conforto che quel
filo sospeso non era vero. Allora devi scegliere quale parte far prevalere, la
disperazione del lucido ragionamento contro il bisogno di vivere e di amare.
Molto tempo dopo il bilico si trasferisce anche ad ogni passo di movimento.
Ancora quel filo sempre presente. Ogni passo avanzato tra incertezza ed
equilibrismo. La vita di colpo diventa sospensione tra organi che rimangono
e altri che si spengono. Lacrobata della tua esistenza. E tu ti senti la barra
che consente all’acrobata di non cadere.”
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Alice

“Un vecchio cassettone ormai dimenti-
cato e finito in una polverosa soffitta, un vec-
chio cassettone ormai sostituito da mobili
nuovi, efficienti, belli, un vecchio cassettone
apparentemente inutile ma con tante cose
ancora da dire.

Le belle giornate sulle montagne a cam-
minare per raggiungere la vetta, faticando
ma con la consapevolezza che ne valeva la
pena.

I viaggi in mare per arrivare in paesi sco-
nosciuti tutti da scoprire, le giornate passate
a osservare il cielo e a fantasticare sul proprio
futuro, pieno di speranze, sogni, progetti.

Un vecchio cassettone forse rovinato dal tempo ma ancora pieno di tanta
vita.”

Racconti brevi

Carlo — “Forse basterebbe poco”

Sento un rumore in lontananza, che via via diventa pit forte. E la sveglia
che suona. E mattina ed ¢ ora di svegliarsi. Mi alzo e la sveglia si spegne in
automatico, le luci si accendono al mio passaggio. Appena entro in cucina,
la macchina del caffe si aziona da sola: la tazzina si riempie, prima di zuc-
chero, poi di caffe, e un braccio meccanico mescola il tutto e solleva la tazza
all’altezza della mia bocca. Bevo il caffe e subito mi sento bene. Entro in
bagno e mi infilo nella doccia.

Due braccia meccaniche mi tolgono il pigiama, poi parte il getto d’acqua
e due spazzole rotanti mi lavano da capo a piedi. Mentre un getto di aria
calda mi asciuga ben bene, il braccio meccanico mi lava i denti con lo spaz-
zolino elettrico e poi mi fa la barba col rasoio elettrico.

Sono pronto per entrare nella cabina armadio, dove due braccia mecca-
niche mi vestono di tutto punto, con camicia, pantaloni e scarpe rigorosa-
mente senza bottoni né lacci, cosi mi gestisco meglio e riesco a fare tutto in
autonomia.

E ora di uscire. Lascensore mi porta direttamente in garage dove la mia
macchina con pilota automatico mi aspetta per portarmi sul posto di lavoro.
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Il tragitto ¢ gia impostato e in un attimo raggiungo la biblioteca. E li che
lavoro.

Sono alla reception e me la cavo parecchio bene grazie al mio sintetiz-
zatore vocale, che mi aiuta a farmi capire dagli altri, soprattutto in quei
giorni in cui faccio un po’ fatica a scandire le parole.

Mi piace lavorare, mi fa sentire utile. Sta entrando il primo cliente della
giornata e sono pronto ad accoglierlo quando... quando sento un rumore
in lontananza, che via via diventa piu forte. Ela sveglia che suona.

Mi tiro su faticosamente dal letto e mentre cerco gli occhiali sul como-
dino per sbaglio li urto e mi cadono in terra. Mi alzo e nel tentativo di rac-
coglierli li calpesto e si rompono.

Mi trascino in cucina per tirarmi un po’ su con un caffe, apro il mobile
e cerco di afferrare una tazzina che perd mi scivola di mano e cade frantu-
mandosi in mille pezzi.

Cerco di correre in bagno come posso e sto rischiando di farmi la pipi
addosso perché non riesco a slacciare i pantaloni del pigiama, ed ¢ in quel
momento che mi rendo conto che ¢ stato solo un sogno, che il mio deside-
rio di autonomia e di autosufficienza ¢ un sogno e che forse basterebbe
poco per provare a realizzarlo.

Federica — “Quella volta in cui ... Poteva andare diversamente”

Avevamo trascorso un bellissimo weekend lungo a Venezia, con le
bimbe, per festeggiare il nostro anniversario di matrimonio. Tre giorni di
sole splendente, passati a girare in lungo e in largo per le calli della laguna.
Giornate belle ma intense, per questo ho pensato che Carlo fosse solo molto
stanco quando mi ha detto che non se la sentiva di guidare per tornare a
casa, e quindi mi sono messa io alla guida.

Dopo neanche una ventina di minuti, all'improvviso Carlo ha avuto un
attacco di vomito fortissimo, a tal punto che ho dovuto fermare la macchina
per ripulirlo e farlo riprendere un po’.

In qualche modo siamo riusciti a tornare a casa, ma lo vedevo spento e
senza energie. E andato subito a letto e il giorno successivo si ¢ alzato a
stento un paio di volte per provare a mangiare qualcosa, ma senza successo.
Inizialmente ho attribuito tutto alla forte stanchezza. Il secondo giorno ho
cominciato ad impaurirmi perché provava ad alzarsi dal letto ma non riu-
scivo a stare in piedi sulle gambe. Ho chiamato il medico di base, che pero
era in ferie. Mi ha risposto il sostituto, un giovane molto scrupoloso che,
sentito il mio racconto, in poco tempo ¢ arrivato a casa per visitare Carlo.
Trovandolo in pessime condizioni, ma non sapendo esattamente per quale
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causa, ha chiamato 'ambulanza, che ci ha portato al Pronto Soccorso di
***_ Arrivati al Pronto Soccorso ho subito dichiarato all’infermiere dell’ac-
cettazione che Carlo ¢ affetto da Corea di Huntington. Gravissimo errore,
di cui purtroppo non mi sono resa conto da subito. Linfermiere, probabil-
mente non conoscendo con precisione la malattia, purtroppo ha evidente-
mente frainteso che i sintomi da me dichiarati (e segnalati dal medico di
base al personale dell’ambulanza) fossero in realtd sintomi assolutamente
normali per un paziente affetto da Corea di Huntington, e li ha di fatto
sottovalutati. Questo ha comportato per noi ore e ore di attesa nel salone
open-space del Pronto Soccorso, dove mi ¢ stato anche negato di poter som-
ministrare a Carlo i farmaci che prende regolarmente (non li avevo portati
con me e, quando ho chiesto al personale del pronto soccorso di procurar-
meli, mi hanno detto di no).

Quando finalmente il medico di turno ci ha ricevuti per la visita, non
mi ha dato il tempo di parlare né di spiegare la gravita e la peculiarita della
situazione, e non ha per nulla ascoltato quelle poche cose che comunque
ho cercato di dirgli. E quindi ha concluso che Carlo non aveva bisogno di
nulla e poteva tranquillamente tornare a casa. A quel punto, presa da di-
sperazione, ho insistito perché almeno lo tenessero in osservazione una
notte, per cercare di capire meglio cosa avesse. Il medico mi ha risposto con
un sorriso beffardo: “Signora stia tranquilla, mi ha convinto. Glielo tengo
qua io suo marito stanotte. Cosi lei stasera, visto che ¢ venerdi, puod andare
a ballare con le sue amiche”. Quelle parole mi hanno semplicemente rag-
gelato. E mai possibile che questo medico creda che io voglia parcheggiare
mio marito malato di Corea all’'ospedale, solo per avere la serata libera per
andare a ballare con le amiche? E che lui ¢ furbo, perché I'ha capito e quindi
non posso fregarlo? Avrei voluto urlargli in faccia come stavano esattamente
le cose, ma in realta sono stata zitta e ho ringraziato.

Lindomani mattina, per fortuna, il medico di turno era cambiato e io
avevo ripreso un po’ di forze. Appena arrivata gli ho chiesto subito quali
accertamenti avessero fatto e quale fosse stato I'esito degli esami, visto che
Carlo non era per nulla migliorato e, anzi, non riusciva pit ad alzarsi dal
letto. Mi ha risposto che gli avevano fatto solo una flebo per idratarlo. Allora
non ci ho visto piti e ho detto: “E allora mi spiega come mai mio marito la
settimana scorsa ha guidato fino a Venezia, ha passato quattro giorni in giro
per la cittd, e adesso non riesce neanche piu a reggersi in piedi?” A quel
punto la sua espressione ¢ cambiata: “Ma allora signora questo non ¢ lo
stato in cui normalmente si trova suo marito?” Certo che no, porca miseria!
Certo che no! Chissa che consegne gli aveva passato il medico del turno
precedente, quel simpaticone...
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Allora mi ha dato 'opportunita di spiegarmi meglio, di descrivergli
quelli che erano i normali sintomi della Corea e quelli che invece erano sin-
tomi anomali in relazione alla sua eta e allo stato di evoluzione della sua
malattia. E ha cominciato a convincersi. Non del tutto pero. Per convin-
cerlo appieno ho dovuto chiamare la neurologa che segue Carlo e ho dovuto
passargliela al telefono, in modo che fosse lei a dirgli che dovevano sbrigarsi
ad indagare cosa cavolo stesse succedendo.

La neurologa ha suggerito una TAC. Dall’esame ¢ emerso immediata-
mente che Carlo aveva un ematoma bilaterale al cervello, molto molto
esteso, e che doveva essere immediatamente operato.

E cos ¢ stato, e fortunatamente tutto ¢ andato per il meglio e siamo an-
cora qui a raccontarlo. Successivamente abbiamo realizzato che 'ematoma
era probabilmente stato causato da un incidente d’auto avuto diversi mesi
prima, che inizialmente sembrava non aver avuto conseguenze.

In questa vicenda sicuramente anch’io ho le mie colpe, ero ancora poco
esperta delle dinamiche ospedaliere e confidavo nella competenza dei me-
dici, seppur non specializzati nella malattia di Carlo. Sicuramente avrei do-
vuto chiamare molto prima la neurologa. Ma certamente posso affermare
che quella volta poteva andare diversamente, se solo quel medico fosse stato,
oltre che pilt competente, anche un po’ pitt umano.

Alessandro — “Una comunicazione abrasiva”

Non dimentico mia figlia singhiozzante che suona alla porta di casa nel
tardo pomeriggio di qualche anno fa.

Solitamente ci si vedeva a pranzo il sabato dal momento che in settimana
lavorava in una Cooperativa sociale e aveva una casa da gestire. Abitava in
centro citta con il compagno, con cui aveva recentemente condiviso il per-
corso del test genetico, purtroppo con esito positivo, e concordata la scelta
di mettere al mondo un figlio. Viveva questa decisione con molta ansia e
determinazione, non dissimili da quanto mi era gia capitato di osservare in
donne prossime ai quarant’anni.

Grazie ai collegamenti con una associazione di famigliari, mi stavo in-
teressando sulla possibilita di ricorrere alla procreazione assistita: all’estero,
perché in Italia le norme pil intolleranti e irragionevoli della legge n.
40/2004 non erano ancora state smontate dai ripetuti interventi della Corte
Costituzionale.

Gabriella aveva prenotato una consulenza presso la Struttura *** ed era
andata all'incontro da sola. Aveva prospettato al genetista la sua intenzione
di mettere al mondo un figlio; questi glielo aveva sconsigliato, inizialmente
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sottolineando il rischio che il nascituro ereditasse la malattia al 50%, senza
accennare alla possibilita di ricorrere all’estero per la procreazione assistita.

A fronte dell’insistenza di mia figlia, aveva aperto un libro alla pagina in
cui era riportato il grafico numero di CAG-eta di esordio della malattia e,
posizionandosi sul numero delle CAG di Gabriella, aveva identificato una
etd piuttosto vicina alla sua per I'esordio della malattia.

A una figlia che singhiozzava sulla mia spalla e che manifestava una
scarsa propensione a vivere non restava che:

* ripetere che era vero che i sintomi della MH tendono ad insorgere pit
precocemente in presenza di ripetizioni CAG pilt lunghe e che quindi a
lei sarebbe toccato forse un esordio pill precoce che alla madre, ma che
la lunghezza delle ripetizioni CAG non era 'unico fattore a determinare
I'eta di esordio e che altri fattori, ancora non ben identificati, provocano
una variabilita di 20-30 anni;

* rinnovare la speranza nella ricerca, che pareva essere a un punto di svolta;

* riaffermare la possibilitd comunque di potere avere anni buoni e la pro-
messa di esserci.

A mano a mano che il pianto di Gabriella si quietava, crescevano in me
la rabbia e il rifiuto: come ¢ possibile che un professionista possa trasmet-
tere, con le parole e con lo sguardo, a una persona fragile il solo messaggio
“non sarai cosl sprovveduta da mettere al mondo un figlio che potrai seguire
inadeguatamente e solo per pochi anni e che potra rappresentare un pro-
blema per la societa, come lo sarai tu a breve?”.

La gambizzazione non rappresentava in quel momento una risposta so-
cialmente accettabile; proposi a Gabriella di presentare un esposto alla Di-
rezione Sanitaria per concorrere a prevenire, forse, comportamenti simili
in futuro. Gabriella rifiutd, per non doverselo trovare davanti.
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Alice — “Senza titolo”

Ricordo ancora a distanza di qualche anno esattamente come se fosse
oggi, le emozioni, il senso di impotenza, di inadeguatezza e di colpa che ho
vissuto durante una delle degenze di Adriana, mia sorella, di cui ero anche
Iamministratore di sostegno e quindi colei che doveva decidere rispetto ad
alcuni interventi sanitari da effettuare. Ormai gia da qualche anno Adriana
aveva problemi di disfagia e quella mattina ci eravamo recate in ospedale
per il solito controllo rispetto alla deglutizione. Fino alla sera precedente
aveva mangiato la sua cena frullata senza particolari problemi, ma quella
mattina, al termine dell’esame, gli operatori, come se fosse la cosa piti na-
turale del mondo ed anche la piti scontata, mi dicono che era necessario
fare la PEG. Mille pensieri in quel momento mi sono passati nella testa,
Adriana che ormai non parlava pil e si faceva capire solo con cenni del
capo sapeva cosa era la PEG? Avrebbe voluto che le fosse confezionata?
Avrebbe potuto continuare a vivere nella Casa Famiglia di persone disabili
dove ormai viveva era da qualche anno dopo la separazione dal marito e
dove si era perfettamente integrata e continuare a frequentare il Centro
Diurno che le permetteva di continuare a fare delle attivita che le piace-
vano? Da queste domande, e dal mio smarrimento prima del confeziona-
mento della PEG, ¢ poi passato circa un mese; un tempo in cui ho chiesto
che fossero fatti ulteriori accertamenti prima di prendere decisioni
che avrebbero cambiato per sempre la sua qualita di vita, un tempo nel
quale Adriana nella Casa Famiglia e nel Centro Diurno non ¢ piu
tornata, un tempo in cui le ¢ stato vietato di assumere cibo ed acqua ed ¢
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stata alimentata artificialmente, un tempo in cui Adriana quando con la
carrozzina passavamo di fronte al distributore delle bevande si aggrappava
nel tentativo di poter afferrare una bottiglia di acqua e poter bere, un tempo
in cui mi sono sentita accusare che non accettando subito di far fare la PEG
facevo morire mia sorella.

Ad Adriana ¢ poi stata confezionata la PEG e dopo qualche mese ¢ morta
comunque per una polmonite ab-ingestis in un letto di ospedale, senza aver
pill potuto bere nemmeno un sorso di acqua, senza aver pill potuto salutare
i suoi amici della Casa Famiglia e del Centro Diurno che frequentava. A di-
stanza ormai di pil di tre anni ancora oggi vivo la solitudine e la responsabilita
di quella decisione e mi chiedo se ho fatto la scelta giusta, se non si poteva
fare altro, ancora oggi a distanza di pitt di tre anni quando penso a quei mo-
menti, mi rimbomba nella testa quella frase: “vuoi far morire tua sorella”.

Ricorderd sempre quella notte in cui Adriana ci ha lasciati nel suo letto
di ospedale dove era ricoverata per una polmonite da ab-ingestis. Quella
notte in cui poco alla volta se ne ¢ andata, eravamo sole io e lei, ormai non
pili cosciente. Quando mi sono accorta che stava per morire ho chiamato
linfermiera. Eleonora [pseudonimo, n.d.r.], cosi si chiama questa infer-
miera, che con una grande dolcezza ed umanita mi ha chiesto se avevo pia-
cere, prima di chiamare gli operatori della camera mortuaria, di prendermi
cura del corpo di mia sorella. Che grande regalo ci ha fatto Eleonora! Ha
ridato una dignita in quel letto di ospedale di Medicina d’Urgenza, al corpo
di Adriana ormai consumato dalla malattia, ma anche alla sua vita. Con
gesti lenti senza fretta nel silenzio della stanza e della notte, senza pit tubi,
aghi, monitor, flebo, ecc., ho lavato, asciugato e profumato la sua pelle e i
suoi capelli, con movimenti lenti e senza fretta ho rivissuto i momenti della
nostra vita da bambine, da ragazze e da donne. I tanti momenti vissuti nei
lunghi anni della malattia che ci hanno fatto riscoprire un essere sorelle fino
a quel momento forse sconosciuto anche per noi.

Federica — Sulla partecipazione al laboratorio

La mia partecipazione ¢ nata un po’ per caso. Ci ¢ stata fatta la proposta
e ho accettato senza pensarci troppo, come faccio di solito con le opportu-
nitd che mi si presentano nel quotidiano: cerco di coglierle tutte e di non
farmene scappare neanche una, visto che spesso la vita non ci da una se-
conda opportunit.

Ho accettato volentieri perché pensavo potesse fare molto bene a Carlo.
Speravo potesse essere un’occasione di confronto con persone diverse dal
nucleo familiare che negli ultimi tempi rappresenta forzatamente per Carlo
I'unico riferimento con cui potersi misurare.
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E in effetti cosi ¢ stato. Nel gruppo Carlo ha modo di esprimersi in au-
tonomia, senza il mio filtro, e riesce a trasmettere anche sentimenti e stati
d’animo che in famiglia magari non avrebbe espresso. Nel gruppo Carlo
esiste come individuo, e non solo come parte della famiglia, parla e si
esprime con la propria voce, e non solo per il mio tramite, come invece
spesso gli accade nella vita quotidiana.

Frequentando il gruppo ho piacevolmente scoperto numerosi aspetti
positivi anche per me stessa.

Il principale punto di forza, dal mio punto di vista, ¢ interagire con per-
sone che hanno vissuto e stanno vivendo un contesto molto simile al tuo
e, quindi, sanno di cosa patli, ti capiscono al volo, colgono immediatamente
i concetti che vuoi esprimere, anzi spesso non c’¢ neanche bisogno di tante
parole per trasmettere un concetto. E questo ¢ un grande valore rispetto ad
una normalitd in cui chi ci sta intorno prova ad immaginare cosa dobbiamo
quotidianamente gestire ed affrontare, ma fa fatica perché non lo ha provato
in prima persona.

Quindi principalmente partecipo al progetto perché mi fa stare bene,
mi fa sentire ascoltata e compresa e penso che sia lo stesso per Carlo.

Oltre a questi obiettivi puramente egoistici, penso che la condivisione
non faccia bene solo a noi stessi ma anche agli altri, a chi sta affrontando
ora fasi delicate che noi abbiamo gia attraversato, e che magari potrebbe
affrontare meglio con qualche piccolo suggerimento.

Ad esempio, usare 'ombrello quando piove. Cio¢ trovare la chiave giusta
per affrontare le intemperie della vita e riuscire alla fine a far venire il sole.

Quindi il mio obiettivo nel gruppo ¢ assorbire il pili possibile le espe-
rienze degli altri e farne tesoro, e in contemporanea condividere le mie espe-
rienze nella speranza che possano portare benefici agli altri.
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Le narrazioni esperienziali dei professionisti della cura






IL1.

Le testimonianze

Abbiamo raccolto tre testimonianze che offrono sguardi “altri” sulla malattia
di Huntington rispetto a quelli pitt “immersivi” dei pazienti e dei loro ca-
regiver famigliari: due neurologi e una terapista occupazionale hanno offerto
il loro racconto. I due medici hanno sviluppato una narrazione libera sti-
molata dall'invito a presentare una loro esperienza diretta particolarmente
significativa; la terapista occupazionale ha messo in parola alcuni aspetti sa-
lienti della relazione di cura con una paziente di circa 40 anni seguita presso
il domicilio.

Il dubbio

Annalisa Chiari'

Quando ho conosciuto Elsa, si era da poco sposata e aspettava un figlio,
che sarebbe nato da li a poco. Aveva gia un bambino di pochi anni. Nessuno
dei suoi genitori aveva avuto la malattia di Huntington, ma il padre era de-
ceduto in giovane etd in un incidente stradale. La zia paterna, invece, si era
ammalata: una storia un po’ strana, una diagnosi piuttosto tardiva, in una
famiglia difficile. Elsa aveva deciso di affrontare il percorso di counselling
per la diagnosi preclinica e di fare 'indagine genetica quando era ormai alla
fine della gravidanza. Per la gravidanza precedente, aveva preferito non
farlo.

Mi aveva contattato il genetista e mi aveva chiesto di visitarla: nessun
neurologo I'aveva mai vista prima di allora. Lo conoscevo per essere una
persona che combinava una comunicazione tecnicamente ineccepibile con
i suoi pazienti con una forte empatia, il che mi aveva un po’ sorpreso in un

1 Medico Neurologo della SOC di Neurologia dell’Ospedale Civile di Baggiovara —
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena.
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genetista, che mi aspettavo pilt asettico (pregiudizio!). Anche per questo ho
accettato di visitare Elsa, anche se avrei potuto chiedere ad un collega di
farlo. Non avevo disponibilita di ambulatorio nelle settimane successive,
ed avrei potuto tranquillamente evitare quella situazione, che si preannun-
ciava non piacevolissima.

Secondo il genetista, Elsa aveva fatto I'esame intimamente convinta che
sarebbe risultato negativo. Gli aveva dato I'impressione di avere fatto un
personalissimo “calcolo delle probabilita”. “Dai, nessun altro in famiglia
eccetto mia zia era ammalato, e poi ¢ un periodo fortunato per me, mi sono
sposata, ho trovato un buon lavoro, aspetto un figlio: nulla pud andare
storto”. Una specie di “o la va o la spacca”, una scommessa che era sicura
di vincere.

Il risultato dell’esame era positivo.

La domanda principale per me era valutare se ci fossero segni precoci
della malattia.

Elsa era tranquilla, ed anche il marito. Lei mi ha spiegato che aveva pre-
ferito sapere a cosa sarebbe potuta andare incontro, che era dispiaciuta del
risultato, ma che si sentiva bene, non aveva nessun sintomo. Sua zia si era
ammalata in tarda etd ed era stata bene a lungo, quindi preferiva pensare
che semplicemente lei aveva il vantaggio di sapere, pilt 0 meno, cosa sarebbe
potuto succederle, mentre chiunque altro, che per forza di cose si ammala
di qualcosa nel corso della vita, non ha modo di saperlo in anticipo. Lei
poteva vigilare e preparare sé stessa e la propria famiglia.

Ineccepibile. E quello che diciamo sempre ai nostri pazienti, quando
spieghiamo i motivi per cui proponiamo la diagnosi genetica a chi ¢ am-
malato e informiamo sulla possibilita di iniziare il percorso di counselling
per la diagnosi preclinica a chi ha un familiare ammalato. Vedi che facciamo
bene. Siamo professionisti.

Adesso la visito, vedo se c’¢ qualcosa e glielo dico. Sono una professionista.

Se trovo qualcosa che non va, glielo dird con tutte le cautele del caso.
Loro sono proprio una bella coppia, resisteranno a qualsiasi cosa. Sono una
professionista dotata di umanita.

Abbiamo conversato del pili e del meno, ho fatto qualche domanda sui
suoi studi, sul suo lavoro. E stata un po’ una conversazione, un po’ una rac-
colta anamnestica. Ho registrato che I'eloquio ¢ fluente, la memoria buona,
anche l'attenzione, al lavoro (¢ un ingegnere) tutto va bene, nessuno ha no-
tato problemi, anche adesso che ¢ in gravidanza e si affatica un po’ di pit.
Metto mentalmente un segno di spunta su “Cognitivo: no’.

Mai sofferto di depressione, umore stabile, niente sbalzi, niente nervo-
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sismo nemmeno negli ultimi tempi. Il marito ha confermato tutto, la de-
finisce “una roccia”. Metto mentalmente un segno di spunta su “Psichiatrico:
no”

Le chiedo di sdraiarsi sul lettino, ormai sono tranquilla, vedrai che non
c’¢ proprio niente.

Il settore cranico ¢ indenne. Le chiedo di sollevare le braccia, posizione
di Barre. La lascio cosi qualche secondo. E poi ho un dubbio. Le dita della
mano destra, forse non sono rimaste del tutto immobili. Non ne sono si-
cura. Forse ¢ un piccolissimo movimento involontario, una danza delle dita.
Ho un attimo di esitazione. Per essere certa di quello che sto vedendo, per
confermare o fugare il dubbio di qualche sintomo motorio, so bene cosa
fare. Devo aspettare, lasciarla in quella posizione per un tempo un po’ piu
lungo, e fare lo stesso con gli arti inferiori. E stato un attimo: ho deciso di
non farlo. Ho deciso di fare un esame neurologico minuzioso ma velocis-
simo, senza lasciare passare tempo tra una prova e l'altra, facendo in modo
che sia sempre in movimento, oppure che la mia attenzione sia focalizzata
su un aspetto specifico dell’esame, del tutto secondario in quel contesto.
Sono stata molto scrupolosa, ho esaminato la forza, la coordinazione, la
sensibilita tattile e puntoria, la sensibilita statochinestesica, i riflessi osteo-
tendinei ed i riflessi superficiali. Perfino la grafestesia, ho esaminato. Un
esame neurologico veramente completo.

Il neurologo pud ricercare attivamente moltissimi segni neurologici, ma
quello che importa ¢ fare un esame neurologico mirato secondo il quesito
clinico. In quel caso, ho cercato moltissimi segni che non avevano nessuna
rilevanza nel contesto. Lunica cosa che avrei dovuto fare ¢ ricercare movi-
menti involontari. Semplicemente osservarla, senza chiederle di fare nulla.
Invece, mi sono intenzionalmente privata della possibilita di intercettare
piccoli segni di malattia affaccendandomi alla ricerca di altro, che sapevo
non avreli trovato.

Ho voluto davvero che non ci fosse nulla, ho voluto poterla tranquilliz-
zare. Non me la sono sentita di essere sufficientemente scrupolosa da notare
qualcosa di impercettibile, ma presente. Ho terminato I'esame neurologico
e ho messo mentalmente un segno di spunta su “Motorio: no”.

Ho concluso la visita dicendo che non c’era alcun segno di malattia, di
non preoccuparsi perché era tutto assolutamente a posto.

In quella occasione, non ¢’ stato equilibrio tra professionalita ed umanita.
Non ho deliberatamente mentito, ma mi sono privata della possibilita di
essere obiettiva. Potevo farlo? E stato corretto quello che ho fatto? Avrei do-
vuto aspettare, fino a che non fosse, forse, comparso un movimento ine-
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quivocabile? E per quanto tempo sarebbe stato “giusto” aspettare, dieci se-
condi, oppure trenta? Chissa qual ¢ il tempo sufficiente ad essere certi che
davvero non ci sono movimenti involontari. Probabilmente non esiste la
risposta corretta. Nei mesi successivi, ho avuto un certo malessere tutte le
volte che ho pensato a come ho condotto quella visita. Con una certa ansia,
sei mesi dopo, ho controllato il referto del collega che I'ha rivista a controllo:
negativo. E sei mesi dopo ancora: negativo. E anni dopo: ancora negativo.

Dopo tutto, non ho commesso alcun errore. Elsa e la sua famiglia sono
stati sereni per molti anni ancora, dopo la mia prima visita.

Pero la sua storia, cosi particolare, mi ha insegnato che per quanto esi-
stano “linee guida” e “flow chart’ e “consensus conference”, ogni storia &
unica, e ogni relazione medico-paziente ¢ unica. Non c’¢ noia, non c’¢ ri-
petizione nel nostro lavoro, non c’¢ rigidita. Non passa giorno senza impa-
rare qualcosa, specialmente dopo avere chiuso i libri. E non ¢’¢ mai una
situazione in cui il nostro operato non sia influenzato dalla persona che ab-
biamo di fronte. Il risultato della nostra valutazione dipende da una miriade
di elementi, e la conoscenza dei fatti ¢ solo uno di questi. Conta molto chi
abbiamo di fronte: non diamo mai la stessa comunicazione — anche se la
patologia ¢ identica — a due persone diverse. Conta moltissimo chi siamo
noi: il nostro collega difficilmente darebbe la stessa informazione che diamo
noi, se fosse al nostro posto. E piti di tutto conta quanto I'individualita no-
stra e del paziente in quel momento si adattano I'una all’altra, determinando
la qualita e a volte anche il contenuto della comunicazione.
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La rappresentazione delle occorrenze delle single parole contenute nella
narrazione scritta dalla Dottoressa Chiari, consente di identificare 'avverbio
di negazione “non” come la piu frequente in assoluto. Le sue contestualiz-
zazioni sono varie, ma la sua netta presenza ci consente di comprendere
come la narrazione sia un discorso che riguarda non accettazione, non af-
fermazione, non asserzione in diversi sensi, forse della fatica, della consa-
pevolezza di ostacoli. Anche I'aggettivo “negativo” ricorre nel testo in
maniera significativa, in particolare in ragione della centralita del tema test
diagnostico. Il verbo essere, sia all'infinito sia alla terza persona singolare
del tempo imperfetto, indica una focalizzazione di tipo descrittivo (forse
per evitare giudizi sui diversi protagonisti della storia, su comportamenti e
scelte) e sullo stato e I'identita delle persone di cui ci racconta (come con-
ferma il ricorrere del nome della paziente, “Elsa”).

In uno stile formale e analitico, un racconto “per”: dedicato a Elsa e a
tutte le persone con malattia di Huntington, da una professionista che non
smette d’interrogarsi sul suo operato.

Una giovane vita sconvolta dalla malattia di Huntington
Vittorio Rispols*

La Biologia ci insegna che ogni essere vivente nasce, respira, cresce, si ri-
produce ed infine muore. Questa ¢ la definizione piu classica di essere vi-
vente, come da programma didattico, sin dalle scuole elementari. Una
definizione che diventa un sillogismo dopo ogni ciclo di insegnamento ed
apprendimento logico. E una definizione derivata da studi scientifici stra-
tificati nella nostra cultura ed in medicina si definisce come “basata sul-
Ievidenza”. Tuttavia, se calata nella quotidianita, nella pratica clinica, questa
definizione risulta solo un freddo e lontano riflesso della realta di ogni in-
dividuo. La Medicina fuori dai libri e le aule accademiche diventa vita vis-
suta, un’interazione tra persone, tra esseri viventi, tra individui con
differenti percezioni, inclinazioni e scelte. Tutti, a prescindere dall’etnia,
genere ed estrazione sociale o scolarizzazione, facciamo scelte ed & proprio
per questo che non siamo solo esseri viventi.

Tuttavia, la malattia a volte preclude la scelta, preclude un elemento es-

2 Medico Neurologo della SOC di Neurologia dell’Ospedale Civile di Baggiovara —
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena.
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senziale della nostra umanita. La Corea di Huntington non ¢ solo una ma-
lattia dell’etd avanzata, ma, purtroppo, pud colpire in maniera trasversale
qualunque fascia di eta.

Un ragazzo di diciassette anni pud avere gli stessi desideri di qualsiasi
altro coetaneo. E nato in una famiglia con qualche problema relazionale (e
chi non ne ha); ¢ cresciuto ottenendo un buon profitto scolastico, ha trovato
un lavoro ed ¢ diventato indipendente. A questa etd “qualche movimento
strano te lo puoi aspettare” — alcuni dicono, ma quando sono comparse al-
cune voci tutto ¢ cambiato. La realtd ¢ cambiata; ¢ stata invasa da una pre-
senza impalpabile e pervasiva. All'inizio fa una visita di tanto in tanto
riferendo una idea bizzarra; la fa svegliare nel bel mezzo della notte con pre-
occupazioni che non permettevano di riprendere il sonno. Si insinua ur’idea
giorno dopo giorno, come dal raccordo di una tubatura cade una goccia
dopo l'altra, un fratello assente perché qualcuno lo spinge ad allontanarsi
da lui, mentre. Gli amici non sembrano piu tali, ma solo faziosi e gelosi.
Anche i clienti del negozio in cui lavora risultano impertinenti, sfacciati e
arroganti, fino a diventare necessario rivolgersi ai carabinieri alle quattro
del mattino perché pretendono di aprire il negozio anche durante le festivita
per un maglione di lana.

Durante I'estate entrambi i genitori devono continuare a lavorare ed il
negozio ormai ¢ diventato un ricordo lontano. Lo zio pensionato si offre di
stare con lui fino a sera. Le sembra di esser tornato bambino a casa dei
nonni dopo il termine dell’anno scolastico; ¢ molto contento, sereno. Lo
zio la porta con sé per ogni commissione. E pensionato, ma molto attivo,
con uno spiccato talento per il bricolage. In quel periodo deve sistemare il
portico ed utilizza un sacco di attrezzi: il flessibile, martello, fresa, morsetti,
sicuramente non aveva da invidiare nulla ad un negozio di ferramenta. Un
giorno, quando il portico ¢ ormai sistemato quasi a regola d’arte ed il pic-
colo cantiere ¢ ancora attivo, ma ancora tutto sottosopra il fucile da caccia
dello zio inizia a divenire attraente. Piero si avvicina incuriosito, non ha
mai utilizzato una arma da caccia: sta per incominciare a maneggialo, ma
in un lampo una voce imperante gli ordina di premere sul grilletto. Poi le
urla, la corsa in pronto soccorso ed il ricovero. Da allora la voce non se n'¢
andata mai piti. La voce gli dice cosa fare, quando, come, cosa rispondere,
e deve esser subito. Non c’¢ tempo di opporsi, non ¢’¢ modo di cambiare
strategia; ¢ cosl e deve esser cosi. Come un’esplosione, appena si innesca la
miccia, si ¢ gia compiuto cio che viene imposto, quasi senza rendersi conto
della situazione.

Gli anni passano tra terapia farmacologica, approccio psico-comporta-
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mentale e tanta pazienza dei familiari. Ad ormai 35 anni, un giovane uomo
cosa puo desiderare? Una famiglia. Sentiva la necessita di raggiungere una
realizzazione personale anche attraverso la ricerca di una compagna di vita.
Una realizzazione personale che va oltre sé stessi, con 'accudimento di
un’altra persona, di un altro essere vivente. Tuttavia, la voce ¢ sempre pre-
sente in ogni posto, in ogni contesto. Lui sente pulsioni e desideri, ma dal-
Ialtra c’¢ la voce. Una presenza sempre piu pervasiva. Quando qualcuno
gli chiede che cosa vuole, Piero si blocca un momento, come a pensare...o
forse ad ascoltare. Continuando a parlare, non ¢ piti chiaro se stia parlando
di cio che desidera lui o la voce.

Contestualmente, anche le difficoltd motorie non accennavano a stabi-
lizzarsi o rallentare. Piero si trova in una situazione estremamente difficile.
Una persona, che non ¢ pit indipendente nel provvedere alle proprie ne-
cessita e nelle relazioni, percepisce in maniera repentina ed esplosiva la ne-
cessita di avere una famiglia, di adottare un figlio. Ma come pud adottare
un figlio? Come pud far fronte alle proprie necessita e a quelle della propria
prole nel breve e lungo termine? E dall’altra parte, come puo un individuo
esterno, familiare o sanitario che sia, impedire la sua realizzazione personale?
O come fare per aiutare Piero?

Sono un medico, uno specialista; la figura professionale che ricopro viene
vista come da alcuni quella di un tecnico asettico e distaccato con il man-
dato di analizzare, definire e prescrivere. Punto. Onestamente c’¢ ben altro,
ma non sono sicuro sia una fortuna. Durante il #7aining in Medicina ci in-
segnano cosa sia il “transfert”, cid che viene trasmesso nella relazione con il
paziente, in modo da gestirlo e farlo fruttare in maniera proficua nel rap-
porto di cura. Tuttavia, in situazioni come questa mi sono trovato in seria
difficolta nel gestire una questione non solo medica, ma profondamente
etica.

Una malattia cronica disabilitante ad esordio giovanile come la corea di
Huntington determina profondi cambiamenti nella persona affetta ed in
tutte le persone con cui questa entrano in contatto. Il cambiamento anche
nell'umanitd, nella possibilita di fare scelte. Limposizione di una voce estra-
nea alla propria volontd, influenza la consapevolezza di cid che si vuole o
meno, un aspetto che con tenacia si cerca di preservare. La scelta di ogni
giorno ¢ la resistenza ad impulsi, a comandi che battono insistentemente,
che compaiono d'emblée di fronte a stimoli del tutto aspecifici. Percepiamo
la normalita di un giovane uomo come scontata, ma con la malattia di Hun-
tington diventa un obiettivo e piccole conquiste quotidiane una utopia. La
difficolta non ¢ solo motoria, non ¢ solo relazionale, ma anche nel gioire
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della “normale” routine e dell'umanita delle piccole cose della vita quoti-
diana, tutto quanto diamo “normalmente” per scontato.
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Anche nel caso del Dottor Rispoli si evidenziano le occorrenze dell’av-
verbio “non” e del nome proprio del paziente del quale ci ha raccontato.
Interessante quanto si imponga all’attenzione I'avverbio-congiunzione
“come”: il suo utilizzo cosi frequente puo suggerire I'intenzione esplicativa
e chiarificatrice che pervade il narratore e ne orienta il racconto e la rifles-
sione. Anche la parola “voce” emerge con frequenza significativa, sugge-
rendo 'importanza che il medico, nella sua pratica professionale quotidiana,
attribuisce alla funzione dell’ascolto.

Il racconto del neurologo ¢ attraversato da profondi interrogativi: la sto-
ria di un paziente che in etd adolescenziale si confronta, insieme alla sua
famiglia, con un esordio di malattia di Huntington caratterizzato da sintomi
psichiatrici ¢ una storia di fatiche, di desideri che diventano sogni forse ir-
realizzabili. Una vita ordinaria, fatta di lavoro, amicizie, coppia, famiglia
sembra preclusa a un giovane uomo che vede emergere un sintomo dopo
Ialtro, a limitare le sue autonomie, in maniera crescente. Il ruolo del neu-
rologo diventa cosi “altro” rispetto a diagnosi e terapie; il suo sguardo si
posa su una parabola di vita ancora breve eppure gia cosi tribolata e sulla
prospettiva futura, piena di incognite alla ricerca di qualche risposta. E pro-
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prio il futuro la pitt grande domanda, per Piero e per quei figli che legitti-
mamente desidera ma che non si sa come potrebbero venire al mondo e
crescere in un contesto cosi complicato e fragile.

Essere di sollievo
Glenda Garzetta®

All'inizio del ciclo di terapia occupazionale a domicilio mi sono addentrata,
in punta di piedi, in questo mondo: nel mondo della Corea di Huntington
e nel mondo di Marianna.

Marianna durante la giornata stava principalmente sul divano a guardare
laTV e le fotografie. Il padre provava a sollecitarla senza ottenere alcun ef-
fetto positivo.

Al centro dell'intervento di terapia occupazionale c’¢ sempre la persona:
la sua storia, le sue passioni, il suo contesto, la sua spiritualita. Parallela-
mente vi ¢ anche il caregiver di riferimento, con i suoi bisogni e le sue vo-
lonta: papa Domenico.

Da li abbiamo concordato i nostri obiettivi, obiettivi personalizzati e co-
struiti su misura.

Per mezzo di un lavoro costante e soprattutto di squadra siamo riusciti
ad adattare gli spazi e a personalizzare gli ambienti; ¢ stato dato loro mag-
giore ordine e logica in modo tale da facilitare Marianna nella sua autono-
mia della cura della propria persona. Per esempio ¢ stata adattata la camera
da letto: ¢ stata fatta una selezione tra gli indumenti togliendo quelli non
pit utilizzati, sistemandoli diversamente (in un’anta solo quelli estivi, nel-
Paltra quelli invernali), sono stati sistemati i cassetti dividendoli per indu-
menti e mettendo delle etichette con la scritta di cid che contengono. Si &
utilizzato un appendiabiti esterno per poterci mettere i «vestiti di tutti i
giorni» e la giacca giusta per la stagione. E stato posizionato il pe sulla scri-
vania in camera, rendendolo maggiormente accessibile (prima veniva uti-
lizzato sul divano in salotto, quindi la posizione non facilitava il lavoro al
pe ed erano presenti maggiori rumori e distrazioni).

Si & cercato di prevenire un rischio di caduta lungo le scale evidenziano
la fine di ogni gradino. E stato consigliato di cambiare le calzature utilizzate
sempre in un’ottica di prevenzione.

3 Terapista Occupazionale del Centro Disturbi Cognitivi e Demenze di Modena.
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Abbiamo lavorato sul bisogno di Marianna di sentirsi utile e d’aiuto al
papa e contemporaneamente migliorare la soddisfazione e la competenza
del caregiver nel coinvolgere la figlia in attivita significative. Le attivita pro-
vate, introdotte e programmate sono state concordate e decise contempo-
raneamente con Marianna e il caregiver di riferimento. Ad oggi, Marianna
collabora nel riordino e nella pulizia della casa, tutte le mattine riordina la
sua camera, due volte alla settimana lava il pavimento del piano terra, spazza
per terra e collabora nella sistemazione del giardino. E stato fatto un pro-
gramma settimanale, che viene aggiornato di volta in volta, in cui sono se-
gnate le attivita da svolgere e i momenti in cui poterle fare.

Lavorare sulle attivita ci ha permesso di concentrarci sull’attenzione e
sul controllo di cid che si sta eseguendo e quindi di migliorare la perfor-
mance e la sicurezza, allenandosi nel porre maggior attenzione nel muoversi,
nei singoli compiti e gesti si migliora il risultato finale. Per quanto riguarda
la sicurezza, per esempio, mentre si prepara un semplice piatto, svolgere un
compito alla volta, prestare attenzione a togliere gli oggetti che non servono,
controllare pili volte cid che si sta facendo descrivendolo anche ad alta voce.
Questo miglioramento si generalizza in tutte le attivita di vita quotidiana.

Abbiamo lavorato sull'implementazione della socializzazione e della re-
lazione con le altre persone, ¢ stata inserita una volontaria (precedentemente
formata) e sono aumentate le attivith che Marianna svolge fuori casa: ora
Marianna va a fare delle passeggiate, va al cinema, partecipa ad una ginna-
stica di gruppo, va fuori a cena, partecipa ad un corso di ceramica, sono
stati trovati momenti della settimana in cui delle amiche vanno a trovarla
e la coinvolgono in attivita esterne.

Marianna, ad oggi, appare motivata, serena e felice; le sue giornate sono
piene di attivita piacevoli e utili. Marianna mostra I'iniziativa nel parlare e
nel raccontare cio che fa; lei stessa propone nuove attivitd ed occupazioni,
il tono dell'umore ¢ nettamente migliorato, ¢ pit sorridente e pitt proposi-
tiva, ha voglia di fare.

Tutto questo le permette di mantenere le autonomie conservate, di di-
strarsi ed essere impegnata in compiti utili e quindi di ridurre eventuali
pensieri non funzionali. Come ad esempio aver il timore di uscire, stare in
casa sola a non svolgere alcuna attivita.

Il caregiver ha migliorato le competenze relazionali, ha trovato momenti
di sollievo e sa di poter contare su una figura che in modo semplice e pratico
¢ in grado di supportarlo nelle varie manifestazioni di malattia.
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Il testo di questa professionista della cura suggerisce immediatamente
due focalizzazioni dominanti: una sulla persona paziente, chiamata spesso
con il suo nome proprio, e una sulla parola “attivitd”, su quella dimensione
pratica, operativa che il racconto esplica. “Nel” richiama la collocazione del
suo intervento in un contesto, quello della casa e della famiglia della pa-
ziente, in cui si manifestano i bisogni non soltanto assistenziali ma soprat-
tutto di supporto alle autonomie per uno “sgancio” dall’assistenza in senso
stretto “Per” richiama la sottolineatura delle finalita, gli obiettivi progettuali
che la figura del terapista occupazionale individua e definisce insieme alla
persona in cura, in modo tale che tutte le energie e le risorse siano orientate
verso scopi di senso per la persona stessa.

Dalle parole della terapista occupazionale emergono la discrezione del-
Papproccio e la cura per quei dettagli pratici che sono in grado di agevolare
la vita quotidiana sia della persona malata sia del caregiver. Lintervento
della professionista & costruito sulle esigenze e sui desideri (anche quelli che
sembrano sopiti) della persona, ma anche sull’ambiente in cui vive: I'orga-
nizzazione degli spazi e degli oggetti influiscono sulla qualita della vita e
consentono alla persona di gestire le limitazioni con maggior sicurezza e
compensandole il pili possibile. Un indicatore di rilevo riguarda la rinnovata
fiducia in se stessa che Marianna ha ritrovato: emerge una maggiore proat-
tivita.
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Di particolare interesse, inoltre, 'impatto sul caregiver, il padre, che non
si sente pilt solo nella gestione della situazione e pud avvalersi di un punto
di vista “altro”, a vantaggio delle dinamiche relazionali con la figlia. Gli in-
terventi domiciliari presentano il vantaggio di fondarsi e alimentarsi, nella
fase di progettazione come nel corso del tempo, di una conoscenza immer-
siva nel contesto di vita; cio consente di utilizzare elementi anche “sottili”,
attinenti alla qualita dei dialoghi in corso in famiglia cosi come alle pilt mi-
nute abitudini, proponendo azioni trasformative positive, in grado di mi-
gliorare I'armonia e gli equilibri cosi essenziali tanto alla persona con
malattia quanto ai suoi caregiver.
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Appendice |
La malattia di Huntington (MH)

Cesa Scaglione'

Cosa ¢ la MH

La malattia di Huntington (MH) ¢ una malattia rara, ereditaria, degenera-
tiva descritta per la prima volta da George Huntington nel 1872.

I sintomi includono progressivi disturbi motori (movimenti involontari,
alterazioni dell’equilibrio e della coordinazione del movimento), compor-
tamentali (ansia, depressione, irritabilitd) e cognitivi (relativi alla compren-
sione e alla capacita organizzativa).

Leta d’esordio dei sintomi ¢ variabile statisticamente correlata alla mu-
tazione genetica, pill frequentemente si colloca tra i tra i 35 e 1 50 anni,
anche se si verificano casi ad esordio in et pediatrica o oltre i sessant’anni.

Cosa causa la MH

La malattia ¢ legata ad alterazioni dell’huntingtina una proteina strutturale
delle cellule dotata di molteplici funzioni. Il gene codificante la proteina
huntingtina, chiamato HT'T, contiene una sequenza ripetuta di tre nucleo-
tidi, citosina — adenina — guanina (CAG). La MH ¢ causata dall’espansione
anomala nel gene (HTT). La forma alterata non funziona correttamente e
si accumula all'interno della cellula determinando il malfunzionamento e
la morte dei neuroni in specifiche aree del cervello. Lesatto meccanismo
della malattia ¢ poliedrico e complesso, viste le molteplici funzioni della
proteina huntingtina.

1 Medico Neurologo PhD, Centro Malattia di Huntington e Coree dell’Ospedale
Bellaria - IRCCS Istituto delle Scienze Neurologiche di Bologna.
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La MH ¢ ereditaria

La MH ¢ una malattia ereditaria a trasmissione autosomica dominante. Cio
significa che ciascun figlio di una persona con la MH ha il 50% di proba-
bilita di ereditarla e di trasmetterla ai propri figli.

La persona che non ha ereditato il gene mutato H77 non sviluppera la
malattia e anche i suoi figli non saranno a rischio di ereditarla.

Chi ha ereditato il gene mutato svilupper la malattia, se non interven-
gono altre cause a provocarne il decesso prematuro.

La MH non salta una generazione ma I'insorgere della MH puo costi-
tuire una sorpresa:

* se il genitore portatore dell’espansione muore prima della manifestazione
dei sintomi;
* se il gene mutato risulta espanso rispetto al genitore.

Diffusione della MH

La MH ¢ una malattia rara che colpisce circa 5-10 persone ogni 100.000
nella popolazione europea e nella popolazione dei Paesi di discendenza prin-
cipalmente europea, come gli USA, il Canada, ’America Latina. Uomini e
donne hanno un’uguale possibilita di ereditare 'espansione del gene e di
sviluppare la malattia.

Eta di insorgenza della MH

Se il gene del’HTT contiene 40 o pit ripetizioni CAG, i sintomi della MH
si svilupperanno durante il normale corso della vita senza sapere pero esat-
tamente quando i primi sintomi si manifesteranno. Solitamente i sintomi
tendono ad insorgere pili precocemente in presenza di ripetizioni CAG piu
numerose (e quindi pilt lunghe) ma con una notevole variabilita; la lun-
ghezza delle ripetizioni CAG non rappresenta quindi I'unico fattore a de-
terminare 'etd di esordio, sono in corso ricerche per identificare altri
determinanti genetici coinvolti nella variabilita di espressione della malat-
tia.
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Diagnosi della MH

La MH ¢ diagnosticata attraverso una combinazione di valutazioni cliniche
e un test genetico. La diagnosi clinica si basa sulla storia medica e familiare
del soggetto, sulle manifestazioni neurologiche e sui dati raccolti tramite
scale di valutazione clinica standardizzate. Il test di ricerca dell’espansione
HTT (conosciuto come test genetico diagnostico o di conferma) serve a
confermare il sospetto diagnostico gia formulato dal medico. Se, invece, il
soggetto non presenta sintomi ma ¢ a rischio per familiarita, il test genetico
per asintomatici (conosciuto come test genetico predittivo) permette di de-
terminare se il soggetto ¢ portatore dell’espansione o meno.

Decorso della MH

Con la progressione della malattia, viene compromessa gradualmente le ca-
pacita della persona di vivere in maniera autonoma. Lavorare, la vita sociale
e altre attivitd quotidiane diventano problematiche e i pazienti diventano
sempre pil dipendenti dall’aiuto dei propri parenti e professionisti sanitari
e sociali.
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Trattamento della MH

Allo stato attuale non sono disponibili terapie efficaci ed approvate nel trat-
tamento delle cause sottostanti la MH, anche se sono in corso molti studi
per cercare di scoprire i meccanismi patogenetici al fine di individuare delle
terapie in grado di posticipare o rallentare la progressione della malattia.
Sono gia disponibili trattamenti sintomatici, farmacologici e non farmaco-
logici, in grado di alleviare alcuni sintomi della malattia migliorando cosi
la qualita di vita.

Cause del decesso del paziente

La morte delle persone con MH non ¢ una conseguenza diretta della ma-
lattia, ma ¢ causata da problemi di natura medica che insorgono in seguito
all’alterazione dei movimenti di masticazione, deglutizione (disfagia) e al-
I'indebolimento del corpo. Questi includono polmonite (responsabile di
un terzo di tutti i decessi dei pazienti con MH), soffocamento, insufficienza
cardiaca, carenze nutrizionali. Causa frequente di variazioni repentine del
quadro neurologico sono il trauma cranico conseguente a una caduta e
I'eventuale formazione di ematoma subdurale

Il rischio di suicidio (legato all'impulsivita del carattere ed alla depres-
sione) ¢ maggiore in questi pazienti e riguarda fino a circa il 7% dei decessi
totali.

Dove curarsi in Emilia Romagna

La Regione Emilia Romagna ha approvato a maggio 2020 il documento
“Malattia di Huntington: definizione e indicazioni operative per la gestione
diagnostico assistenziale nei centri di riferimento della Regione Emilia Ro-
magna’. Il documento (PDTA) prevede la presa in carico multidisciplinare
dei pazienti e dei famigliari e identifica i Centri autorizzati alla certificazione
della malattia:

* Azienda USL di Piacenza Ospedale Guglielmo da Saliceto U.O. Neu-
rologia

* Azienda USL di Reggio Emilia Arcispedale S. Maria Nuova U.O. Neu-
rologia
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Azienda USL di Bologna Ospedale Bellaria U.O. Neurologia U.O. Cli-
nica Neurologica;

Azienda USL della Romagna Ospedale S. M. delle Croci di Ravenna
U.O. Neurologia, Ospedale Infermi di Rimini U.O. Neurologia, Ospe-
dale M. Bufalini di Cesena U.O. Neurologia Cesena/Forl;

Azienda Ospedaliero-Universitaria di Parma Ospedale Maggiore U.O.
Neurologia;

Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena Ospedale S. Agostino-
Estense U.O. Clinica Neurologica;

Azienda Ospedaliero-Universitaria di Ferrara Arcispedale S. Anna U.O.

Neurologia.

Il PDTA ¢ attuato “a macchia di leopardo” nelle diverse AUSL dell’Emi-

lia-Romagna.
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LAssociazione Italiana Huntington Emilia-Romagna.
Annotazioni sulla sua missione e sul progetto:
“Malattia di Huntington e patologie neurodegenerative:
una danza tra destino e speranza.

Formare una comunita che cura”
Marco Cresps®

Un pensiero sulla fragilita

Come presidente di questa nostra piccola comunita di malati e famigliari
accomunati da uno stesso comune percorso di vita, il mio primo pensiero
va a cid che forse pilt di tutto ci unisce, la fragilita. Ogni individuo, nel
corso della propria vita si trova prima o poi ad accompagnare o ad incon-
trare persone che vengono definite “fragili”: i propri genitori anziani, un
famigliare che si ammala, un amico o un collega in difficoltd. Viviamo in
una societa in cui 'individuo viene valutato in base alle “abilita”, alla “va-
lidita” nel riuscire ad assolvere i compiti di vita o di lavoro. Non si misura
mai il grado di fragilita. Mi sono chiesto, quindi, quale fosse il criterio con-
diviso che identificasse la fragilita di una persona e, da profano, ho provato
a cercare in “letteratura” I'interpretazione che lo spiegasse.

Letimologia della parola fragilita riconduce al latino frangere, rompere,
andare in frantumi e presuppone una perdita di unita e integrazione, una
riduzione pill 0 meno accentuata del senso di interezza.

In ambito sanitario, una persona viene considerata fragile quando si
trova ad essere un paziente «vulnerabile» a causa delle complesse problema-
tiche clinicamente attribuibili alle sue condizioni bio-psichiche.

Sul piano emotivo-esistenziale, ognuno di noi puo vivere una condizione
di fragilita nei diversi momenti della vita. Sicuramente si diviene fragili
quando si ha a che fare, come malato o come caregiver, con patologie gravi,

2 Presidente AIHER — Odv.
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non guaribili e devastanti, quali sono quelle afferenti alla sfera neurodege-
nerativa tra le quali, appunto, la malattia di Huntington.

La fragilitd irrompe con un grande impatto quando in una famiglia si
ha notizia di una persona colpita dalla malattia di Huntington. Nei primi
momenti, non ¢ infrequente che la notizia venga rimossa, sia per quanto
riguarda il potenziale malato sia per quanto riguarda le persone a lui vicino,
e ne faccia seguito un lungo periodo di “sospensione” nel quale si vive nella
speranza che la “catastrofe” non possa mai arrivare. La possibilita di eseguire
un test genetico che svela la presenza o meno del gene capace di sviluppare
la malattia ¢ un evento che necessita di profonda valutazione supportata da
notevole forza emotiva e andrebbe accompagnato da un primo intervento
di sostegno psicologico e psicoterapeutico.

Necessariamente 'integrita psicofisica di chi si trova ad affrontare 'even-
tualita di sviluppare una patologia degenerativa, o di dover stare accanto ai
malati per lunghi anni, richiede una serie di interventi dedicati al riequili-
brio delle risorse esistenti e necessarie per cercare di affrontare le soverchianti
minacce che patologie come la malattia di Huntington, ti costringono a
dover gestire.

Una piccola comunita di persone animate da una grande speranza

AIHER nasce nel 2012 per iniziativa di un gruppo di caregiver e famigliari
uniti dall’unico filo conduttore della malattia di Huntington (MH), ma-
lattia genetica rara e sconosciuta ai pil, convinti che una organizzazione
con base regionale avrebbe potuto rappresentare una casa comune e facili-
tare il raggiungimento degli obiettivi che ci si era proposti:

Inizialmente ATHER ha cercato di cooperare con tutti i soggetti coinvolti
nella gestione dei vari aspetti della patologia:

* stabilendo rapporti con i servizi di neurologia disponibili a un confronto;

* collaborando a una tesi sulla epidemiologia della MH nelle province di
Modena e Reggio Emilia dalla quale si ¢ evidenzata la scarsa conoscenza
della realta del’Huntington anche nelle strutture socio sanitarie;

* partecipando a convegni nazionali ed internazionali per mantenere un
aggiornamento continuo sulle risultanze della ricerca e sulle pratiche te-
rapeutiche e assistenziali;

* rapportandosi con larticolato contesto associativo italiano legato alla

MH.
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Fin da subito ci si ¢ resi conto della difficolta ad organizzare direttamente
le attivitd comuni, per la dispersione sul territorio dei pazienti e per I'ete-
rogeneita dei bisogni, e anche per la lunga durata della malattia con pazienti
in stadi diversi. Non di meno si ¢ riscontrata la sproporzione dell’entita
degli investimenti necessari alla ricerca rispetto alle possibilita di ATHER.
Si & quindi puntato a fornire ai pazienti e ai familiari informazioni, vici-
nanza e, in alcuni casi, risorse economiche in collaborazione con le strutture
assistenziali.

Per I'erogazione dei servizi, AIHER ha da sempre cercato il punto di
contatto con il Servizio Sanitario Regionale. I primi lavori condivisi con i
professionisti della sanit si sono rivolti alla definizione del protocollo: “La
prescrizione dell’esercizio fisico e dell attivita fisica come strumento di preven-
zione e terapia nella corea di Huntington”, predisposto tra giugno 2013 e
aprile 2014, collaborando con un nutrito gruppo di neurologi ¢ con il Cen-
tro di Medicina dello Sport di Modena, anche se il protocollo non fu inse-
rito tra le terapie specifiche per la MH. In ogni caso, nel corso dell’anno
2017 lattenzione verso la malattia di Huntington era andata via via cre-
scendo’, e fu proprio in quell’anno che si giunse, anche a seguito di diverse
sollecitazioni avanzate in tal senso da AIHER, allistituzione (da parte del
Servizio Assistenza Ospedaliera della Regione Emilia-Romagna) del Tavolo
Tecnico dedicato alla predisposizione del PDTA; lavori ai quali AIHER
stessa ha partecipato con grande impegno e apporto propulsivo, insieme
agli altri componenti di un gruppo multiprofessionale che ha potuto con-
tare, fra gli altri, sull’apporto fondamentale della Dr.ssa Cesa Scaglione®. 11
percorso ¢ stato completato, non senza difficolta, a maggio 2020, quando
il PDTA: “Malattia di Huntington: Definizione e indicazioni operative per
la gestione diagnostico-assistenziale nei Centri di riferimento della Regione Emi-
lia-Romagna” ¢ stato definitivamente approvato.

Per la nostra associazione, il momento ha rappresentato il punto di par-
tenza ed una concreta speranza di riuscire a fornire ai malati e alle famiglie
la migliore assistenza da parte delle strutture sanitarie della Regione.

3 Hanno senz'altro contribuito ad accendere i riflettori sulla malattia il ricevimento da
parte di papa Francesco di una comunitd internazionale di persone colpite dalla
malattia dell’Huntington e I'incontro del Presidente del Senato di allora, Pietro
Grasso, con una delegazione guidata dalla Senatrice a vita Prof.ssa Elena Cattaneo.

4 Medico Neurologo, PhD del Centro Malattia di Huntington e Coree dell’Ospedale
Bellaria - IRCCS Istituto delle Scienze Neurologiche di Bologna.
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Nel 2021 ¢ iniziato il parziale rinnovamento dell’organizzazione dell’As-
sociazione, che ¢ proseguito nell’anno successivo con I'elezione di un nuovo
Presidente e il rinnovo di una parte dei Consiglieri. Nello stesso anno ¢
stato ottenuto dalla Fondazione di Modena un finanziamento che ha con-
sentito di avviare, sotto la guida scientifica del Prof. Vincenzo Alastra e del
suo staff, il progetto “Malattia di Huntington e patologie neurodegenerative:
una danza tra destino e speranza. Formare una comunita che cura”; un pro-
getto volto a dare voce a pazienti, famigliari e caregiver, ma anche a infor-
mare e coinvolgere la cittadinanza sui bisogni e sulle problematiche
connesse alla malattia, organizzando conferenze e incontri a tema, parteci-
pando a manifestazioni ed eventi e diffondendo, attraverso le pagine dei
social media, informazioni sugli aspetti della malattia, sulle risultanze del
Progetto e sulle diverse iniziative che I’Associazione porta avanti.

Lesperienza del Progetto ha dimostrato che raccontando i propri vissuti,
anche con l'aiuto di forme creative che vanno dalla poesia, alla fotografia,
alla narrazione, si rafforza il grado di consapevolezza della malattia e delle
risorse interne in grado di contrastarne gli effetti pitt distruttivi. Queste
pratiche di narrazione e ascolto non cambiano il gravoso carico determinato
dalla malattia, ma lo rendono pit sopportabile.

Oggi AIHER si prefigge alcuni importanti obiettivi:

* informare e supportare le persone colpite dalla malattia e i famigliari
sulla patologia e sulle possibili attivita assistenziali e di cura disponibil,
sui diritti del malato e sugli accorgimenti domestici utili al malato ¢ a
chi lo accudisce;

* sensibilizzare la cittadinanza sulle problematiche inerenti la malattia di
Huntington;

* confrontarsi e consolidare la collaborazione con le strutture sanitarie ter-
ritoriali per contribuire alla concreta attuazione del PDTA in tutte le
aree territoriali, in particolare in quelle ove il Piano ¢ ancora parzial-
mente attuato, sollecitare le strutture sanitarie e assistenziali a un ap-
proccio integrato alla malattia e tale da prevedere lintervento
competente e coordinato di neurologi, psicologi, fisioterapisti, logope-
disti, operatori socio-sanitari;

* allargare la platea dei soci e amici dell’Associazione per dare forza e sup-
porto a tutte le realtd di MH che ancora rimangono chiuse nell’isola-
mento della propria realta;

* mantenere i contatti con la comunita scientifica e collaborare con le
strutture sanitarie e le case farmaceutiche, al fine di contribuire alla spe-
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rimentazione e individuazione di nuovi farmaci e terapie che agiscano
sia nei confronti della sintomatologia sia dei meccanismi d’azione della
malattia;

* sviluppare la raccolta di fondi da destinare all’assistenza delle famiglie
colpite dalla malattia e alla ricerca scientifica;

* consolidare e ampliare la collaborazione con le associazioni impegnate
sul fronte della MH e delle altre patologie croniche neurodegenerative;

* attivare un gruppo di auto-mutuo-aiuto quale forma di sostegno in fa-
vore di malati e loro caregiver.

Con il nostro impegno e l'aiuto di chi vorra conoscere attraverso questo
libro le nostre storie, possiamo guardare con maggior fiducia alla nostra
mission che ¢ quella di migliorare la qualita della vita dei pazienti della ma-
lattia di Huntington e delle loro famiglie.

Info e contatti

Associazione Italiana Huntington Emilia Romagna — AIHER OdV
Riferimenti sitografici: https://www.aiher.it

Contatti: Marco Crespi, tel: 380 5284063, e-mail: presidenza@aiher.it

Sulla genesi e sullo sviluppo del Progetto
Antonio Fontana®

Con il sostegno di:

AIHER

Associazione
Italiana
Huntington
Emilia Romagna

FONDAZIONE
DI MODENA

5  Consigliere AIHER - Odyv, Responsabile del Progetto.
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Il Progetto nasce sulla spinta di una idea iniziale molto semplice: dare
voce a pazienti e caregiver di una patologia che rende progressivamente
muti.

La malattia di Huntington ¢ una patologia poliedrica e devastante per
le implicazioni fisiche-emotive-sociali-economico- finanziarie, che:

* dapprima fa provare la fatica di trovare le parole;

* poi fa percepire la fatica di collegarle in un discorso coerente;

* poi fa vivere la fatica a pronunciarle finché la parola si perde in suoni
difficili da capire;

* infine fa perdere completamente la capacita di esprimersi.

Volevamo poter lasciare una traccia di vite vissute, che andasse oltre i
referti delle cartelle cliniche, raccontare storie sepolte in contesti famigliari
in cui i malati possono essere pit di uno.

Storie drammatiche e storie sostenibili, storie di inclusione e di discri-
minazione, di speranze e di disillusioni, di solidarieta e di indifferenza, di
empatia e di protervia, di comprensione e di intolleranza, di rispetto e di
cinismo, di sfruttamento e di generosita. E tutto questo perché cosi ancora
accade nei contesti famigliari, amicali, lavorativi e sanitari e sociali.

Lidea, non originale, era quella di scrivere un libro che potesse raccon-
tare tutto cio.

Un libro sarebbe servito anche per acquisire visibilita e possibilita di
ascolto. Obiettivi non facili da raggiungere per noi:

* la malattia ¢ rara, siamo in pochi e abbiamo poco fiato perché i malati
fanno fatica ad esprimersi e i caregiver hanno molto da fare per seguire
i malati;

* la patologia colpisce prevalentemente persone gia adulte, nei confronti
delle quali non sorge immediata la commozione, come quando sono
colpiti i bambini;

* non abbiamo festimonial altisonanti, mancano uomini-donne di spetta-
colo o grandi giocatori di pallone la cui carriera sia stata interrotta dalla

MH.

La speranza era di riuscire ad ottenere maggior ascolto, in particolare
dalle istituzioni sanitarie e sociali.

Seguendo la suggestione della scrittura di un libro, a inizio 2021 ab-
biamo iniziato, grazie ai contatti avviati dalla Consigliera Mariarosa Pon-
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ginebbi, la collaborazione con il Prof. Vincenzo Alastra, autore e curatore
di numerosi libri e saggi in tema di medicina narrativa, e con le sue colla-
boratrici.

Questi contatti e i conseguenti approfondimenti hanno allargato la no-
stra visuale:

* la narrazione e la ricomposizione delle nostre esperienze di vita poteva
essere prima di tutto utile a noi e poteva rivelarsi un’ulteriore occasione
per approfondire la consapevolezza della nostra condizione;

* i racconti avrebbero potuto emergere in un contesto sia di narrazione
individuale, sia essere condivisi in gruppo e permettere anche un con-
fronto sui problemi incontrati da ognuno di noi e sulle strategie messe
in atto per risolverli;

* ci si sarebbe potuti avvalere anche di modalita diverse dal “racconto in
prosa’;

* era possibile dare maggior incisivita al Progetto, mirando alla dimensione
educativa pili che informativa.

Erano necessarie risorse economiche di cui AIHER non disponeva: le
abbiamo trovate partecipando al Bando Personae della Fondazione di Mo-
dena.

La compilazione della richiesta di finanziamento ¢ stata utilissima perché
ci ha indotto ad allargare ulteriormente la nostra visuale: a chi, oltre a noi,
avrebbe giovato il progetto? Quali collaborazioni aviemmo potuto attivare
con le Istituzioni pubbliche e le altre associazioni? Quali obiettivi volevamo
prefiggerci e come avremmo condiviso i risultati del progetto? Di quali ri-
sorse avremmo avuto bisogno e quanto ci sarebbero costati?

Abbiamo lanciato allora il nostro sasso nello stagno.

Come accade in ogni contesto progettuale che tratta “materia vivente”,
nel corso dei lavori ci siamo resi conto che si poteva puntare anche ad altro:
a costituire un collegamento duraturo tra le persone che erano state coin-
volte in queste esperienze di narrazione esperienziale, proseguendo con I'av-
vio di un gruppo di auto-mutuo-aiuto aperto a nuovi ingressi; ad ampliare
la nostra base sociale e i nostri contatti, per essere pit utili, per informare
pitt persone sui diritti esigibili, per fare uscire e collegare persone che ten-
dono a isolarsi.

E alla fine (si fa per dire), impiegando risorse aggiuntive rispetto a quelle
inizialmente previste dal Progetto... ¢ stato pubblicato anche questo libro.

210



Appendici
Eventi, azioni comunicative e scientifiche condotte nell’ambito del Progetto

Di seguito vengono presentati, in senso cronologico e in forma di sintetici
richiami corredati dai relativi riferimenti organizzativo-istituzionali, gli
eventi e le azioni comunicativo-scientifiche condotte nell’'ambito del Pro-
getto, soprattutto al fine di sensibilizzare la cittadinanza e le istituzioni sui
bisogni e sulle problematiche vissute da persone affetta dalla malattia di
Huntington e dai loro caregiver e famigliari, valorizzando nel contempo il
materiale narrativo esperienziale emerso nelle interviste narrative autobio-
grafiche e nelle attivita del laboratorio narrativo-creativo.

EHDN
2022 "

et W | e

~.. Bologna _

1

European Huntington’s Disease Network
Bologna 16-18 settembre 2022

EHDN2022 Plenary Meeting - POSTER VIEWING
Partecipazione a due meeting breakfast ed esposizione dei poster:

1. Huntingtons Disease and neurodegenerative pathologies: a dance between
destiny and hope. Training a community to give care;

2. A survey of the training requirements of family caregivers for patients with
Huntingtons Disease.

Entrambi i poster sono stati redatti dal gruppo di progetto. I poster sono
stati pubblicati sul Journal of Neurology Neurosurgery & Psychiatry Vol. 93
Supp. 1.

EHDN2022 Plenary Meeting - MEET THE EXPERT BREAKFAST
SESSIONS

Nel corso della sessione “HD in Italy and in Italian” Sonia Trebbi, con-
sigliera AIHER, ha presentato AIHER e il progetto: “Malattia di Huntin-
gton e patologie neurodegenerative: una danza tra destino e speranza.
Formare una comunita che cura’.

La presentazione ha coinvolto circa 150 persone.
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AIHER

Associazione
haliana
Huntington
Emilia Romagna

A <=

FONDAZIONE TelefonoAMICOltalia
DI MODENA

UN PERCORSO PER (IN)FORMARE.

Percorso formativo di approfondimento per chi offre i servizi di Telefono
Amico Italia.

Incontri formativi in remoto, 19 novembre e 3 dicembre 2022.

Nei giorni 19 novembre e 3 dicembre 2022 alcuni volontari di Telefono
Amico Italia (TAI) — reclutati prevalentemente presso la Sede Telefono
Amico di Modena, — ma anche facenti parte di altri Centri della rete na-
zionale — hanno partecipato a due incontri di formazione volti ad illustrare
le caratteristiche cliniche della malattia di Huntington, ma soprattutto a
consolidare una relazione di alleanza fra chi presta servizio nella Associa-
zione Telefono Amico Italia e chi viene colpito dalla malattia, in modo di-
retto, come paziente, o indirettamente come famigliare e caregiver.

Pertanto, oltre ad una descrizione accurata della sintomatologia a cui i
malati vanno incontro, dei vissuti emotivi e delle conseguenti reazioni di
difesa (dalla perdita di speranza alla rassegnazione, dalla arrabbiatura verso
il mondo alla voglia di godersi i momenti della vita), particolare rilievo &
stato dato al vissuto dei familiari/assistenti attraverso il racconto, in prima
persona, di alcuni di loro. Anche in questo caso ¢ risultato molto evidente
la complessita delle emozioni provate: da un ingiustificato senso di colpa
alla necessita della accettazione, da una condizione di incomprensione e so-
litudine alla opportunita di cercare relazioni di aiuto che permettano di ap-
prezzare il presente (vivere il “durante”). Ed & proprio a partire dall’utilita
di una relazione di aiuto che riesca a configurarsi come rete vera e non re-
torica, che si & sostanziata la partecipazione dei volontari di TAI che hanno
incontrato in questo contesto i volontari di AIHER e di altre associazioni
modenesi.

Gli interventi condotti nelle due giornate formative hanno quindi com-
preso, soprattutto, sessioni di simulazione fondate su testimonianze di pa-
zienti e caregiver, che hanno posto problemi e questioni tipicamente vissute
nella loro esperienza di cura e di malattia.

212



Appendici

I volontari TAI partecipanti sono stati coinvolti in attivita finalizzate ad
illustrare le tipologie di servizio prestato. A questo proposito, oltre alle si-
mulate, & stata data visibilita ad alcune specifiche pratiche attraverso la re-
dazione di scritti brevi indirizzati agli utenti del servizio elaborati sulla
falsariga delle risposte inviate con mail@micaTAI o Whatsapp Amico. Que-
sti incontri formativi hanno altresi permesso di ribadire alcuni dei presup-
posti teorici su cui si fonda quell’ascolto empatico a cui i volontari di
Telefono Amico Italia vengono addestrati; presupposti e atteggiamenti che
possono essere compresi come “vicinanza silenziosa”, tale da privilegiare un
approccio ontologico (Carl Rogers) nella relazione di aiuto.

i Fonoazions o‘o ASSOCIAZIONI
IN RETE

Iethon i

FONDAZIONE TELETHON

La Fondazione Telethon ha promosso il Progetto AIR “Associazioni In
Rete”, concernente la costituzione di una rete di Associazioni per sostenere
la ricerca e favorire lo scambio di idee ed esperienze e la condivisione dei
progetti di successo realizzati dalle Associazioni aderenti.

In questo contesto ¢ stato presentato il progetto “Malattia di Huntington
e patologie neurodegenerative: una danza tra destino e speranza. Formare
una comunita che cura” e il 27 gennaio 2023 Fondazione Telethon ha pub-
blicato, sui propri spazi web, I'articolo “Malattia di Huntington: i benefici
della medicina narrativa su pazienti e caregiver”

https://www.telethon.it/storie-e-news/storie/ pazienti/malattia-di-hun-
tington-i-benefici-della-medicina-narrativa-su-pazienti-e-caregiver/

Associazione
Italiana
Huntington
Emilia Romagna

AHER =

FONDAZIONE
DI MODENA

Conferenza Stampa: aggiornamenti sullo svolgimento del progetto
Modena 29 maggio 2023 - SpazioF Fondazione di Modena
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La conferenza stampa per la presentazione delle attivitd condotte nel-
'ambito del progetto: “Malattia di Huntington e patologie neurodegene-
rative: una danza tra destino e speranza. Formare una comunita che cura’
¢ stata condotta da Marco Crespi, presidente AIHER, Francesca Tedeschi,
consigliere AIHER, Vincenzo Alastra, direttore scientifico del progetto e
Annalisa Chiari, neurologa del’AOU di Modena. I relatori hanno presen-
tato le attivita condotte in riferimento agli obiettivi perseguiti dal progetto
in favore di pazienti e caregiver della MH, dei volontari di Telefono Amico
e della cittadinanza.

La conferenza stampa ha avuto larga diffusione nella stampa e nelle TV
locali.

Locanda SottolaLuna

CONCERTO

JACEK ANSGAR RABINSHI

Chitarra classica

Concerto per la malattia di Huntington e presentazione del Progetto
Viano (Reggio Emilia) 21 luglio 2023 — Locanda SottolaLuna

Alla presentazione del progetto: “Malattia di Huntington e patologie
neurodegenerative: una danza tra destino e speranza. Formare una comunita
che cura” ¢ seguito il concerto per solo chitarra classica del maestro Jacek
Ansgar Rabinski, compositore, chitarrista, pianista, improvvisatore e inse-
gnante. Il maestro Jacek Ansgar Rabinski insegna composizione, teoria mu-
sicale, pianoforte e chitarra, suona il contrabbasso nell’Orchestra degli
Abbonati alla Deutsches Symphonie Orchester di Berlino e collabora con I'Or-
chestra da Camera Polacca della Radio Polacca Amadeus diretta da Agnie-
szka Duczmal. Al concerto e alla presentazione del Progetto hanno
partecipato circa 80 persone.
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‘, festivalfilosofiaparola

ModenaCarpiSassuolo15.16.17settembre2023

SENZA PAROLE iniziativa AIHER
nel contesto del Festivalfilosofia 2023
Modena — Piazza Matteotti

Quanto puo essere intensa I'esperienza di restare senza parole? In piazza
Matteotti a Modena sono state proposte ai passanti alcune parole, alcune
frasi tratte da testimonianze di persone colpite dalla malattia di Huntington
e di loro caregiver, invitando gli stessi passanti a sedersi a un tavolo e a nar-
rare a loro volta, con micro-narrazioni, quella volta in cui sono rimasti senza
parole per la rabbia, la disperazione, la meraviglia, 'imbarazzo, la sorpresa,
la fascinazione, la gioia, il dolore... In questo modo, sono state raccolte
oltre 160 testimonianze scritte.

| g

AZIENDA SANITARIA
LOCALE DI BIELLA

V° Convegno Nazionale:

Pensieri Circolari. Narrazione, formazione, cura.
“PER UN APPROCCIO CREATIVO E POETICO
NELLE RELAZIONI DI CURA”

Biella — Citta Studi 13 e 14 ottobre 2023
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Presentazione del poster: Malattia di Huntington e patologie neurodege-
nerative: una danza tra destino e speranza. Autori del poster: Antonio Fon-
tana, Francesca Tedeschi.

Il poster ha ottenuto una menzione speciale da parte del Comitato
Scientifico del Convegno.

AIHER

Associazione
haliana
Huntington
Emilia Romagna

Conduzione di incontri a tema presso le Palestre della Memoria e gli
Istituti Scolastici della citta di Modena.

Intervento sul tema: “I bisogni di chi soffre di patologie neurodegene-
rative”.

Modena, 17 e 19 ottobre 2023 - Palestre della Memoria di via Panni e
di via Terranova.

Intervento sul tema: “Un tuffo nelle patologie neurodegenerative”.

Modena, 23 novembre 2023 - Liceo Muratori - S. Carlo.

In entrambi gli incontri, ad una breve testimonianza dal mondo della
disabilita ha fatto seguito la presentazione della sintomatologia della ma-
lattia di Huntington e 'animazione di un confronto sulle ripercussioni fa-
migliari, socio-relazionali ed economico-finanziarie della malattia e su come
rispondere ai bisogni di persone malate e loro caregiver e famigliari, con-
cludendo I'incontro con alcune considerazioni sull’utilita sociale delle per-
sone disabili. Constatato I'interesse suscitato in questi incontri, si ¢ deciso
di proseguire con appuntamenti analoghi presso altri Istituti Scolastici della
citta di Modena.
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AIHER

Associazione
haliana
Huntington
Emilia Romagna

FONDAZIONE
DI MODENA

FARE RETE, ANDARE DLTRE

CONVEGND ORGANIZZATO DA ASSOCIRTIONE ITALIANA
HURTINGTON EMILIA ROMAGNA-RIKER

SpozioF - FONDAZIONE DI MODENA
I vio EMILIA CENTAD 283/C Y1121 - MODENA
Lunedi 27.11.2023 H 16:00 - 18:00

Con il patrocinio del
Comune di Modena

Convegno: FARE RETE, ANDARE OLTRE. Modena, 27 novembre.

Il convegno — svoltosi in presenza, presso la sala Spazio F della Fonda-
zione di Modena e trasmesso in streaming — ha inteso comunicare in merito
a quanto realizzato nell’ambito del progetto: “Malattia di Huntington e pa-
tologie neurodegenerative: una danza tra destino e speranza. Formare una
comunita che cura’, nonché mettere a fuoco le linee di azione e gli impegni
da presidiare nel prossimo futuro da parte dell’Associazione e delle istitu-
zioni sanitarie e sociali del territorio.

At sentiti saluti istituzionali di Silvana Borsari, consigliera della Fonda-
zione, sono seguiti il racconto dell’origine del progetto (Antonio Fontana),
la presentazione degli obiettivi del progetto, delle metodiche utilizzate e dei
risultati raggiunti (Vincenzo Alastra), i benefici ottenuti partecipando al
progetto (Francesca Tedeschi), i bisogni di pazienti e caregiver (Mariarosa
Ponginebbi) che ha letto una intensa lettera di adesione al progetto della
Senatrice a vita Prof.ssa Elena Cattaneo.

I rappresentanti delle Istituzioni invitate hanno espresso la loro parteci-
pazione e il loro punto di vista sui bisogni di pazienti e famigliari nonché
sui percorsi sanitari e socio-assistenziali in essere o di prevista attuazione
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(Elisa Rozzi, Settore Assistenza Ospedaliera della Regione Emilia Romagna;
Vittorio Rispoli, Neurologo della SOC di Neurologia dell’Ospedale Civile
di Baggiovara — Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena; Mario San-
tangelo, Direttore della SOC di Neurologia all’Ospedale di Carpi — AUSL
Modena; Roberta Pinelli, Assessore alle Politiche Sociali del Comune di
Modena).

Le conclusioni di Marco Crespi, presidente AIHER, hanno richiamato
la necessita di “andare oltre”, attuando il PDTA in tutte le aziende sanitarie
della Regione Emilia Romagna e confermando la disponibilita di ATHER
a concorrere ad una rete capace di garantire le migliori cure per i pazienti e
il supporto per i famigliari.
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Riferimenti utili sulla malattia di Huntington

Riferimenti bibliografici e sitografici essenziali in tema di malattia di Huntin-
gton

Riferimenti bibliografici per comprendere la malattia di Huntington nei

suoi diversi aspetti

OMAR Osservatorio Malattie Rare (2021) (a cura di), Huntington Da af-
fare di famiglia a questione pubblica Libro bianco sulla Malattia di Hun-
tington. Roma: Editore Rarelab Stl.

Il sito dell’European Huntington’s Disease Network EHDN, alla pagina
https://ehdn.org/hd-clinicians-researchers/previous-ongoing-research/# ,
contiene informazioni aggiornate sulla malattia, sulle sperimentazioni cli-
niche, sugli studi osservazionali, sui progetti sostenuti da EHDN e sulle
pubblicazioni disponibili.

Nella newsletter del’European Huntington Association viene presentata
una bibliografia di testi in lingua inglese sui diversi aspetti della MH
https://ehamovingforward.org/bookshelf/

Informazioni attendibili sulle malattie rare, e quindi anche sulla malattia
di Huntington, sono reperibili sul sito di Orphanet Italia https:/-
www.orpha.net/consor4.01/www/cgi-bin/?Ing=IT

Riferimenti bibliografici e sitografici inerenti l'esperienza di malattia e di
cura

Andreoli E., (2021), Arco della promessa. ACADEMIA Download for free
https://independent.academia.edu/EnricoAndreoli
Del Rio G., Luppi M., Mustacchi C. (2018) (a cura di), / racconti dell Huntington.

Voci per non perdersi nel bosco. Milano: Franco Angeli.
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Sulaiman S., Imparare a convivere con la Corea di Huntington. Storia di una fami-
glia. Ed. AICH Roma. https://www.aichroma.com/imparare-a-convivere-con-
la-corea-di-huntington/

Danzi Bellocchio W. (2016), Affrontare il rischio genetico e proteggere la speranza.
Milano: Mondadori.

Altre testimonianze di vita e malattia

Huntington: una famiglia unita non puo essere sconfitta dalla malattia.
https://www.osservatoriomalattierare.it/malattie-rare/ malattia-di-huntin-
gton/17348-huntington-una-famiglia-unita-non-puo-essere-sconfitta-dalla-
malattia

Malattia di Huntington: la storia di Clotilde, moglie e madre.
https://www.osservatoriomalattierare.it/malattie-rare/ malattia-di-huntin-
gton/16556-malattia-di-huntington-la-storia-di-clotilde-moglie-e-madre

Una testimonianza. https://lirh.it/it/news/quando-la-malattia-di-hun-
tington-entra-famiglia-una-testimonianza

Altri riferimenti sitografici

AIHER - Associazione Italiana Huntington Emilia Romagna Odv - Video com-
pleto del convegno: “Fare rete. Andare oltre”, tenutosi il 27/11/2023, presso
lo Spazio F della Fondazione di Modena. https://www.facebook.com/watch/-
2v=1505589176958042

Documento “Carta dei Diritti della Malattia di Huntington - le famiglie in alle-
anza con il sistema di cura”. https://www.huntington-onlus.it/carta-dei-diritti

Documento “La malattia di Huntington e le politiche pubbliche in favore delle
persone affette da malattie neurodegenerative”. https://www.huntington-
onlus.it/lhuntington-alsenato-della-repubblica-piste-di-lavoro-per-il-futuro/

European Huntington Association. http://www.eurohuntington.org/

Malattie Rare e Malattia di Huntington. CAppello dei pazienti alla politica.
hteps://lirh.it/it/news/ malattie-rare-e-malattia-di-huntington-lappello-dei-pa-
zienti-alla-politica

PDTA della Regione Emilia-Romagna per la MH: https://aiher.it/wp-
content/uploads/2020/08/protocollo-Huntington-determina8196_20.pdf

Senato della Repubblica. La malattia di Huntington e le politiche pubbliche in
favore  delle persone affette da  malattie neurodegenerative.
https://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/17/DOSSIER/0/1022470/index.htm
I?part=dossier_dossierl
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Associazioni al fianco dei pazienti con malattia di Huntington

AlHER Associazione Italiana Huntington Emilia Romagna — AIHER OdV

Riferimento sitografico: https://www.aiher.it

Contatti - Marco Crespi, tel: 380 5284063, e-mail:
presidenza@aiher.it

Associazione Italiana Corea di Huntington Roma OdV
Riferimento sitografico: http://www.aichroma.com

0

HUNHNEH]N Huntington Onlus. La rete italiana della malattia di Huntington
La RETE ITALIaNA DELLA  Riferimento sitografico: https://www.huntington-onlus.it/
MALATTIA DI HUNTINGTON

sFundazione

Fondazione Lega ltaliana Ricerca Huntington (LIRH) onlus
L§ R H Riferimento sitografico: https://lirh.it/it

LEGA ITALIANA RICERCA HUNTINGTON

Associazione italiana Corea di Huntington Onlus
eg%%CIAZIONE ITALIANA

A DI HUNTINGTON Riferimento sitografico: https://www.aichnapoli.it/
NAPOLI ONLUS

% AICH Napoli

221



Appendice IV

Pensieri Circolari

Il gruppo di Pensieri Circolari, coordinato dal Prof. Vin-
cenzo Alastra, ¢ da anni attivo sui temi riconducibili al
significato e alla qualita della relazione di cura, alla me-

dicina centrata sul paziente, alla medicina narrativa e
alle medical humanities.
Le molteplici iniziative formative (corsi brevi, master
e convegni) realizzate dal gruppo di Pensieri Circolari
hanno visto la partecipazione di operatori provenienti
da diverse localita italiane. Altrettanto apprezzati e originali si sono dimo-
strati le consulenze e i progetti condotti in favore di diverse realta operanti
in ambito sanitario, educativo e di animazione sociale.
Significativa, sempre sui fronti tematici qui considerati, anche la pre-
senza nei contesti accademici e di studio,
Il sito web: vocieimmaginidicura.it presenta alcuni progetti condotti
negli ultimi anni e ospita una parte considerevole del “materiale medical
humanities” prodotto nel corso delle attivita realizzate:

* centinaia di racconti presentati in concorsi letterari curati dal Servizio
(Gim paladino di un sogno®) e relativi ad esperienze professionali di cura
scritti da operatori partecipanti ai percorsi formativi;

* numerose digital stories realizzate da varie categorie di pazienti e pro-
fessionisti della cura partecipanti a numerosi laboratori di Digital Sto-
rytelling;

* documentari di creazione e web-documentari (riguardanti I'operativita
e lesperienza di cura e di malattia negli ambiti: oncologico, neonatolo-

6 Gim paladino di un sogno & un concorso nazionale fotografico-letterario organizzato,
in diverse edizioni, dalla Fondazione Edo ed Elvo Tempia di Biella in partnership con
la ASL BI.
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gico-intensivo (prematurita) e dell’assistenza territoriale e della preven-
zione;

* registrazioni video, libri scaricabili gratuitamente e altro materiale di-
dattico relativi a convegni, webinar e altre attivitd formative;

* documentazione di varia natura sui numerosi progetti condotti;

¢ link a ulteriori risorse, ecc.

Le risorse narrativo-autobiografiche hanno ottenuto dagli autori degli
artefatti in questione la preventiva autorizzazione alla pubblicazione sul sito
e, insieme al restante materiale pubblicato nel sito, sono liberamente frui-
bili. In questo modo si intende promuovere una cultura della narrazione
dell’esperienza di malattia e di cura, favorire la “presa di parola” e la rap-
presentazione di queste esperienze da parte di pazienti e protagonisti pro-
fessionali, ma anche costituire un patrimonio di materiale utilizzabile in
occasioni e contesti formativi e nella realizzazione di eventi e azioni comu-
nicative sui temi in questione.

Libri relativi ad alcune attivita condotte negli ultimi anni

Alastra V., Guerrini A. (a cura di) (2023). Cura di §¢é e cura dell’Altro. E-Book
Multimediale, Accademia di Belle Arti SantaGiulia e ASL BI.

Alastra V., Bronzini M., Ingrosso M (a cura di) (2022). Cambiare le relazioni di
cura nelle organizzazioni sanitarie: ricerche, progetti, esperienze. Milano: Franco
Angeli.

Alastra V. (2022). Troppo presto. Prematurita e medicina narrativa. Lecce: Pensa-
MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2022). Emergenze poetiche. 1l dono in forma di caviardage.
Biella: Eventi e Progetti.

Alastra V. (2021). Cura di sé, cura dellaltro e Humanities. Lecce-Brescia: Pensa
MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2021). Gim fra sogno e realta. Narrare la malattia oncologica
e le pratiche di cura: testimonianze e storie immaginate. Lecce: Pensa MultiMe-
dia.

Alastra V. (a cura di) (2020). Umanesimo della cura. Creativita e sentieri per il fu-
turo. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2020). Crossover. Apprendere intrecciando esperienze. Lecce:
PensaMultiMedia.

Alastra V. (2019). Variazioni di Parkinson. I volti di una malattia complessa. Lecce-
Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2019). Narrazioni che disegnano mondi. Vivere la complessita,
fare la differenza. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.
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Alastra V. (a cura di) (2018a). 1/ cancro come campo di gioco messaggero, riscoperta.
Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V. (2018b). Le verita e le decisioni. Narrare la cura e l'esperienza di malattia
oncologica. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V., Bruschi B. (a cura di) (2017). Immagini nella cura e nella formazione.
Cinema, fotografia e digital storytelling. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.
Alastra V. (a cura di) (2016a). Ambienti narrativi, territori di cura e formazione.

Milano: Franco Angeli.

Alastra V. (2016b). Alzheimer e dintorni: un viaggio a piis voci. Lesperienza di ma-
lattia e di cura narrata da pazienti, caregiver e professionisti. Milano: Franco An-
geli.

Alastra V., Batini E. (a cura di) (2015). Pensieri Circolari. Narrazione, Formazione
e cura. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2015). GIM paladino di un sogno. Narrazioni di malattia e
di cura. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia.

Alastra V. (a cura di) (2014). Etica e salute. Trento: Erickson.

Alastra V., Kaneklin C., Scaratti G. (2012). La formazione situata. Repertori di pra-
tica. Milano: Franco Angeli.

Una presentazione dei libri qui presentati, alcuni scaricabili gratuita-
mente, ¢ disponibile in rete nella pagina del sito vocieimmaginidicura.it:
https://www.vocieimmaginidicura.it/libri/

Inoltre, alcune risorse sono scaricabili alla pagina: https://www.vocieim-
maginidicura.it/libri-open-access/

Altri riferimenti sitografici compresi nel sito https://www.vocieimmagini-
dicura.it

hetps://www.vocieimmaginidicura.it/aido/
https://www.vocieimmaginidicura.it/cura-di-se-e-cura-dellaltro-mail-art-
project-2021/

https://www.iluoghidellacura.it/
https://www.vocieimmaginidicura.it/filmato/
https://www.vocieimmaginidicura.it/spazio-tempo-racconto/
https://www.vocieimmaginidicura.it/progetti/
https://www.vocieimmaginidicura.it/narrative-hospitals-network/
https://www.medicinanarrativa.it/it/ contenuti/notizie-e-narrazioni/recen-
sioni/libri-narrazioni-che-disegnano-mondi/ https://www.vocieimmagini-
dicura.it/

Info e contatti: Vincenzo Alastra, e-mail valastra57@gmail.com — Cell.

3385957905
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Vincenzo Alastra

Responsabile del Servizio Formazione e Sviluppo Risorse Umane del’ASL BI

— Biella. Fondatore e coordinatore del gruppo Pensieri Circolari. Dall’'anno

2000 Professore a Contratto presso I'Universita di Torino — Dipartimento Cul-

ture, Politica e Societd. Membro del Comitato Scientifico del Caring Education

Research Center (CERC) - Centro di Ricerca Interdipartimentale dell’Univer-

sita degli Studi di Verona diretto dalla Prof.ssa Luigina Mortari. Membro del

Consiglio Scientifico del Cestriell - Centro Studi e Ricerche sul’Educazione e

il Lifelong Learning dell’Universita di Bologna. Autore e curatore di diversi

saggi e libri in tema di medicina narrativa e pratiche di cura centrate su un ap-

proccio narrativo. Direttore della collana: “Ambienti narrativi e pratiche di

cura.”, per la casa editrice Pensa MultiMedia (Lecce-Brescia).

Al momento ¢ impegnato nei seguenti ambiti di studio e di ricerca:

— Medicina Narrativa e approccio Narrativo, Esperienziale, Autobiografico e
Riflessivo (NEAR) nei contesti e nei percorsi di formazione e cura;

— Brevi ed Essenziali Narrazioni (BEN) nella relazione di cura in favore di
pazienti e professionisti della cura e, pil in generale, di persone coinvolte
in passaggi apicali della vita, con particolare riferimento alle pratiche poe-
tiche e alle pratiche poetiche verbo visuali (poesia visiva, mail art, ecc.);

— medical humanities e cambiamento della cultura organizzativa nei contesti
lavorativi dediti alla cura;

— disciplina riflessiva, apprendimento dall’esperienza e comunita di pratica
nei contesti organizzativi sanitari e socio-educativi.

Profilo della co-autrice della Parte I

Roberta Invernizzi

Dottoressa in Filosofia, ha pubblicato tre romanzi, una favola filosofica e un
lavoro sulla narrazione di sopravvissuti al suicidio; dopo esperienze in aziende,
nei settori organizzazione e risorse umane, si occupa di progettazione sociale,
in particolare nell’'ambito della salute mentale, e si sta formando come artete-
rapeuta; collabora da anni nel gruppo di Pensieri Circolari per la realizzazione
di progetti in tema di medicina narrativa e progetti educativi finalizzati a pro-
muovere una cultura della cura in ambito scolastico.
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Le autrici e gli autori dei contributi

Fabiola Camandona
Pedagogista e consulente con esperienza di narrazione digitale.

Annalisa Chiari
Medico Neurologo della SOC di Neurologia dell’ Ospedale Civile di Baggiovara
— Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena.

Glenda Garzetta
Terapista Occupazionale del Centro Disturbi Cognitivi e Demenze di Mo-
dena.

Elena Poenariu
Assistente sociale e consulente in progetti narrative-oriented in contesti socio-
sanitari.

Vittorio Rispoli
Medico Neurologo della SOC di Neurologia dell' Ospedale Civile di Baggiovara

— Azienda Ospedaliero-Universitaria di Modena.

Cesa Scaglione
Medico Neurologo PhD, Centro Malattia di Huntington e Coree dell’Ospe-
dale Bellaria - IRCCS Istituto delle Scienze Neurologiche di Bologna.

Hanno contribuito con le loro testimonianze di vita:

Antonio, Christian, Cinzia, Dario, Emilia, Francesca, Giovanna, Giuseppe, Luana,
Marco, Maria Bruna, Mariarosa, Miria, Palmo, Roberto, Serena, Stefania, Walter e
Yienia

Hanno contribuito con la presentazione dell’Associazione Italiana Huntington
Emilia Romagna (AIHER — Odv):

Marco Crespi, Presidente di AIHER — Odv e Antonio Fontana, Consigliere AIHER
— Odv.

kokk

Ha curato la Prefazione di questo libro la Sen. ce a vita della Repubblica Italiana
Prof.ssa Elena Cattaneo, riferimento scientifico assoluto per quanto concerne gli
studi sulle malattie neurodegenerative e la ricerca sulle cellule staminali, nonché
fonte di speranza per tutta la comunita di persone colpite dalla malattia di Hun-
tington.
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Ambienti
narrativi

e pratiche
di cura

Collana diretta da
Vincenzo Alastra

Membri del comitato direttivo
Barbara Bruschi
Lorenza Garrino

La Collana accoglie contributi empirico-spe-
rimentali, storico-comparativi e teorici
riconducibili al “paradigma narrativo”,
applicato nei contesti di cura e di formazio-
ne. Lintento & soprattutto quello di dare
voce a esperienze significative condotte in
diversi contesti organizzativi e di vita, secon-
do prospettive, apporti disciplinari e profes-
sionali diversi.

Vincenzo Alastra, Psicologo e Psicoterapeuta,
Professore a Contratto presso I'Universita di
Torino. Autore e curatore di diversi saggi e libri
in tema di Medicina Narrativa e pratiche di
cura centrate su un approccio narrativo ¢ al
momento impegnato nei seguenti ambiti di
studio e di ricerca: Medicina Narrativa e ap-
proccio Narrativo, Esperienziale, Autobiografico
e Riflessivo (NEAR) nei contesti e nei percorsi
di formazione e cura; Brevi ed Essenziali Nar-
razioni (BEN) nella relazione di cura in favore
di pazienti e professionisti della cura e, piti in
generale, di persone coinvolte in passaggi api-
cali della vita, con particolare riferimento alle
pratiche poetiche e poetico verbo-visuali (poe-
sia visiva, mail art, ecc.); medical humanities e
cambiamento della cultura organizzativa nei
contesti lavorativi dediti alla cura; disciplina
riflessiva e apprendimento dall'esperienza nei
contesti organizzativi sanitari e socio-educativi.

In copertina:
Fotografia di Marco Crespi
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La pubblicazione di questo libro & parte integrante
del progetto: “Malattia di Huntington e patologie
neurodegenerative: una danza tra destino e speran-
za. Formare una comunita che cura’; progetto rea-
lizzato dall’Associazione Iraliana Huntington Emilia
Romagna - AIHER Ody, con il sostegno della Fon-

dazione di Modena.
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FONDAZIONE
DI MODENA

Questo libro si colloca nella cornice metodologica e
operativa della Medicina Narrativa.

Racconta I'esperienza vissuta da pazienti e famiglia-
ri-caragiver, colpiti dalla malattia di Huntington per
farci comprendere, immediatamente e meglio di
ogni descrizione scientifica, cosa significa vivere una
malattia cosi devastante. In una prospettiva di rin-
novato umanesimo della cura, attraverso la conduzio-
ne di interviste narrativo-autobiografiche e la realiz-
zazione di artefatti creativi e poetici sono state accol-
te testimonianze e rappresentazioni che danno
ragione dei mondi di significato, dei vissuti e valori
di cui sono intrise le storie narrate da questa umani-
ta dolente.

Si tratta di narrazioni che aprono il cuore, rispetto
alle quali le nostre pa](}le non potranno dire mai
abbastanza. | percorsi espositivi e interpretativi pro-
posti sono stati guidati dal desiderio di preservare
quella magia di fragilita ed cnerém insieme che
accompagna la vita, anche nei suoi transiti piit dolo-
rosi.

I temi trattati, come sempre accade quando ci avvi-
ciniamo a condizioni esistenziali estreme, hanno
una risonanza universale e possono aiutarci a tessere
nuove trame di significato per continuare a dare sen-
so, direzione e significato, alle esistenze di tutti noi.
“Siamo fili intrecciati”, come ci ricorda la Senatrice
a vita Elena Cattaneo.
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