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Introduzione 

__________________________________________________ 
Vincenzo Alastra 

Responsabile Formazione e Sviluppo Risorse Umane ASL BI, Professore a Contratto  
Dipartimento di Culture, Politica e Società - Università degli Studi di Torino 

Barbara Bruschi 
Professore Associato Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione 

Università degli Studi di Torino 
__________________________________________________ 

 
 

L’incessante susseguirsi delle immagini  
(televisione, streaming video, film) 

domina il nostro ambiente, ma quando  
si tratta di ricordare la fotografia è più incisiva. 
(Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri,  

Mondadori, Milano, 2003, p. 18). 
 
 
Le parole di Susan Sontag ben rappresentano lo spirito che ha guidato 
la realizzazione del presente volume. Da una parte la spinta a riflettere 
sul significato che questo incessante susseguirsi di immagini può avere 
per e nei contesti di cura. Dall’altra, esplorare come le immagini pos-
sono intervenire nei processi di formazione ed educazione nei terri-
tori socio-sanitari.  

Il volume raccoglie le esperienze e i risultati delle ricerche svolte 
dai diversi autori in contesti di cura e di formazione, accomunati dal-
l’impiego di varie metodologie e strategie narrative basate sul cinema, 
la fotografia e il digital storytelling. Nello specifico, i contributi ri-
guardano attività che spaziano dalla relazione di cura in senso stretto 
(assistenza al malato, progetti e relazioni educative) agli ambiti di cura-
formazione pensati in favore dei professionisti e dei volontari; dalle 
esperienze di animazione sociale e di comunità alla promozione della 
salute. 

I diversi saggi permettono una prima definizione dello stato del-
l’arte circa le forme che la narrazione attraverso le immagini può as-
sumere nei diversi territori (sanità, educazione, formazione) e 
un’articolata riflessione circa le competenze necessarie per impiegare 
correttamente ed efficacemente queste strategie nelle varie azioni. 
L’intento non è certo di essere esaustivi, ma di contribuire alla costi-
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tuzione di una rappresentazione il più possibile esaustiva di quanto si 
fa nei vari spazi dell’agire narrativo e, soprattutto, del come lo si fa. Si 
ritiene, infatti, che, oggi più che mai, sia indispensabile promuovere 
un impiego consapevole e responsabile delle strategie di narrazione 
basate sulla pluralità dei linguaggi, al fine di evitare la banalizzazione 
delle forme espressive e ancor più un impiego superficiale e “non-
educato” degli strumenti. 

In questa direzione l’auspicio è che il volume possa permettere, 
anche ai “non addetti ai lavori”, di avvicinare alcune tematiche che, 
sempre di più, entrano a far parte delle “esperienze di tutti”, vale a 
dire quelle problematiche esistenziali vissute dai pazienti, dai loro fa-
miliari, dai caregiver e, non ultimo, dai professionisti della cura.  

Questo libro mira, inoltre, a rispondere al crescente e diffuso in-
teresse intorno ai temi della narrazione nei contesti di cura e a sod-
disfare il bisogno di ricerca-costruzione di senso intorno al proprio 
operare dei professionisti ai quali si rivolge. In questo senso, esso non 
vuole rappresentare un punto di arrivo bensì un punto di avvio per 
la realizzazione di altre esperienze e, in particolare, di momenti di ri-
flessione e discussione funzionali allo sviluppo di competenze e di 
conoscenze necessarie per far fronte alle domande (di riorganizza-
zione dei processi e utilizzo ottimale delle risorse, di buona comuni-
cazione con i pazienti e con i colleghi, di buona vita, ecc.) che l’attuale 
crisi valoriale ed economica impone a tutti noi. 

Per ciò che attiene l’organizzazione dei saggi all’interno del volume 
occorre subito specificare che essi accolgono posizioni, esperienze e 
strutture tra loro differenti che ben mettono in risalto la pluralità delle 
espressioni e delle esperienze prese in considerazione. Pertanto, accanto 
a saggi di carattere più teoretico se ne possono individuare altri di tipo 
decisamente più pratico, così come altri ancora tesi a ripercorrere le 
trame che hanno portato alla realizzazione di un film. La scelta di non 
concentrarsi su una tipologia esclusiva di prodotti è stata dettata dalla 
volontà di “mappare” i territori al fine di favorire l’orientamento di 
chi desidera addentrarsi in questi panorami narrativi. 
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I. 
Immagini di cura sullo schermo cinematografico:  

una miniera di suggestioni 

__________________________________________________ 
Alberto Agosti 

Professore Ordinario Dipartimento di Scienze Umane 
Università degli Studi di Verona 

__________________________________________________ 
 
 
 

1. Annotazioni d’ingresso: guardare film per valutare, non 
per giudicare 
 

Non si vuol esprimere un giudizio, ben inteso, ma c’è da chiedersi 
che effetto possa fare su un paziente l’impiego, da parte del medico, 
di certe metafore per renderlo compartecipe di un processo di terapia, 
come quando, per far aderire un paziente affetto da psoriasi dilagante, 
il medico paragonava la sua condizione ad una ‘foresta incendiata’. 
Oppure quando – si fa sempre riferimento a situazioni reali – un on-
cologo, per preparare, o meglio convincere una paziente alla chemio-
terapia, le diceva che, quando una ‘cucina è invasa dalle formiche’ – 
le formiche erano evidentemente le cellule impazzite, cancerose – si 
poteva fare un intervento di disinfestazione massiccio all’inizio, per 
eliminare il ‘nido delle formiche’ – leggi intervento chirurgico – e 
poi bisognava però procedere ad un altro intervento, perché sarebbe 
potuto accadere che una formica riuscisse a sfuggire, e allora bisognava 
‘schiacciare’ anche quella… solo allora la cucina sarebbe tornata pulita. 
Era chiaro il riferimento alla chemioterapia. 

Da notare come questi discorsi erano fatti con la massima bene-
volenza e le più buone intenzioni, e qui va tutto il rispetto verso que-
sto medico, che si stava prendendo cura di questa persona, e cercava 
di convincerla, di rassicurarla. Cercava di far qualcosa che varrebbe la 
pena di conoscere nelle pieghe segrete, implicite a volte allo stesso 
medico, delle sue intenzioni. Intenzioni che gli suggerivano questa 
metafora della cucina. Vale forse la pena di soffermarsi un attimo a 
considerare, però, che effetto possano fare sui pazienti certe metafore, 
per esempio, che effetto può fare ad una donna l’immagine del suo 
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corpo, della sua persona fisica, che in modo significativo corrisponde 
alla sua identità, paragonato ad una cucina, ambiente che verosimil-
mente, perdonino le donne che magari intravedono in questo dire 
una dimensione pregiudizievole, è uno dei luoghi domestici loro più 
cari, ad una madre di famiglia, ad esempio, quella che quel giorno 
udiva quella metafora dal premuroso oncologo. Una donna che anche 
in questo modo, forse, si sentiva minacciata nella sua sovranità, nella 
sua capacità di controllo, ma direi, in questo caso, nella sua sovranità 
identitaria. Una formica, una cellula impazzita, incontrollata, la mi-
nacciava, minacciava la sua pulizia, la pulizia del suo corpo, e bisognava 
dunque eliminarla a tutti i costi. Sono ragionamenti, non rilievi critici 
moralistici, tantomeno accuse. Tutti si lavora per il bene delle persone. 

Se da un lato vien da pensare che i medici si adoperino al meglio 
per prendersi cura delle persone, nondimeno occorre stare attenti al 
linguaggio, alle forme comunicative, essere più… guardinghi, più de-
licati possibili. Questo non vale solo in campo medico e in quello più 
generale del nursing. È un discorso che vale nel quotidiano di tutti.  

Vi sono poi momenti in cui le forme comunicative si qualificano 
palesemente come del tutto inopportune, come quando un tecnico 
radiologico, rivolgendosi alla paziente, mentre era sottoposta ad una 
mammografia, facendo arrivare la sua voce da dietro le attrezzature, 
mentre stava guardando la mammella, ed avendo evidentemente in-
travisto qualcosa, chiedeva alla donna se in famiglia aveva avuto qual-
che caso… e sentendosi rispondere “Sì, mia mamma” replicava: “Ah, 
tutte così!”. 

O ancora un tecnico che faceva un prelievo osseo dopo una che-
mioterapia severa che esclamava, nei confronti del tessuto osseo in cui 
stava facendo penetrare l’ago, con la paziente lì sveglia e perfettamente 
in grado di comprendere: “Ma questo è burro!” La paziente è stata 
colta subito dopo da una profonda crisi di disperazione. 

Oppure ancora, in un hospice, arrivava un paziente con una me-
tastasi ormai talmente diffusa che i medici avevano pensato bene di 
trasferirlo in un ambiente che potesse al meglio accompagnarlo verso 
la conclusione della sua vita. Il paziente entrava nell’accogliente stanza 
dell’hospice, e un’infermiera, probabilmente lì da poco, nel vederlo 
esclamava ad alta voce: “Ah, ma cammina ancora!” Brividi. Queste 
cose fanno star male, fanno star male noi in questo momento, proba-
bilmente, mentre le leggiamo, ma prima di noi hanno forse fatto stare 
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male chi le ha sentite/subite nelle situazioni accadute. Quindi occorre 
che troviamo il coraggio per dirle, non certo per esprimere un giu-
dizio, beninteso, quanto per farci delle valutazioni. Anche in sede for-
mativa, quando si visionino certe immagini cinematografiche, certe 
rappresentazioni, sarebbe quanto mai inopportuno discutere in ter-
mini di giudizi, tantomeno richiederli ai soggetti in formazione, bensì 
vale forse la pena di approfondirli in termini appunto di valutazione, 
sugli effetti che possono determinare sulle persone in cura certi com-
portamenti e certe comunicazioni verbali, ed anche non verbali. Per-
ché anche con il corpo si comunica, comunicare opportunamente o 
no. Sappiamo molto bene quanto sia importante per il paziente sen-
tirsi toccato dal medico. Ma si può toccare anche con le parole. In 
che modo? Con lo sguardo? Si afferma quindi il tema del linguaggio 
che si usa con i pazienti. Non si può parlare probabilmente sempre 
alla stessa maniera con tutti i pazienti. Essi vanno traguardati alla luce 
di ‘chi sono’ questi pazienti. Si diceva poi il tema del toccare, del con-
tatto fisico, con tutto ciò che di bello, ma anche di problematico, com-
porta il contatto fisico. Ci si può aiutare con il cinema a ragionare su 
questi temi? Il presente scritto vuole concorrere a suffragare una ri-
sposta affermativa. Certamente serve molto rispetto; con i film si può 
formare e ci si può formare, più che ‘insegnare’, e occorre una precisa 
raffinatezza quando si voglia proporre l’impiego del cinema quale 
supporto per migliorare, per rendersi più umani. Scrive efficacemente 
Paola Binetti: «Le immagini vanno utilizzate per far emergere una visione 
riflessiva, nei singoli e nel gruppo, creando una comprensione reciproca, ma va-
lorizzando proprio le diversità interpretative, le letture contrastanti, nel rispetto 
del contributo di tutti» (Binetti, 2013, p. 60). 

 
 

2. Il cinema come miniera 
 

Paragonare il cinema ad una miniera per l’azione formativa può essere  
molto pericoloso e nello stesso tempo molto interessante. La miniera 
fa pensare a qualcosa di prezioso, che si può estrarre, ma comunque 
fa pensare anche che per estrarre questo qualcosa ci vuole fatica, ci 
vuole lavoro. Il secondo termine che compare nel titolo del contri-
buto, ‘suggestioni’, conduce a pensare al potere condizionante delle 
immagini filmiche, perché da un lato esso indica fascino, seduzione, 
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dall’altro anche condizionamento. Nel vocabolario troviamo anche 
un’altra accezione di significato che è quella dell’incantamento, quindi 
il film, il cinema, hanno questo potere, di incantamento, assai interes-
sante, ma anche molto problematico, perché non c’è dubbio che molti 
registi con i loro film tendono ad incantare lo spettatore, a catturarlo, 
alla ricerca di una sua completa adesione. L’autore di cinema, in fin 
dei conti, tende a sostenere delle tesi, tende a lanciare verso lo spet-
tatore dei messaggi. Il documento filmico non è mai neutro, come è 
giusto che sia ogni opera scritta, o audiovisiva, come in questo caso; 
al pari di ogni artefatto o manufatto umano, esso porta con sé un’in-
tenzionalità comunicativa. Non si può comunque non riconoscere 
che il cinema è uno strumento potente perché unisce immagini, lin-
guaggio, sonoro, tutta una serie di significanti che si prestano da una 
parte ad essere recepiti rimanendo in una postura, così, abbastanza 
passiva, anche se la visione non è mai del tutto passiva, d’altra parte si 
prestano anche ad essere decodificati; i significanti e i rispettivi signi-
ficati si possono individuare, isolare, studiare, ci si può riflettere. Que-
sto è il lavoro di formazione, che può essere utile perché poi, 
riportandosi alla realtà – in fin dei conti il film è un documento ve-
rosimile, cioè un documento che ha attinenza, che ha relazione con 
la realtà – si possono individuare connessioni e analogie, che sono 
quanto mai interessanti per potersi poi rapportare alla realtà stessa, 
con modalità forse diverse, rinnovate. 

Probabilmente occorre avvicinarsi al cinema con un atteggia-
mento, con una postura in qualche modo critica, in qualche modo 
selettiva, ma nello stesso tempo anche recuperando quel che di in-
cantamento, si potrebbe dire, che sussiste e che si prova nella visione 
filmica, quel che anche di contemplativo, e soprattutto di emotivo. In 
questo modo il lavoro sui film – guardare dei film assieme e poi lavo-
rarci, sempre assieme – può diventare molto interessante, perché di-
venta un’occasione di rispecchiamento, un momento di disvelamento, 
quanto più interessante quanto più si riesca, durante il lavoro di di-
svelamento e quindi di esplicitazione di ciò che un film riesce ad evo-
care, a recuperare quanto è stato smosso in termini di pensieri ed 
emozioni. Sul terreno della razionalità lavoriamo forse anche troppo, 
su quello delle emozioni ci interroghiamo forse un po’ meno. Invece 
sarebbe proprio utile lavorare sulle emozioni, perché sono i sentimenti 
che determinano in buona parte la qualità delle posture dei soggetti. 
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La metafora del cinema come miniera di suggestioni, quando pen-
siamo al lavoro che fa lo spettatore quando guarda un film, fa anche 
pensare che si può estrarre l’oro dalla miniera, dal film, ma il materiale 
prezioso non è solo quello estratto, bensì può coincidere con il lavoro 
stesso impiegato per estrarlo, il lavoro che si fa sul film si aggiunge, in 
qualità e in quantità, all’oro dello schermo. È l’oro insito in chi guarda 
il film e poi ne discute, portandolo così alla luce. Quindi la metafora 
funziona, ma fino ad un certo punto, perché molto probabilmente la 
miniera coincide con il film che si visiona, ma anche con ciò che sta 
dentro allo spettatore, magari ben nascosto, non disvelato, non portato 
alla luce. L’attività di estrazione, che va condotta con estrema delica-
tezza, va quindi riferita al referente audiovisivo, ma anche alle prezio-
sità nascoste nelle persone che guardano e magari poi discutono sul 
film: preziosità comunque utili per discutere, per confrontarsi, per ri-
flettere ed è la riflessione – qui ci si riferisce alla dimensione della ri-
flessività e alle sue pratiche per metterla in atto – che consente, 
auspicabilmente, il cambiamento, la trasformazione, lo spostamento 
del soggetto verso nuove visioni e nuovi conseguenti comportamenti. 
Per questo il cinema esercita un forte richiamo sullo spettatore. Si 
legge: «possiamo provare a rispondere alla domanda iniziale: cos’è che nel 
cinema attrae da sempre lo spettatore? E una risposta potrebbe essere proprio 
questa: lo spettatore stesso; l’immagine più intima dello spettatore che il grande 
schermo rimanda al medesimo spettatore. In questa immagine è possibile 
rinvenire tutto il mistero dell’uomo e dell’esistenza; e un modo per provare a 
renderlo più nitido e “decifrabile”» (Montefalcone, 2012)1. 

 
 

3. Le parole dei medici, le parole dei pazienti 
 

Entriamo in modo concreto, con alcuni esempi e riferimenti ad 
opere cinematografiche specifiche, nel tema della possibile utilizza-
zione del film in sede di formazione in riferimento agli ambiti di 
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cura. Le pellicole prese in considerazione sono incentrate su patolo-
gie gravi, quasi in tutti i casi si tratta di malattie oncologiche. Esiste 
una crescente attenzione per opere cinematografiche che trattino di 
questo tipo di patologie. Già questo ci deve far pensare a come il ci-
nema tenda a proporre situazioni estreme, lasciando sullo sfondo o 
dimenticando del tutto che i pazienti non sono solo quelli malati di 
tumore, o affetti da patologie psichiche impegnative. Esiste anche il 
paziente ‘normale’ – termine riduttivo, ma giusto per intendersi. Ma 
torniamo ai film. Si diceva della crucialità del linguaggio: un’ottima 
pratica consiste nel lavorare sui dialogati delle opere cinematografi-
che. Per esempio può essere utile impegnarsi a riflettere sul dialogo 
tra un medico, un oncologo, e Adam, un giovane paziente, un gior-
nalista ventisettenne. Dopo una visita medica e una serie di esami, a 
causa di dolori alla schiena, egli apprende di essere affetto da una rara 
forma di cancro che colpisce la colonna vertebrale, e viene dunque 
orientato a seguire una cura chemioterapica. Il titolo del film è 50 e 
50 – All We Need is Love. Da notare come il medico detti la diagnosi 
al microfono, davanti al paziente, mentre quest’ultimo, Adam, lo 
ascolta tra l’incredulità e l’incapacità di comprendere i termini che 
il medico sta adoperando. 

 
Medico (arrivando in studio mentre il paziente lo sta atten-
dendo): Buongiorno. 
Paziente: Salve. 
Medico (si siede davanti al ragazzo e, senza guardarlo, aziona 
un dispositivo per dettare la diagnosi): Il paziente lamenta do-
lori alla schiena e sudori notturni. Esami del sangue e del-
l’urina nella norma. La risonanza evidenzia un massiccio 
neurofibrosarcoma Schwannoma maligno, esteso ai muscoli 
renali, con sindrome da compressione neurale ed erosione 
ossea. La massa si estende alla L2 alla L5. Invieremo biopsia 
per confermare… sì… domande? 
Paziente (che aveva timidamente alzato la mano): Scusi, io non 
capisco niente di queste cose… Ho una malattia? 
Medico: Sì… se guarda la sua risonanza, vede questo oggetto 
cefalopodo, esteso lungo la colonna vertebrale. È un massiccio 
neurofibrosarcoma Schwannoma. 
Paziente: Chiedo scusa, ma io proprio non capisco…  
Medico: È un tumore maligno. 
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Paziente: Un tumore? 
Medico: Sì. 
Paziente: Io? 
Medico: Sì.  
Paziente: Non ha alcun senso, dottore. Insomma… Non fumo, 
non bevo, faccio la differenziata… 
Medico: In realtà il suo caso è molto affascinante, perché il 
suo cancro è il risultato di un’incredibile e rara mutazione ge-
netica nel cromosoma 17. Per prima cosa bisogna vedere se 
risponde alla chemioterapia. Data la posizione e la dimensione 
del suo particolare tumore, la linea di condotta più saggia da 
seguire è vedere se riusciamo a ridurlo ad una dimensione più 
gestibile, prima di considerare un intervento chirurgico. Ora, 
la chemioterapia può portare spesso a problemi di infertilità… 
Paziente: Poi però andrà tutto bene? 
Medico: Se ha bisogno di qualcuno con cui parlare, qui in 
ospedale c’è un eccellente staff di assistenti sociali e psicologi 
specializzati al riguardo, che saranno in grado di aiutarla.  

 
Se si dovesse traguardare questo frammento di dialogo alla luce 

delle raccomandazioni di Carl Rogers (2000), relativamente alla ca-
pacità di ascolto, si potrebbe facilmente riconoscere come il medico 
non ne abbia rispettata nemmeno una. Inoltre, nemmeno lontana-
mente egli si propone, nell’atteggiamento che assume, come interlo-
cutore autentico, ovvero capace di comunicare in modo trasparente. 

Al paziente comunque interessa sapere se alla fine il problema si 
risolverà. In questo caso lo chiede un giovane giornalista, non prepa-
rato in tema di cancri e terapie, ma ciò non vuol dire. Si legga infatti 
il breve colloquio tra un medico di base, appena uscito da una TAC 
al cranio, e un suo collega oncologo. Il breve frammento di dialogo è 
tratto dal film Il medico di campagna.  

 
Oncologo: Jean Pierre… Jean Pierre… 
Medico di base: Mmm 
Oncologo: Hai capito cos’ho detto? 
Medico di base: Al lobo temporale sinistro… inoperabile. 
Oncologo: Scusa, ma dovevo essere sicuro che avessi capito 
bene. 
Medico di base: Nel migliore dei casi con la chemioterapia 
ce la posso fare? 
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Oncologo: Sì. Dovrai farti sostituire. Devi smettere di lavorare 
se vuoi una possibilità di guarire. 
Medico di base: Hai una macchia. Una macchia di qualcosa… 
di caffè… non saprei… 
Oncologo: Sì… 

 
Anche il colloquio che avviene tra un medico, anch’egli un on-

cologo, e la professoressa Vivian Bearing, valente ricercatrice univer-
sitaria di letteratura, specializzata sulla poesia metafisica di John 
Donne, è quanto mai interessante, a proposito di linguaggio e di pa-
role che possono avere pesi e significati diversi, a misura di chi le pro-
ferisce e di chi le ascolta. Il film è Wit – La forza della mente. Si tratta 
di un film ‘celebre’ in ambiente formativo, tutto da discutere, poiché 
a fronte di un modo molto originale di girarlo, con la protagonista 
che ogni tanto si rivolge allo spettatore e gli comunica i suoi pensieri 
e i suoi timori, per la dura terapia alla quale ella è sottoposta, il film 
tende poi a rendere dicotomici ed eccessivamente caratterizzati i 
comportamenti delle persone che si prendono cura di lei. Si vedono 
così da un lato l’oncologo e il medico che la segue da vicino in corsia, 
tra l’altro suo ex studente, sempre molto rigidi rispetto al protocollo 
da seguire, dall’altro l’infermiera di reparto, che si propone con un at-
teggiamento molto più attento alla paziente in quanto persona, con 
le sue paure, e il suo bisogno progressivo di essere ascoltata e rassicu-
rata. Nella realtà non avviene mai che le persone si dividano troppo 
nettamente in ‘cattivi’ e ‘buoni’, ‘umani’ e ‘disumani’, sono i singoli 
comportamenti che si diversificano di volta in volta. Per questo mo-
tivo in questa sede isoliamo una sequenza, quella appunto del collo-
quio iniziale tra il medico oncologo e la professoressa, scena che 
coincide con l’incipit del film, e che si può utilmente mettere in di-
scussione. Poi si potrà forse vedere il film in modo completo, per in-
tero, ma sempre con un occhio di riguardo a non scivolare in 
interpretazioni alla fin fine semplicistiche, magari congruenti con le 
intenzioni di chi ha ideato il film, corrispondenti alla confezione di 
un prodotto accattivante presso il pubblico in quanto già in qualche 
modo comprensibile fin dall’inizio, volto ad ottenere una incondi-
zionata empatia verso la paziente, una simpatia totale per l’infermiera, 
e un sentimento pervasivo di rabbia totale verso i medici, che debba 
durare per tutto il fim. Gli studenti in formazione poi, quando si fa 
vedere un film come questo, molto semplificato rispetto a quello che 
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può accadere nella realtà, sono portati ad aderire alla tesi stessa, poiché 
possono ritenere che chi lo propone alla loro visione, desideri inse-
gnare loro i comportamenti ‘giusti’ e quelli ‘sbagliati’, identificando 
quindi i personaggi positivi per distinguerli da quelli negativi. Talune 
esplicitazioni di studenti frequentanti l’Università di Bursa (Turchia), 
ad esempio, ai quali è stata proposta la visione del film per intero, e ai 
quali è stato poi chiesto di riempire un questionario, fanno molto 
pensare sulla rischiosità circa l’impiego di film come questo, o meglio, 
sull’opportunità di provvedere anche ad una possibile decostruzione 
di stereotipie e schematismi. Questo soprattutto quando sono in gioco 
i sentimenti degli studenti, persone giovani, e per questo molto emo-
tivamente esposti: 

 
I was affected not only by one scene but by the whole film. 
Watching the situation of a person who is so near to death, 
affected me very deeply. I felt a chaos of feelings and as if I 
were inside the movie. 
 
I was mostly affected by the scene where Vivian Bearing got 
the bad news. I put myself in her place and also I thought of 
one of my relatives who was in the same situation as Vivian. 
It is a very hard situation. There is something in me which 
grows and grows and will kill me… without experiencing 
this it is very difficult to know, but even thinking about it is 
also so hard and sad. (Ozcakir e Bilgel, 2014: 915) 
 
Medico: Lei ha un cancro. Signorina Bearing, lei ha un cancro 
metastatico dell’ovaio in stadio avanzato.  
Prof.ssa Bearing: Continui. 
Medico: Lei insegna signorina Bearing? 
Prof.ssa Bearing: Sì, come lei dottor Kelekian. 
Medico: Certo. Allora, lei presenta una malattia che non è stata 
rilevata né al primo, né al secondo, né al terzo stadio. Ora è 
un insidioso adenocarcinoma… 
Prof.ssa Bearing: Insidioso?  
Medico: Insidioso significa ‘non rilevabile ad uno stadio…’  
Prof.ssa Bearing: Insidioso significa ‘subdolo’! 
Medico: Vuole che continui? 
Prof.ssa Bearing: Sì, naturalmente. 
Medico: Bene. Nei carcinomi epiteliali invasivi la modalità di 
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trattamento più efficace è senz’altro la chemioterapia. Stiamo 
mettendo a punto una combinazione sperimentale di farmaci 
destinata proprio ai tumori dell’ovaio, con l’obiettivo specifico 
di poter trattare gli stadi tre e oltre. Trova che corra troppo? 
Prof.ssa Bearing: No. 
Medico: Lei verrà ricoverata in ospedale ad ogni ciclo di trat-
tamento. Dopo i primi otto cicli verrà sottoposta ad un’altra 
serie di esami; inevitabilmente i farmaci antiblastici danneg-
geranno alcune cellule sane, comprese quelle lungo il tratto 
gastrointestinale dalle labbra all’ano e i follicoli piliferi. Grazie 
alla sua determinazione, siamo certi che lei potrà sopportare 
alcuni dei più gravi effetti collaterali. … Signorina Bearing? 
Prof.ssa Bearing: Oh, mi scusi professore…  
Medico: Mh… fin qui ha domande da porre?  
Prof.ssa Bearing: Prego vada avanti. 
Medico: Forse qualche termine le è sconosciuto…? 
Prof.ssa Bearing: No, no… è stato esauriente e preciso. 
Medico. Grazie! Ci tengo molto. Sa, io lo dico sempre ai miei 
studenti. 
Prof.ssa Bearing: Oh, sì, anch’io! Non faccio che ripetere la 
parola ‘precisione’ ai miei studenti, ma sono per costituzione 
refrattari all’accuratezza. 
Medico: Anche i suoi!?  
Prof.ssa Bearing: Ogni anno è peggio! 
Medico: I miei sono ciechi! 
Prof.ssa Bearing: I miei sono sordi! 
Medico: Non possiamo far altro che sperare. 
Prof.ssa Bearing: Suppongo di sì. 
Medico: Dove eravamo dottoressa? 
Prof.ssa Bearing: Mi stava facendo una diagnosi accurata. 
Medico: Giusto. Ora, il tumore si sta espandendo velocemente 
e questa cura è molto aggressiva. Tutto chiaro finora? 
Prof.ssa Bearing: Sì. 
Medico: Non insegni il prossimo semestre. 
Prof.ssa Bearing: È fuori questione.  
Medico: La prima settimana di ogni ciclo verrà ricoverata per 
la chemioterapia, la settimana successiva si sentirà un po’ 
stanca, ma le due settimane dopo starà bene, relativamente.  
Prof.ssa Bearing: Saranno all’incirca otto mesi? 
Medico: Mi creda questa cura è la cosa più efficace che pos-
siamo offrirle. Inoltre come ricerca darà un significativo con-
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tributo alla nostra conoscenza. 
Prof.ssa Bearing: Conoscenza. Sì… 
Medico: Ecco, ora le mostro il nostro modulo, per il consenso 
informato. Se è d’accordo, può firmare lì, in fondo. 
Prof.ssa Bearing: Grazie.  
Medico: Vuole che ne parli con qualche suo familiare?  
Prof.ssa Bearing: No, non è necessario.  
Medico: Bene. La cosa importante è che lei assuma la dose 
piena di chemioterapia. Può capitare che lei voglia una dose 
inferiore a causa degli effetti collaterali, ma dobbiamo spingere 
al massimo… Dottoressa Bearing? 
Prof.ssa Bearing: Sì? 
Medico: Dovrà essere molto forte! Riuscirà ad essere molto 
forte?  
Prof.ssa Bearing: Sì, ci riuscirò. 
Medico: Bene. Eccellente! 

 
Colpisce il piccolo battibecco che intercorre tra il medico e la pa-

ziente, che lo obbliga ad una precisazione linguistica, attorno al ter-
mine ‘insidious’: per la paziente ‘insidious’ vuol dire ‘subdolo’… per il 
medico qualcos’altro, ma le parole contano … pesano! Occorre tener 
conto di chi è l’interlocutore. Colpiscono molto anche le espressioni 
dei volti dei due dialoganti: il volto del medico e quello della paziente. 
Si considera molto interessante la possibilità di lavorare con il fermo 
immagine, che offre la possibilità di sostare sulle espressioni, che sono 
in grado di suscitare pensieri, riflessioni ed emozioni. Il volto in primo 
piano può diventare luogo e tempo di formazione. Il volto. Basti qui 
citare Lévinas, per il quale il volto è il luogo dell’incontro, è il luogo 
in cui si giocano tutte le dinamiche umane, dall’amore tra due per-
sone, il luogo anche della guerra, e della pace. Il soffermarsi sul volto 
dell’altro stabilisce la relazione. E la relazione è responsabilità e con-
divisione. Lévinas (1990) parla di ‘epifania’, intendendo il momento 
della scoperta, della rivelazione della presenza dell’altro, con tutto il 
suo universo interiore, con tutta la sua umanità. Quante cose, visio-
nando attentamente la sequenza, possiamo leggere nel volto dell’on-
cologo, il dottor Kelekian e in quello della professoressa Vivian 
Bearing?  

Passando ad un altro film, Il tempo che resta, pregnante è la scena in 
cui il medico accoglie il paziente per comunicargli, anche in questo 
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caso, che ha un tumore. Il clip potrebbe essere preso in considerazione 
in sede di formazione, ponendolo a confronto con quelli relativi ai 
due film citati. Si tratta di un film in lingua francese, sottotitolato in 
italiano. Anche in questo caso può essere proficuo prendere in consi-
derazione il dialogo che si svolge tra il paziente e il medico.  

  
Paziente: Buongiorno dottore. 
Medico: Si accomodi. Allora… come sono andate le analisi? 
Paziente: Mi hanno fatto un po’ male, ma pensavo peggio. Ora 
mi sento meglio. 
Dottore: L’ho fatta passare perché ho avuto i risultati, e non 
le nascondo che non sono buoni. 
Paziente: Ho l’AIDS? 
Dottore: No. Non c’entra niente con l’AIDS. Ha un tumore 
maligno.  
Paziente: Un cancro? 
Dottore: Una specie di cancro, sì.  
Paziente: E le lesioni a fegato e polmoni? 
Dottore: Sono dovute alla stessa malattia. 
Paziente: Che significa questo? Il cancro è diffuso?  
Dottore: Sì, si è propagato. Faremo il possibile per curarla, ma 
il tumore potrebbe resistere alla cura e continuare a svilup-
parsi.  
Paziente: Non può essere asportato?  
Dottore: Quando un tumore si sviluppa in diversi organi con-
temporaneamente, non è operabile. E non siamo riusciti a lo-
calizzare il tumore originario, il punto di partenza.  
Paziente: E la cura? 
Dottore: Perfusioni, radioterapia… 
Paziente: Le perfusioni sono la chemioterapia, vero? Non se 
ne parla nemmeno! Un amico dei miei genitori è morto di 
cancro due anni fa e con la chemio ha sofferto molto. 
Dottore: Non si possono fare paragoni, ogni caso è diverso. 
Paziente: Che possibilità ho di guarire? 
Dottore: Scarse, ma ci sono. Lei ha 31 anni, lotterà!  
Paziente: Per ‘scarse’ intende il 50% o il 5%? Il 5% vero? 
Dottore: All’incirca. 
Paziente: Ma non meno del 5%... 
Dottore: Purtroppo sì. 
Paziente: Senza cure, quanto mi rimane? 
Dottore: È difficile dirlo, possiamo solo indicare tempi medi. 
In casi come il suo, tre mesi. Ma può essere un mese come un 
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anno. 
Paziente: Non vedo perché dovrei sottopormi alla chemiote-
rapia, tanto non funzionerà. 
Dottore: Io non la giudico, ma lei è giovane e preferirei che 
lottasse. Ci fosse anche una sola possibilità, varrebbe la pena 
provare. Ma la decisione sta a lei. E io la rispetterò, qualunque 
essa sia. 

 
Si tratta di un buon colloquio? L’atteggiamento del medico è ap-

prezzabile? Ci si potrebbe sbilanciare, ma è preferibile lasciare il com-
pito a chi voglia visionare il film. Quello che piace sottolineare, anche 
in questo caso, come nel caso del film di cui si è parlato, con la grande 
Emma Thompson, Wit – La forza della mente, è l’insistenza della mac-
china da presa sui volti, sui primi e i primissimi piani, così verosimili 
rispetto a quanto, davvero, accade nella realtà, quando un medico in-
contra un paziente e tra di loro c’è solo un tavolo, e a volte neanche 
quello.  

Interessante scorrere velocemente i fermi immagine che hanno 
consentito di trascrivere il dialogato, traendolo dai sottotitoli2. L’effetto 
che fa lo scorrere delle immagini è sorprendente, perché si vede ancor 
meglio, rispetto allo scorrere veloce dei fotogrammi, il movimento 
dei corpi, il mutare delle espressioni, il comunicare degli occhi, che si 
spalancano, supplicano, si rattristano. In particolare colpisce la qualità 
degli sguardi del medico e del paziente. Quanto importante è lo 
sguardo? Anche qui vale la pena di discutere sotto la suggestione delle 
immagini, subito dopo averle visionate, forse sarebbe meglio dire, con-
template, in silenzio, senza la colonna sonora. Altra esperienza che si 
può utilmente compiere con il supporto del cinema.  

A conclusione di questo paragrafo si riporta un frammento di dia-
logato tratto dal film già citato Il medico di campagna. La scena si svolge 
tra il protagonista, un medico di base, e la sua assistente, ovvero la gio-
vane dottoressa che lo sostituirà durante le cure alle quali egli stesso 
dovrà sottoporsi, e un terzo interlocutore, un paziente. La verosimi-
glianza del dialogo e ciò che dice il medico nella battuta finale fanno 

21 

2 Sottotitoli presenti nel dvd distribuito da Teodora Film/Cecchi Gori Home 
Video. 



molto riflettere sull’opportunità di assumere posture pazienti con i 
pazienti. È un gioco di parole che comunica, a nostro avviso, la pos-
sibilità di un’opzione consapevole, strategica, e di valore. 

 
Paziente: Sono venuto per il mal di testa… Quindici giorni 
fa… Mi è venuto così… Non mi ricordo più come… Così, 
di punto in bianco… Mi ricordo che la sera prima avevo…  
Dottoressa: E questi dolori durano tutto il giorno? 
Paziente: Per lo più la mattina… 
Dottoressa: Al risveglio…  
Paziente: Oh, è vero che quando mi alzo ho il mal di testa, 
ma… 
Dottoressa: Quindi al risveglio, soprattutto. E i dolori sono da 
una sola parte? Davanti? Dietro?  
Paziente: Questo dipende… 
Dottoressa: Da cosa? 
Paziente: Ma, in generale sono davanti, ma ecco… 
Dottoressa: Davanti dunque… 
Paziente: Ah… sì…  
Dottoressa: Soprattutto davanti… Molto bene. Ora facciamo 
una visita. 
Medico di campagna: Non si accorge che insieme alle do-
mande dà anche le risposte? Nicola, non ti sei sentito condi-
zionato? Che cosa volevi dire alla dottoressa quando ti ha 
interrotto la prima volta? Perché tu hai detto: ‘I dolori sono 
cominciati due settimane fa… non ricordo più come… ma 
mi ricordo che la sera prima… avevo…’  
Paziente: Beh, avevo cominciato la nuova cura per il diabete. 
(Pausa di silenzio) 
Medico di campagna: Bene, vieni, ti visito. 
(Una volta usciti dall’ambulatorio…) 
Medico di campagna: Lo sapeva che un medico interrompe 
il paziente in media ogni 22 secondi? Il segreto è lasciarli par-
lare. Il 90% delle diagnosi gliele dà lo stesso paziente.  
Dottoressa: Sì…  

 
 

4. La volontà di potenza: Un soffio di vita 
 

Si è evocata la figura del medico, ora il film Un soffio di vita offre l’op-
portunità di soffermare l’attenzione su un’altra figura di cura: una vo-
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lontaria. Ed è ancora il tema del volto e dello sguardo che può appas-
sionare. Simone, alla morte della nonna, torna a Quebec City, in Ca-
nada, dove si trova a doversi confrontare con la realtà di un centro per 
le cure palliative. Anche in questo caso sarebbe possibile lavorare con 
una serie di fermi immagine, che ci consentirebbero di affrontare an-
cora il tema dello sguardo, del guardare, e della fascinazione, fascina-
zione che coglie questa giovane donna quando entra in contatto con 
questa realtà. Questo film, in un ambiente di formazione al volonta-
riato, potrebbe risultare un supporto particolarmente interessante, e 
non solo per chi si volesse dedicarsi al volontariato. 

Qui si richiama espressamente la scelta di un modo di isolare dei 
fotogrammi, i fermi immagine appunto, per avviare delle discussioni 
verosimilmente interessanti. Si possono isolare due momenti di un 
evento: quando Simone incrocia un malato dell’hospice, che cammina 
con difficoltà, aggrappandosi ai sostegni del corridoio. Se in un primo 
fermo immagine ella sembra non vederlo, nel secondo si può fissare 
l’immagine di lei che invece si volta ad osservarlo. È chiaro che Si-
mone è rimasta colpita da quest’uomo malato e barcollante.  

Non è semplice interpretare ciò che sta provando. Simone rimane 
comunque in qualche modo affascinata, catturata; ecco quindi il di-
scorso della suggestione della realtà, che in qualche modo si sovrap-
pone alla suggestione filmica. Simone, all’interno dell’hospice, rimane 
affascinata da una serie di personaggi, gli anziani, che ha modo di co-
noscere in questa struttura, e che si avviano alla morte: sono tutti, in-
fatti, soggetti terminali. Decidendo di dedicare giornate intere 
all’interno dell’hospice, ad un certo punto ella se la prende con il suo 
fidanzato, che non la capisce, nel suo darsi con dedizione assoluta a 
questi pazienti; non la capisce nel suo spendere tutto il suo tempo 
con loro. Simone pronuncia con tono accorato una frase che fa molto 
pensare: “Tu non riesci a capire che con l’anziano morente si sviluppa un’in-
timità del tutto particolare”. In altra scena interessante del film, ella torna 
a scontrarsi, e questa volta violentemente, con il fidanzato, il quale 
continua a non capire questa dedizione totale, e che le chiede: “Che 
cosa provi tu?” Simone gli risponde: “Provo pietà”, e lo accusa di non 
essere utile, né a sé stesso né agli altri, lasciando intendere che invece 
lei sì… si sente ed è utile! Il sentimento dell’utilità di sé è un altro bel 
tema, per tutte le professioni di cura e di aiuto, non solo per chi fa 
volontariato. Su questi passaggi, su questi disvelamenti di emozioni, 

23 



si può utilmente lavorare. Per capire, diciamo così, da una parte l’in-
negabile portato positivo del provare emozioni, di provare certi sen-
timenti, dall’altra parte invece il portato negativo di certa empatia, 
quando questa non venga controllata, e cessi quindi di essere tale. Non 
si tratta di giudicare, ma sui sentimenti ci si può ragionare, è possibile 
‘riconoscerli’, darvi un nome, ‘dicendoli’. Ad un certo punto si vede 
e si ascolta il medico che dirige questa struttura che dice alla ragazza: 
“Francamente guarda che non sei adatta, per favore non venire più.” Non 
c’è tono di riprovazione nella voce del medico. E Simone riacquisisce 
la sua indipendenza.  

 
 

5. La significatività dei film documentario 
 

Un’attenzione di assoluto riguardo meritano le opere cinematogra-
fiche che rientrano nel genere del film documentario3. C’è da chie-
dersi che cosa rappresentino per i registi questi film, perché li facciano, 
soprattutto quando mettono in scena sé stessi, come persone che sono 
state colpite da malattie, anche gravi. Vale la pena di ascoltare con 
molta attenzione perché dalle loro parole si può imparare molto. Nel 
caso, ad esempio, del film Noi non siamo James Bond, il regista, Mario 
Balsamo, e il suo più caro amico, l’editore Guido Gabrielli, decidono 
di raccontare la loro storia di malati. Ha detto Guido Gabrielli (2012): 

  
La nostra vita, la nostra amicizia è sempre stata un confronto, 
un’esplorazione, su esperienze in comune… e, abbiamo aspet-
tato che tutti e due avessimo un tumore, e un’esigenza che 
originariamente era partita come un ‘operazione di recupero, 
delle sue (dell’amico regista) problematiche, delle sue do-
mande, poi invece nel corso del film è stato anche un ulteriore 
passaggio di accettazione, della malattia, del proprio corpo, 
della propria visualizzazione della propria fisicità…  
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Tosi.  



 
In Noi non siamo come James Bond compare, dimostrando apprez-

zabile sensibilità e finezza, l’attrice Daniela Bianchi, indimenticabile 
bond girl che recitò accanto a Sean Connery nel secondo film della 
celebre serie di lungometraggi che vedono come protagonista il più 
famoso agente segreto al servizio di Sua Maestà Britannica, ed esat-
tamente Agente 007. Dalla Russia con amore. Nella sequenza in cui Da-
niela Bianchi siede in trattoria con i due protagonisti de Noi non siamo 
come James Bond, si può ammirare come ella ascolti con accorata par-
tecipazione il racconto di uno dei due protagonisti, ed esattamente 
Guido Gabrielli. 

Se si scegliesse di fissare con un fermo-immagine il volto di Da-
niela Bianchi, vi si potrebbe riconoscere tutto l’interessamento che 
l’attrice riserva al suo interlocutore. La sua espressione è splendido ri-
flesso della sacralità del momento. Guido Gabrielli racconta esatta-
mente come è iniziata e come si è evoluta la storia della sua malattia, 
e l’attrice, comprendendo la delicatezza del momento, gli riserva 
un’attenzione profonda, del tutto partecipe. Si capisce come ella cor-
risponda alla confidenza con un atteggiamento di ascolto assoluto ed 
autentico. Tutto comunica la sua finezza: il volto piegato e proteso 
verso il parlante, ma nello stesso tempo tenuto a giusta distanza, gli 
occhi ben rivolti verso la fonte delle parole che sta ascoltando, il si-
lenzio assoluto che ella pratica per far spazio alla narrazione di chi sta 
offrendo a lei – e a chi guarda/guarderà il film – qualcosa di profon-
damente personale ed intimo. 

Molto belli e significativi, profondi, sono i diversi momenti di dia-
logo che si possono ascoltare durante il film, utili per ‘imparare’. Il che 
cosa si possa imparare resta a discrezione del lettore, meglio, dello spet-
tatore. Questo comunque potrebbe essere un atteggiamento conve-
niente da adottare quando ci si mette all’ascolto di una persona che è 
passata attraverso un’esperienza in grado di mettere a dura prova le ca-
pacità di reazione e di approdo ad una nuova condizione esistenziale. 
Perciò ascoltare attentamente, come fa l’affascinante Daniela Bianchi 
nel film, è un modo per consentire a chi ha sofferto di raccontarsi, pra-
tica che dà una grande soddisfazione a chi parla di sé e nel contempo 
sente, e vede, che le sue parole vengono raccolte. Dai lacerti di dialo-
gato, tratti dalla colonna sonora del film, e che di seguito si propon-
gono, e che volutamente non commentiamo, lasciando al lettore il 
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gusto di scoprirvi una verità e una bellezza del tutto preziose, si pos-
sono apprendere molte notizie rispetto a ciò che può far bene a chi 
desidera narrarsi, ma anche a chi ascolta. Il dialogo intimo arricchisce 
ambedue, o le molteplici controparti, che si sappiano mettere in gioco. 

 
Guido Gabrielli: Che cosa succede se tra un minuto… beh, 
magari un po’ di più… dieci… o cent’anni… io morissi? Che 
faresti? 
Mario Balsamo: Sarebbe una scena bellissima, perché se lo fai 
tra un minuto, il film schizza [il regista alza la mano verso 
l’alto]. 
Guido Gabrielli: Però rispondi alla mia domanda: se non fossi 
sopravvissuto alla mia malattia, visto che l’hai assistita, che cosa 
avresti fatto? 
Mario Balsamo: Beh… sei il mio migliore amico, non so che 
avrei fatto… sarei… 
Guido Gabrielli: Se morissi te, partirei per fare un viaggio, da 
solo. Mi sembrerebbe la cosa più bella per portarti via con 
me! La meta non ha importanza! Avrei bisogno di un luogo 
o di una modalità di viaggio dove mi possa perdere un po’…  
 
Mario Balsamo: Noi perché ci siamo ammalati? Tu te la sei 
mai fatta questa domanda? 
Guido Gabrielli: Certo… però, non lo so, forse è meglio chie-
derci come mai siamo guariti, e perché siamo guariti, no? 

 
Guido Gabrielli: Secondo me, la malattia, è un fatto squisita-
mente spirituale, è un’esperienza spirituale. E come tale va 
gestita, quindi con un suo credo, con un suo rito. Non va la-
sciata abbandonata, non va combattuta, nel senso di… lasciarsi 
andare, ma va compresa, perché ogni indizio è importante, e 
per me oggi ogni momento in cui mi ritrovo a doverne par-
lare o a dovermi confrontare con qualcuno che ha in corso 
una malattia, mi si apre il cuore per… per fargli capire che 
per certi versi sono delle persone particolari, quindi… si de-
vono mantenere tali. 

 
Molto belle sono le battute sul finire del film, quando i due pro-

tagonisti si confidano ciò che ha rappresentato per ciascuno dei due, 
l’aver girato il film: uno spazio di rielaborazione del proprio vissuto, 
uno spazio di sentimento, ma anche di paura nell’accorgersi che il la-
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voro è quasi terminato. È il timore di finire un lavoro che ha rappre-
sentato per i due uomini un’ennesima prova del loro sodalizio ami-
cale, il timore del vuoto. Nato per colmare un vuoto, essi si dicono, 
poi il film si è rivelato qualcosa di assai diverso, di totalmente inedito 
rispetto alle aspettative.  

Le ultime parole di Guido Gabrielli, prima della bellissima scena 
in cui i due protagonisti, sorreggendosi più per amicizia, che per reale 
bisogno fisico di equilibrio, si immergono nel mare, servono per af-
fermare la vita al di sopra e al di là di qualsiasi pur preziosa rappre-
sentazione: “La vita è molto più bella di un film!”. 

 
 

6. Le traiettorie esistenziali del paziente: un ventaglio di pos-
sibilità 
 

Melodramma (catalano) viene definito il film La mia vita senza me 
(Canada, Spagna 2003) diretto dalla regista Isabel Coixet e prodotto 
– indizio significativo – dal regista Pedro Almodóvar. Melodramma, 
un termine che potrebbe comunicare, secondo l’uso comune che si 
fa di questa parola, un qualcosa di fortemente giocato sul sentimentale, 
e per questo talvolta mieloso e ‘pesante’. In realtà è un termine mu-
sicologico e letterario che indica l’opera messa in musica. Nel cinema 
la stessa parola (o l’abbreviazione mélo) sta ad indicare un’opera fil-
mica in cui la recitazione sia fortemente caratterizzata, e in cui siano 
numerosi i colpi di scena, spesso giocati al limite della verosimiglianza. 
Tutto questo per ottenere il pieno coinvolgimento dello spettatore 
da un punto di vista emozionale, magari per divertirlo, per sorpren-
derlo, per farlo commuovere. Tale è il cinema di Pedro Almodóvar. 
Ebbene, nel rapporto con chi si ammala, o scopre di essere ammalato, 
o con chi debba convivere con uno stato di malattia già da tempo 
‘appreso’ e magari lungo tutto la vita, il sorprendersi, il commuoversi, 
ed anche, al momento buono, il sapersi divertire, non sono dimensioni 
importanti? Ecco perché un film come La mia vita senza me, storia di 
una giovane donna, può risultare interessante. I melodrammi, si sa, 
non a tutti piacciono. Questo film ha ricevuto parecchi riscontri del 
tutto positivi, ed altrettante stroncature, a volte, nel parere di chi scrive, 
ingenerose, addirittura malevole. C’è il sospetto che taluni critici, al-
lorché si interpellino i sentimenti, siano pronti a storcere il naso. Ep-
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pure sono i sentimenti, seppur in qualche modo controllati, che aiu-
tano a vivere e a porsi nel migliore dei modi nei confronti di chi sof-
fre. Quindi dopo la visione del film occorrerà riflettere sugli aspetti 
verosimili della vicenda, che propone l’evenienza di una malattia che 
si rivela improvvisamente e inaspettatamente ad una donna, come si 
diceva, molto giovane, e che per di più è felicemente accompagnata 
ad un uomo che l’ama e che lei ama, e ai suoi due figli in tenera età: 
una situazione certamente drammatica.  

Anche in questo film si può assistere al momento dell’annuncio 
della malattia da parte di un medico che dapprima effettua un’eco-
grafia e in seguito comunica la diagnosi alla paziente. Il colloquio ini-
zia mentre Ann, la giovane protagonista, è sdraiata sul lettino 
dell’ambulatorio, con il ventre scoperto. 

 
Medico: Ciao Ann. Sono il dottor Thompson. Sto dando 
un’occhiata ai risultati della tua ecografia. 
(lunga pausa di silenzio) 
Ann: Perché dobbiamo rifarla? 
Medico: E le tue bambine? 
Ann: Sono un po’ preoccupata perché nessuno ha avvertito 
mia madre. Dovevo andarle a prendere io.  
Medico: Adesso però non ci pensare. Tra un minuto abbiamo 
finito.  
Ann: Okay. 
(il medico procede all’esecuzione dell’ecografia, un lungo si-
lenzio, dalla sua espressione si capisce che sta vedendo qualcosa 
di grave, ma Ann non può vedere il suo volto… poi inter-
rompe l’esame) 
Medico: Ann, puoi scusarmi solo un momento? 
Ann: Sì, certo. Siamo a casa sua. 
(il medico si allontana e torna dopo poco con due colleghi) 
Medico: Ann, loro sono il dottor Stuart e il dottor Lance. 
Ann: Salve. Sapete se hanno detto a mia madre di andare a 
prendere le bambine? 
Medico: Ancora qualche minuto e abbiamo finito. 
Cambio di scena: si vedono Ann e il medico seduti l’uno a 
fianco all’altro, nella sala d’attesa. 
Medico: Tuo marito vive con te? 
Ann: Sì, lui costruisce piscine. Oggi è stato fuori tutto il 
giorno. 
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Medico: E invece tu lavori all’università.  
Ann: Sì, faccio le pulizie, la notte. 
Medico: E hai ventitrè anni. 
Ann: Ne compio ventiquattro a febbraio. Sono dell’acquario. 
E lei di che segno è, dottore? Ora mi vuole dire che cosa ca-
volo ho? 
Medico: Ecco, abbiamo ripetuto l’esame per tre volte. Sei si-
cura che non preferisci chiamare tuo marito? 
(il medico guarda verso l’alto, in direzione opposta a quella in 
cui si trova la paziente) 
Ann: Io preferirei non chiamarlo veramente. 
Medico: Abbiamo ripetuto l’esame tre volte e fatta richiesta 
di una pre-biopsia. 
Ann: Che cos’ho? 
Medico: Ecco, hai… un tumore, in tutte e due le ovaie. Ha 
raggiunto lo stomaco e sta cominciando ad invadere anche il 
fegato. 
Ann: Oh… È parecchio esteso eh? 
Medico: Ann, vedi, se tu avessi vent’anni di più si estenderebbe 
molto più lentamente, e potremmo tentare di operarlo, ma le 
tue cellule sono molto giovani, troppo giovani in effetti e, mi 
dispiace, non c’è molto da fare in questo caso. 
Ann: Ho capito… (lunga pausa di silenzio). Quanto tempo 
ho? 
Medico: Due mesi, può darsi anche tre. 
 Ann: E io che credevo di essere incinta. 
Medico: No, purtroppo non è così. 
Ann: Ho capito che era una cosa seria quando si è seduto vi-
cino a me.  
Medico: Stanno ripulendo il mio ufficio, cambiando l’aria 
condizionata e… no, non è vero, Ann. La verità è che non 
riesco a sedermi di fronte a qualcuno e dirgli che sta per mo-
rire. Non ne sono mai stato capace. Le infermiere se ne sono 
accorte ormai. Forse la tua famiglia vorrà consultare un altro 
medico, sentire un altro parere. 
Ann: Qualcuno che mi dica la stessa cosa, ma guardandomi 
negli occhi?  
(il medico si volta verso la paziente e la guarda negli occhi) 
Medico: Ti posso offrire un caffè? 
Ann: No. 
Medico: Un Barbour? 
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Ann: Vediamo, sta per offrirmi una sigaretta? 
Medico: No. 
Ann: Una caramella ce l’ha? 
Medico: Una caram… sì!  
Ann: È buona! A che gusto è? 
Medico: Ginger. 
Ann: Proprio buona. Un po’ forte, ma è buona. 
Medico: Ti ho preparato una cartellina dove, più o meno, è 
spiegato tutto quanto. E delle medicine per farti passare la 
nausea. Vorrei vederti la prossima settimana, ti ho dato un ap-
puntamento… E il mio telefono diretto, nel caso volessi chia-
marmi. 
Ann: Sì, ok. Ce l’ha un’altra caramella, per il viaggio? 
Medico: Mi dispiace. Quella era l’ultima. 
(la paziente si alza e se ne va) 
Medico: La prossima settimana porterò più caramelle. 

 
Anche questo frammento di dialogato potrebbe essere assai inte-

ressante per una discussione, in sede di formazione, tra medici, o anche 
con altre persone addette alle cure in ambito sanitario. I temi da di-
scutere potrebbero essere parecchi: il tema dello sguardo; la pertinenza 
delle interlocuzioni, dato che per esempio il medico dapprima chiede 
alla giovane mamma delle sue bambine e poi non rimane sull’argo-
mento; l’opportunità o meno della comunicazione del tutto traspa-
rente, dato che il dottore decide di non celare nulla alla paziente; il 
tema delle lunghe pause di silenzio e dei significati che vi si possono 
attribuire.  

Su tutto, primariamente, il tema che sembra emergere con evi-
denza è quello della confidenza e soprattutto poi quello della fiducia, 
che la giovane protagonista sembra accordare al medico, al punto che, 
in un successivo incontro, non fidandosi del marito per la sua incapa-
cità nell’essere preciso e memore degli impegni, gli chiede di conse-
gnare ogni anno gli auguri di buon compleanno che ella ha registrato 
per le sue figlie fino a quando esse non avranno compiuto i diciotto 
anni. E il medico acconsente. Anche in questo caso le distanze si an-
nullano. 

Nonostante la gravità della situazione la giovane protagonista 
donna riesce comunque a reagire alla notizia che le resta poco tempo 
da vivere, e lo fa secondo modalità che possono apparire inverosimili, 
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difficili da ammettere sul piano di una razionalità esterna, del tutto 
fuori sintonia però con i possibili pensieri e le possibili decisioni che 
una donna potrebbe avere e potrebbe intraprendere a fronte di una 
verità, sulla sua possibilità di vita, così immane e ineluttabile. Così si-
curamente c’è da rimanere stupiti, forse addirittura sconcertati, 
quando si assiste a talune scelte della protagonista, certamente non al-
lineate, secondo un pensiero probabilmente comune, all’immagine di 
famiglia e di fedeltà che all’inizio del film traspare fin dalle prime se-
quenze. Ma sta qui, forse, il significato dirompente delle sorprendenti 
traiettorie esistenziali, rappresentate sullo schermo, ma possibili, di cui 
ella si fa protagonista. Sono traiettorie non da giudicare, bensì da com-
prendere fino in fondo, con rispettosa partecipazione e con l’avverti-
mento profondo che occorre prestare attenzione ai modi originali e 
irripetibili che ciascun soggetto umano, a fronte di una difficoltà di 
tale entità, quale l’approssimarsi ravvicinato della morte, si sappia e si 
voglia dare nel tempo che rimane. Se un film classico ci fa vedere una 
scelta del tutto oblativa, ed è la vicenda narrata nel celebre Vivere, di 
Akira Kurosawa, in cui un vecchio pensionato, appresa la notizia di 
avere un tumore allo stomaco che gli darà pochi mesi di vita, decide 
di destinare tutti i suoi averi per realizzare un’opera a favore dei bam-
bini del suo quartiere, in questo caso invece le scelte della protagonista 
vanno in altre direzioni. Nel cinema si è nel campo della verosimi-
glianza e della possibilità. Tutto sta nel saper prendere per vera la realtà 
cinematografica, anche se talvolta essa ci sembri assurda, o tutt’al più 
cercare di coglierne il valore simbolico, al di là della materialità e della 
concretezza di ciò che si vede accadere sullo schermo. È il caso dei 
film di Almodóvar, che rasentano spesso l’inverosimile, eppure sono 
di grande spessore sul piano dei loro possibili significati, che possono 
essere tanti quanti siano gli spettatori che visionino le sue opere. Basti 
ricordare la vicenda narrata in Parla con lei, la storia dell’infermiere 
Benigno, che rende incinta una paziente, Alicia, in stato di coma. Ali-
cia, in seguito alla gravidanza, si risveglia. Una storia che si presta a 
più interpretazioni, ma che veicola verosimilmente un invito alla cura, 
se non ci si ferma agli avvenimenti così come si vedono accadere sullo 
schermo, ma si tenta di darvi un significato oltre la loro fattualità. 
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7. Estetica ed etica del cinema, estetica ed etica dell’esistenza 

 
Vi sono film che più di altri giustificano la considerazione del cinema 
come settima arte. Sono film densi, spesso di simbolismi e di preziosità 
stilistiche, utili a riconoscere da un lato una loro bellezza autonoma, 
come appunto opere d’arte, da qualsiasi forma di utilizzazione che 
superi la fruizione autentica, non assoggettata a fini secondi e pertanto 
tendenzialmente o addirittura intenzionalmente strumentale. Sono 
però film in cui spesso etica ed estetica si accompagnano, nel senso 
che la loro bellezza è talmente sublime che muove il sentimento, 
prima ancora che il ragionamento. E come s’è detto, in sede di for-
mazione è bene confrontarsi sui sentimenti. Il guadagno formativo 
può verificarsi sia sul piano del potenziamento delle competenze di 
cura, sia anche in relazione allo sviluppo sul piano morale (Self et al., 
1993, pp. 383-385). Per esempio in Film blu – un colore che tornerà 
nello scritto –, capitolo della famosa trilogia del regista polacco Krzy-
sztof Kieślowski, dopo l’annuncio alla protagonista della morte nel-
l’incidente, in cui è rimasta ella stessa coinvolta, del marito e della 
figlioletta, vi è un tentativo maldestro da parte di Julie, questo il nome 
della donna, mentre si trova ricoverata all’ospedale, di suicidarsi. L’in-
fermiera, giunta di fronte alla responsabile dell’effrazione della vetri-
netta dei medicinali, sta in silenzio di fronte a lei, per lunghi secondi, 
non dice nulla, non fa nulla, non la rimprovera, non la aggredisce. La 
guarda solo, intensamente, ma con partecipazione, stando ferma, in 
silenzio, frapponendo del tempo, come a dire: “Sono qui, non faccio 
nulla, sto capendo, non ti preoccupare, non faccio e non ti faccio nulla”. 

Fino ad ora si sono presi in considerazione autori di cinema che 
fanno vedere delle immagini. Si va al cinema per vedere delle imma-
gini. Poi, inaspettatamente, si incontra un regista che fa una proposta 
sorprendente. Sarebbe interessante, avendone la possibilità, in una vera 
sala cinematografica, stare in silenzio a contemplare lo schermo cine-
matografico completamente blu. Per tutta la durata del film. Derek 
Jarman, regista britannico morto di AIDS nel 1994, presenta un film 
del tutto particolare. Mentre vi stava lavorando, cominciò a perdere 
la vista: per settantotto minuti, sullo schermo, si può vedere solo un 
unico fotogramma, blu... nessuna immagine. Si può seguire con 
l’udito la colonna sonora in cui si sente la sua voce, la voce del regista, 
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e di alcuni artisti a lui vicini, che raccontano la storia della sua malat-
tia, la cecità, i farmaci, le visite mediche, ma offrono anche profondi 
pensieri filosofici. 

Ogni tanto le voci recitanti propongono quelli che si possono 
considerare a tutti gli effetti versi o brani poetici, struggenti:4 

 
Il blu… trascende la solenne geografia dei limiti umani. 
 
Il sangue della sensibilità è blu. 
Ho consacrato me stesso  
Alla ricerca della sua massima espressione 
 
Blu è l’amore universale in cui l’uomo s’abbandona – è il pa-
radiso terrestre. 
 
Pensateci un attimo: dove siete quando tutto ciò che avete da-
vanti è il blu? Siete davanti all’infinito. Non c’è un dentro e 
un fuori. 
 
Il sangue della sensibilità è blu e mi dedico alla ricerca della 
sua espressione più compiuta. 
Il blu è l’amore universale in cui ci si immerge. 
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4 I lacerti sono tratti dalla colonna sonora del film nella versione italiana. Si ritro-
vano quasi tutti e pressoché identici nel testo Jarman D., Chroma, Ubulibri, Mi-
lano 1994, nel quale un capitolo è intitolato Nel blu, che in inglese era il più 
denso Into the Blue, e costituisce di fatto il copione del film. Il titolo originale del 
testo era Chroma: A Book of Colour. La traduzione in italiano è di Silvio Danese. 
Se nell’opera filmica di Jarman è molto marcata la dimensione drammatica e in-
sieme poetica, nondimeno il libro e il film da cui è stato tratto possono essere 
considerati anche come il manifesto politico di un uomo di cultura schierato a 
favore del pieno diritto dei gay: «The meditations on color in Chroma range through 
regions that we would ordinarily associate with the aesthetic and the political. The whole 
treatise is, on the one hand, a meditation on abstract color by a painter and filmmaker; yet 
it is, at the same time, a set of powerfully activist statements by a gay man dying of com-
plications from AIDS» (Dillon S., Derek Jarman and Lyric Film. The Mirror and the 
Sea, University of Texas Press, Austin 2004, p. 229). Sul film Blue ho già scritto: 
cfr. Agosti A., Utilizzabilità per fini formativi delle immagini di sieropositività e di Aids 
conclamata nel cinema, in Id. (a cura di), Il cinema per la formazione, FrancoAngeli, 
Milano 2005, pp. 103-131.



 
Nel pandemonio dell’immagine  
Vi offro il Blu universale  
Blu… una porta aperta sull’anima 
Una possibilità infinita 
Che diventa tangibile 
 
Per il blu non ci sono confini o soluzioni. 
 
Cosa cerchi, infatti? 
Il Blu insondabile dell’assoluta Felicità. 
Essere astronauta del vuoto, lasciare la casa confortevole che 
imprigiona nel suo abbraccio rassicurante. Ricorda. 

 
Che cosa ha voluto dirci Jarman? Al lettore, e soprattutto allo spet-

tatore del film che vorrà vederlo, ed ascoltarlo, il compito di inter-
pretare l’accorato messaggio di un uomo malato. In una dedica a Yves 
Klein, pittore morto a soli trentaquattro anni d’età, famoso per i suoi 
dipinti in cui il blu era il colore dominante, Jarman (1993) ebbe a 
scrivere: “Il monocromo è un’alchimia, effettiva liberazione dalla personalità. 
Dà voce al silenzio. È un frammento di un’opera immensa, senza limiti. Il 
blu del paesaggio della libertà”. 

 
Si propone come terzo esempio un film che è stato considerato 

autobiografico, tra i più alti che siano mai stati girati. Sembra un modo 
degno per invitare a continuare a pensare sulla dimensione estetica 
dell’esistenza, in particolare quando ci si trova in ambienti di cura. Si 
tratta del capolavoro del grande regista russo Andrej Tarkovskij: Lo 
specchio. Vi è, verso la fine dell’opera, una scena di denso spessore sim-
bolico, una scena toccante. Invitando il lettore a cercare questo film 
prezioso per visionarlo, meglio per contemplarlo, si offre qui la tra-
scrizione del dialogato. L’invito è a leggere/ascoltare le parole dei 
quattro personaggi che vi compaiono: un medico, due donne, ma so-
prattutto le parole del malato, che sta dietro ad un paravento, sicché 
non lo si può vedere, bensì solo ascoltare. Ed è al malato che si lascia 
la parola, per ascoltarlo fino in fondo, perché ne vale davvero la pena, 
per lui… e per noi che leggiamo.  

 
Dottore: Ora dipende solo da lui. 
Prima donna matura: Ma come? Un po’ d’angina porta a que-
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ste conseguenze? 
Dottore: Cosa c’entra l’angina? È un caso molto comune.  
Prima donna matura: Comune? 
Dottore: Ecco vedete, a qualcuno muore una madre, una mo-
glie, o un figlio e… e per un po’ è anche lui come se non esi-
stesse, eppure lui è sano! 
Prima donna matura: Ma a lui non è morto nessuno! 
Dottore: Beh… c’è sempre la coscienza… il ricordo. 
Prima donna matura: Che c’entra il ricordo? (lunga pausa) 
Pensate che lui sia colpevole? 
Seconda donna anziana: No, no, è lui che pensa di esserlo. 
Paziente: Lasciatemi in pace. 
Dottore: Come? Avete detto qualcosa? 
Paziente: Lasciatemi in pace… In fin dei conti volevo solo… 
essere felice.  
Prima donna matura: Sì… e di tua madre? Di tua madre che 
ne sarà se non ti alzi? 
Paziente: Niente… niente! Tutto si sistemerà. Andrà tutto 
bene! Eh…  

 
Come si è potuto leggere, viene evocato il tema del senso di colpa, 

che attraversa in modo significativo tutta l’opera di Tarkovskij e di 
tanti altri grandi registi, basti pensare ad Ingmar Bergman. È un tema 
al centro delle poetiche di molti autori di cinema impegnati, che si 
interrogano attorno al principio responsabilità. Ma non dimenti-
chiamo: 'lasciatemi in pace... In fin dei conti volevo solo... essere fe-
lice'. 

 
 

8. Distanza e vicinanza: la ricerca di un equilibrio 
 

Il tema del senso di colpa è forse presente anche in una recente opera 
cinematografica che si vuole proporre all’attenzione del lettore: si 
tratta del film La ragazza senza nome, realizzato da una coppia di re-
gisti, i fratelli Luc e Jean Pierre Dardenne, uscito nelle sale cinemato-
grafiche italiane a fine ottobre dello scorso anno. Si accennava poco 
sopra alle poetiche che caratterizzano gli autori di cinema e che li 
guidano a proporre allo spettatore narrazioni che riflettono la loro 
sensibilità verso temi esistenziali centrali. Da questo punto di vista è 
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davvero significativo il film che si è indicato, che racconta la storia di 
un medico di base molto giovane, si potrebbe dire una ragazza, co-
munque una dottoressa, la quale si trova alle prese con uno stagista, 
un apprendista, ancor più giovane di lei. Sarebbe molto interessante 
approfondire il rapporto che ella intrattiene con questo stagista, che 
ha problemi suoi personali, per cui ha delle difficoltà nel rapportarsi 
con le persone malate. L’epilogo della dinamica relazionale fra i due 
soggetti, si risolve con l’orientamento del ragazzo verso un’altra spiag-
gia professionale, distante da quella della cura medica, dell’ambulato-
rio. Quello che però è centrale è l’atteggiamento di questa ragazza, 
che vuole vedere fino in fondo alle cose, ma che vuole nello stesso 
tempo mantenere un distacco, un distacco verso ciò che sta facendo, 
anche verso i pazienti. Esercita così una sua ‘moralità’, o forse cerca 
di darsi un comportamento professionale con limiti precisi. Sceglie 
di rimanere in una struttura, l’umile ambulatorio di periferia, tra gente 
umile, che le dà meno sul piano della soddisfazione economica, piut-
tosto che accedere ad uno studio medico, un poliambulatorio, ben 
più prestigioso. Perché? Forse, ed è bene dire forse, perché è anche 
spinta, ed è questa appunto un’interpretazione, dal senso di colpa. È 
un sentimento, che si affianca a quello di responsabilità, rispetto a ciò 
che le è accaduto all’inizio del film, per cui una sua mancata assistenza 
al di fuori dell’orario di ambulatorio, verso una persona di colore, de-
termina la morte di quest’ultima, o meglio, non impedisce che questa 
morte avvenga. Il plot si sviluppa quasi come una specie di giallo, di 
thriller, che alla fine si risolve, si scopre infatti il colpevole, si scopre 
come è andata; però è la scena finale, la chiusura del film che è da ap-
prezzare. Si tratta di una scena concreta, assolutamente concreta, in 
cui si vede agire questa giovane dottoressa in una postura di ascolto 
attento verso una donna, ancora di colore, che si apprende essere la 
sorella della donna deceduta misteriosamente. Poi questa dottoressa 
fa qualcosa che scardina improvvisamente ciò che sembra essere, per 
tutto il film, la cifra più evidente della sua professionalità: il distanzia-
mento. Ella aderisce, anche fisicamente, ad una donna addolorata. La 
abbraccia. Poi il film si avvia alla chiusura definitiva con una sequenza 
in cui si può vedere tutta la sua gentilezza. Ella agisce con delicatezza, 
con una cura particolare, verso l’ennesima paziente anziana che la sta 
attendendo. Il bello dei film dei fratelli Dardenne – ed è un’autentica 
suggestione, sperabilmente una suggestione benefica, un condiziona-
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mento positivo, da condividere – il bello dei fratelli Dardenne, si di-
ceva, quando debbono chiudere i loro film, è che propongono allo 
spettatore sempre uno spiraglio. Al termine dei loro film c’è sempre 
una via di uscita, una prospettiva… aperta, di proseguimento, di un 
oltre costruttivo, un qualcosa che tocca, che commuove, molto, e che 
fa sperare. Ecco, il cinema fa talvolta sperare… nutre, nutre l’anima di 
chi osserva e ascolta, e mentre nutre l’anima, nutre anche la testa, nutre 
il cuore e il cervello. La dottoressa prende la borsa dell’anziana signora, 
le offre il braccio, e insieme scendono una scala verso la stanza in cui 
la visiterà: la dottoressa toglie peso e accompagna sostenendo…  

La chiusura in nero improvvisa è una sorta di non fine. Si tratta di 
uno dei tratti peculiari della poetica dei Dardenne. Essi non mettono 
mai la parola fine nei loro film… come non la metteva Truffaut 
quando i film avevano per protagonisti bambini e adolescenti. Truffaut 
diceva che quando si raccontano storie di bambini o di adolescenti 
non si ha mai il diritto di mettere la parola fine. Questo finale che 
non finisce trasmette un senso di tranquillità, di pace, di speranza ap-
punto, ed è con questo riferimento alla speranza – faro ineludibile 
nelle pratiche di cura – che si porge il saluto al lettore e lo si ringrazia 
per l’attenzione. 
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Dentro di noi è sempre in funzione una sorta di cinema mentale, 
prima ancora che il cinema fosse stato inventato. Questo cinema in-
terno non cessa mai di introiettare immagini alla nostra vita interiore 
e le sue soluzioni visive sono determinanti e talora arrivano ina-
spettatamente a decidere di situazioni che le risorse del linguaggio 
non riuscirebbero a risolvere. 

Italo Calvino 
 

 
1. Da spettatori a sceneggiatori 

 
Il cinema è una forma di rappresentazione che sfrutta le peculiari 
qualità del mezzo tecnico (immagine fotografico-dinamica, possibilità 
compositive del montaggio) ai fini della valorizzazione del contenuto, 
del soggetto, e della ripresa, ed è riconosciuta tra le più ricche e sti-
molanti manifestazioni artistiche del nostro tempo. 

Da un punto di vista della fruizione dello spettatore, si può parlare 
di cinema ogni volta che un prodotto audiovisivo di buona qualità 
viene proiettato su un grande schermo, alla presenza di un gruppo di 
persone che assistono al buio, o con luce soffusa, allo spettacolo. La 

* Il lavoro è frutto di un’elaborazione fatta insieme dai due autori. Possono essere, 
tuttavia, attribuiti i paragrafi pari a Federico Batini e quelli dispari a Martina 
Evangelista. 



dimensione gruppale pare dunque una costituente fondamentale, esat-
tamente come nel contesto formativo in cui la fruizione di appren-
dimento in modalità individuale assume, infatti, altre denominazioni 
quali autoformazione, autoapprendimento facendo riferimento espli-
cito alla dimensione individuale. Così nel cinema la presenza di un 
gruppo appare costitutiva di un’esperienza collettiva, anche se questa, 
paradossalmente, avviene al buio. 

Nell’era digitale è sempre più frequente la contaminazione tra ci-
nema e video; tecnicamente si fa riferimento al termine video in re-
lazione ad applicazioni o apparecchi relativi alla formazione, alla 
registrazione, il trattamento o la trasmissione di immagini televisive o 
analoghe. 

Ciò che maggiormente avvicina queste due forme di comunica-
zione risiede proprio nell’origine latina della parola video, la cui ra-
dice id è la stessa di alcuni tempi del greco antico orào: “io vedo”. 
L’atto di assistere al disvelarsi di un racconto visivo attraverso un’espe-
rienza fisica plurisensoriale è, infatti, ciò che accomuna il cinema ed 
il video. La dimensione intenzionale, artistica e collettiva della visione 
è ancora oggi una peculiarità del mondo del cinema. 

Con l’avvento del 2.0, che prevede una forte interazione tra i ca-
nali mediatici e gli utenti, lo spettatore diventa, oltre che destinatario 
delle storie, anche produttore di narrazioni proprie modificando il 
proprio ruolo in modo strutturale. Da spettatore a produttore/fruitore 
il soggetto modifica anche la propria esperienza di fruitore in cui, 
analogamente a ciò che è avvenuto, negli anni ’90, per le organizza-
zioni di servizi, non è più possibile parlare semplicemente di consu-
mer (consumatore) quanto di pro-sumer (produttore-consumatore). 
Così lo spettatore diventa anche sceneggiatore e regista assumendo 
un ruolo esplicitamente attivo (ricordando, tuttavia, come l’attività di 
produzione di significati e di continuo dialogo tra sé e fiction postula 
che anche l’esperienza dello spettatore sia un’esperienza di tipo attivo: 
guardare e ascoltare la narrazione cinematografica, insomma, non può 
essere rubricata come esperienza passiva). 
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2. Prospettive nella cura e nella formazione 
 

Questo scenario apre interessanti prospettive per l’utilizzo del mezzo 
audiovisivo nei contesti di formazione e cura. All’interno di questo 
ambito tendiamo a riferirci al cinema quando vogliamo focalizzarci 
principalmente sull’aspetto della fruizione, e al video in rapporto alla 
produzione. Il cinema ed il video possono quindi essere utilizzati sia 
come veicolo di storie, che come mezzo per creare nuovi racconti. 
La dimensione narrativo-semantica è, dunque, in questi contesti fon-
damentale (Alastra, a cura di, 2016). Lo spettatore (utente in cura o in 
formazione) può diventare anche autore, e seguire un percorso che 
partendo dalla contemplazione, passi attraverso la co-costruzione di 
significati rispetto ad una narrazione messa in relazione col proprio 
vissuto personale, fino ad arrivare all’atto di realizzare concretamente 
una storia che parli di sé. La dimensione di progressiva signifi -
cazione/risignificazione appare immediatamente evidente (Giusti, Ba-
tini, 2013; Batini, 2011). 

In questa ottica, il valore ed il significato non risiedono tanto nel 
prodotto finale e nella sua qualità, quanto nel processo che ha con-
dotto ad esso e nell’esperienza vissuta nell’elaborazione ed, eventual-
mente, nella condivisione del racconto. 

Come infatti afferma Agosti: “Il cinema ha una capacità di fascina-
zione particolare, e se è vero che in ogni relazione educativa e formativa 
è sempre presente una componente seduttiva, e che tale componente, 
accanto certamente a molte altre, è verosimilmente necessaria perché 
tale relazione risulti significativa ed efficace, ben si può comprendere 
come l’impiego del film nel lavoro didattico di formazione può costi-
tuire un’opportunità da non perdere.” (Agosti, 2004, p.11). 

 
 

3. La fabbrica dei sogni 
 

Il medium cinematografico, chiamato anche “fabbrica dei sogni”, con 
la sua illusione di verità che suscita meraviglia e stupore, ha un forte 
potere evocativo e metaforico. L’esperienza emotivamente coinvol-
gente di stare seduti in prossimità di altre persone in una sala al buio, 
condividendo un’esperienza individuale di fruizione (ossimoro inte-
ressante), in una posizione passiva, ma recettiva innesca quel funzio-
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namento mentale tipico del daydreaming (che starebbe a significare 
uno stato di “veglia sognante”), cioè del pensiero associativo tipico 
dei momenti di transizione dal sonno alla veglia. Da qui può nascere 
un processo creativo e di riflessione profonda. La visione di un film, 
attraverso il meccanismo della duplice proiezione che ci fa sentire in 
gioco in ogni personaggio (esperienza vicaria), apre nuove strade per 
la comprensione e la rielaborazione dei propri vissuti personali e so-
ciali, in modo differente, ma simile a ciò che avviene con la fruizione 
di romanzi e racconti (Batini, 2011). Per doppia proiezione si intende 
qui il sistema che, attraverso la luce ed il movimento, permette l’emis-
sione del filmato, e il meccanismo psicologico che consiste nel tra-
sferire sentimenti o caratteristiche proprie, sia positive che negative, 
su altri oggetti o persone. Nella lettura e nel cinema questo processo 
permette di elaborare emozioni, di sperimentare soluzioni, di rischiare 
senza rischiare (Batini, 2011). Il rapporto è doppio, reciproco anche 
tra fruizione ed esperienza: la comprensione del film necessita di pre-
levare materiale dalla nostra esperienza e, al tempo stesso, aggiungere 
materiale al repertorio di immagini, schemi di azione, significati, vis-
suti emotivi possibili… che costituisce la nostra esperienza (Giusti, 
Batini, 2013). 

La doppia proiezione avviene attraverso uno schermo (letteral-
mente da schermire), che è, contemporaneamente, riparo, protezione, 
difesa e spazio bianco su cui irradiare la propria ombra riflessa. 

Una mirata selezione di filmati, in relazione agli obiettivi formativi 
che ci si pone, può favorire un percorso di riflessione ed espres -
sione/risignificazione di alcuni aspetti di sé, utili al progressivo rag-
giungimento del proprio empowerment in termini generali o, 
relativamente a specifiche dimensioni di confronto e di sviluppo. 

La dimensione gruppale che si ha nei contesti di formazione e 
cura quando si ricorre all’uso di narrazioni video-cinematografiche 
amplifica ancora una volta dinamiche creative e costruttive come 
quella del confronto, del rispecchiamento, della riformulazione, della 
partecipazione attiva e del coinvolgimento, in una cornice in cui, na-
turalmente, vige l’assenza di giudizio. I movimenti emotivi e quelli 
cognitivi si amplificano in relazione alla strana combinazione del-
l’esperienza individuale con quella collettiva, anche prima che il con-
fronto effettivo sia operato. 
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4. La scelta degli “stimoli” 
 

La funzione principale, nei contesti di cura e di formazione, sarà allora 
quella di uno stimolo, di un’attivazione delle dinamiche sopra richia-
mate. 

La scelta dei filmati da proporre, in relazione agli obiettivi e ai 
tempi disponibili, può riguardare un unico film da somministrare a 
puntate o per intero, un montaggio di diversi brani di film con tema-
tiche simili, un montaggio operato con altri criteri … 

I generi a cui si può attingere sono i più vari, dall’animazione, al 
video d’arte, al film d’autore, al film blockbuster. si suggerisce di ispi-
rarsi nella scelta a criteri di qualità e contemporaneità, mescolando 
filmati noti che risultano rassicuranti per l’utenza, a filmati inediti che 
hanno la funzione di catturare l’attenzione e la curiosità del gruppo. 
I generi non devono essere scelti in modo prevedibile in relazione al 
target, ad esempio non è scontato che un film di animazione si possa 
proporre solo o necessariamente a dei bambini. La scelta del racconto 
da proporre dovrebbe piuttosto essere orientata a ricercare un buon 
coefficiente di attrattività per il target, e allo stesso tempo presentare 
un plot ed un’estetica densi di metafore generative utili alle dimen-
sioni su cui si intende lavorare. Si sconsiglia, pertanto, di ricorrere ai 
filmati tematici o ai documentari che parlano precisamente del pro-
blema che si vuole affrontare, perché in questo caso il tipo di appren-
dimento che se ne potrà trarre sarà esclusivamente di natura 
didattico-didascalica, e non porterà ad un effettivo cambiamento co-
gnitivo e comportamentale nei destinatari. La potenza e la modalità 
di azione della metafora è un criterio fondamentale per attivare pro-
cessi di sviluppo e cambiamento anziché resistenze e attese pre-de-
terminate. 

Un altro fattore chiave di successo nell’utilizzo del cinema in for-
mazione è la garanzia della possibilità di una buona fruizione da un 
punto di vista tecnico. Perché si abbia l’effettivo coinvolgimento è in-
dispensabile che l’audio ed il video siano di buona qualità e non com-
promettano in alcun modo la comprensione, e che i tempi e la 
disposizione fisica siano confortevoli per i destinatari. In assenza di 
queste condizioni, è preferibile ricorrere ad altri strumenti, come, per 
esempio, la lettura ad alta voce che consente meccanismi simili a quelli 
sopra descritti, in economia di mezzi. 
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Perché si raggiungano obiettivi di tipo formativo o di cura, non è 
tuttavia sufficiente la visione del film, ma è essenziale la riflessione in-
dividuale e collettiva che ne consegue, e la proposta di una serie di 
attività pratiche ed esperienziali che possano conferire concretezza di 
senso agli stimoli emotivi ed intellettuali emersi durante il percorso. 

Il formatore, l’operatore o il terapeuta diventano quindi facilitatori 
e catalizzatori, creatori della cornice e del contesto in cui i cambia-
menti possano avere luogo. 

È essenziale dunque, in fase di progettazione, prevedere un tempo 
largamente sufficiente per il debriefing a seguito della proiezione; in 
questo momento, che può essere sia individuale sia collettivo o anche 
prevedere entrambe le modalità in successione, è importante focaliz-
zarsi sul vissuto degli spettatori, sulle loro emozioni, percezioni, sen-
sazioni, e mettere in luce eventuali sintonie o divergenze tra i 
partecipanti dello stesso gruppo, chiarendo che, naturalmente, non 
esistono mai percezioni sbagliate, perché ognuno è portatore di 
un’istanza autentica e vera in base al proprio vissuto e alla propria at-
tribuzione di significato. 

In base alle dimensioni evocate dai filmati e agli obiettivi oggetto 
della sessione si possono proporre moltissime attività le seguenti co-
stituiscono soltanto un piccolo esempio: 

 
– Visioni interrotte: la visione del film o del video viene interrotta 

in uno snodo cruciale e si chiede ai partecipanti di ipotizzare, in-
dividualmente o in gruppo la prosecuzione (che cosa accade, cosa 
fanno i diversi personaggi, come si risolve un impasse, un pro-
blema, qualcosa di non ancora chiaro…); 

– Dentro i personaggi: dopo la visione del film lavorare, con moda-
lità plurali, sui personaggi principali o su quelli secondari. Si può 
proporre di costruire una “scheda-personaggio” per individuare i 
tratti salienti del personaggio medesimo; si può ipotizzare che cosa 
avrebbe fatto il personaggio dopo la vicenda narrata nel film o 
prima; si può chiedere di sviluppare la vicenda di personaggi mi-
nori; si può chiedere ai partecipanti di scegliere un personaggio 
nel quale gli è più facile identificarsi cercando di definirne anche 
le motivazioni; 

– Drammatizzazioni: si può favorire la significazione/risignificazione 
di quanto fruito attraverso la richiesta a piccolo gruppi di dram-

44 



matizzazione di porzioni del film visto, sollecitando l’aderenza o 
l’originalità rispetto alla trama (o lasciando liberi i gruppi in tal 
senso) o di immaginare che cosa avrebbe potuto accadere (e met-
terlo in scena) se in alcuni “snodi” si fossero prese strade diverse; 

– Schede attività: si può facilitare la riflessione su dimensioni parti-
colari del film attraverso “schede-attività” che pongano domande 
o sollecitino a riflettere o fornire feedback su dimensioni specifi-
che. 

– Produzione di micro-video: si può facilitare la funzione di “cam-
biamento” (cognitivo, emotivo, comportamentale, in termini sem-
plicemente di nuovi punti di vista da aggiungere a una riflessione) 
attraverso la richiesta, ai gruppi, di produrre a loro volta piccole 
narrazioni o commenti o feedback attraverso autonoma produ-
zione di video (ponendo attenzione al processo e ai contenuti più 
che al risultato tecnico del lavoro svolto). 
 
 

5. Un esempio di “montaggio-stimolo” 
 

A titolo di esempio riportiamo la struttura di un montaggio della du-
rata di 30 minuti, che ripercorre molteplici generi cinematografici, 
ed evoca temi e dimensioni strategici per l’ambito sociale, come i rap-
porti tra le emozioni, le azioni ed i ricordi, le diverse tipologie di re-
lazioni, la gestione delle dinamiche interpersonali, storie di fallimenti 
e di successi, storie di malattia, storie di riscatto, di separazione e di 
emancipazione. Questo montaggio stimolo è stato utilizzato nell’am-
bito di uno dei laboratori di “Pensieri Circolari, Immagini nella cura”. 

 
1. “A handy tip for the easily distracter” – Miranda July, 2013 – video 

motivazionale 
2. “Piper” – Pixar, 2016 – cortometraggio animato 
3. “Quasi Amici” - Olivier Nakache, Éric Toledano, 2011 – trailer di 

film ispirato ad una storia vera, comprensivo della scena finale, 
Golden Globe 

4. “Inside Out” - Disney, 2015 – lungometraggio animato (scena ini-
ziale e scena finale), premio Oscar 

5. “The time: Marina Abramovic and Ulay” – 2013 - documentario 
d’arte 
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6. “The Help” – Tate Taylor, 2011 – scena finale del film drammatico 
ispirato al romanzo di Kathryn Stockett (2009), premio Oscar. 
 
Come detto precedentemente, una delle attività o degli output di 

un percorso formativo che si avvale delle narrazioni digitali, può es-
sere proprio la realizzazione di un video da parte dei partecipanti (di-
gital storytelling). 

In questo caso è importante mettere gli utenti nelle condizioni di 
poter realizzare un prodotto tecnicamente sufficiente a comunicare 
il loro racconto o esprimere il proprio messaggio. Per questa ragione 
sarà utile fornire precedentemente alcune essenziali informazioni tec-
niche; attualmente la possibilità di disporre di smartphone e applica-
zioni gratuite mette in condizione praticamente chiunque di 
realizzare un racconto in video, con delle semplici accortezze. 

Il prodotto potrà, a seconda degli obiettivi e della scelta dei par-
tecipanti, essere individuale o collettivo, e avrà valore come esito di 
un processo di rielaborazione, e non tanto o soltanto come prodotto 
audiovisivo in sé. 

Per realizzare il video sarà opportuno mettere a disposizione un 
tempo sufficiente, considerando che un video autoprodotto dovrebbe 
avere, per essere efficace, una durata compresa tra 1 minuto e 3 minuti, 
e che il tempo per l’elaborazione dovrebbe prevedere almeno qualche 
ora. 

È consigliabile far seguire al processo creativo un momento di 
condivisione collettiva degli elaborati, pur garantendo, a chi lo desi-
derasse, la possibilità di non mostrare il proprio prodotto. 

A titolo di esempio, le tipologie di video che possono essere girate 
sono: l’intervista narrativa, lo sketch, il video di animazione, montaggi 
di foto parole e musica, digital curricula story etc. 

Di seguito riportiamo una tabella che riepiloga sinteticamente i 
diversi utilizzi che si possono fare del cinema e del video in ambito 
formativo, a seconda che ci si focalizzi maggiormente sull’aspetto della 
fruizione (utente spettatore) o della produzione (utente autore). Con-
sigliamo, ove possibile, di proporre entrambe le modalità in maniera 
combinata. 
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Filmato già esistente  
(fruizione) 

 
Il video può essere mostrato 
per intero, per frammenti, o si 
può provvedere ad un montag-
gio di diversi video. 
 
 
Porre attenzione ai criteri di 
scelta, di qualità e alle condi-
zioni di fruizione.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo la visione provvedere ad 
un debriefing sul vissuto dei 
partecipanti. 
 
 
 
Dopo la visione, proporre una 
o più attività in relazione a 
obiettivi e tempi. Le attività 
possono essere individuali, di 
gruppo, di microgruppo, prati-
che, riflessive, scritte, orali. Si 
consiglia di prevedere almeno 
due diverse modalità.

Video da girare  
(realizzazione) 

 
Lo scopo principale del video in forma-
zione è quello di documentare un’attività, 
un incontro… per rivedere e riflettere o per 
comunicare, condividere, promuovere un 
progetto o un’iniziativa. 
 
Il video può essere realizzato anche con 
mezzi gratuiti e molto semplici; è fondamen-
tale che l’audio sia pulito. Se non si dispone 
di un microfono esterno, l’ap parecchio di re-
gistrazione deve stare vicino a chi parla. Du-
rante la registrazione monitorare la pulizia 
dell’audio con cuffie o auricolari. Se possibile 
eliminare i rumori esterni. Se l’audio non è 
fondamentale (es. montaggio di foto) appore 
una musica di sottofondo in fase di montag-
gio. Inserire delle didascalie per sottolineare 
i concetti più importanti. 
 
Mantenere sempre la videocamera in posi-
zione orizzontale! Evitare i movimenti bru-
schi. Trovare un buon punto d’appoggio per 
le riprese fisse. Attenzione alle condizioni di 
luce e alla durata della batteria. 
 
Il montaggio può essere svolto anche in fase 
di registrazione, riprendendo le scene (pu-
lite) già secondo la successione logica del 
racconto. Esistono applicazioni gratuite per 
smartphone e computer per realizzare dei 
semplici montaggi ad effetto. Alternare i 
punti di vista, inserire passaggi morbidi (dis-
solvenze), pulire l’audio. Un video efficace 
ha una durata di circa tre minuti!
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6. Conclusioni 
 

Possiamo allora ipotizzare usi plurali del mezzo cinematografico nei 
contesti di cura e di formazione con obiettivi altrettanto plurali. 

Un film è, come abbiamo visto, in grado di sollecitare potente-
mente sia sul piano cognitivo, che su quello emotivo, spesso le due 
dimensioni insieme. Il cinema permette di fare esperienza di una re-
altà che non appartiene direttamente allo spettatore, ma che, ciono-
nostante, può risultare estremamente significativa e collegarsi, in molti 
modi, all’esperienza diretta passata e futura del gruppo in formazione 
o in cura. I film possono quindi avere una forte valenza di sviluppo e 
stimolo, direttamente e attraverso un’apposita progettazione didattica. 

Gli approcci, in estrema sintesi, possono essere molti: quello ana-
logico che consiste nel mostrare film che trattino esplicitamente il 
tema/problema che si sta affrontando, spesso selezionando spezzoni 
adeguati; l’approccio autoformativo (o reciprocamente formativo) che 
si centra sulla dimensione di ricerca e negoziazione di significati pro-
fondi all’interno del prodotto cinematografico fruito; un approccio 
più squisitamente cognitivo che isola porzioni dotate di valenza di-
dattica diretta o metaforica; l’approccio tematico che cerca di guada-
gnare, attraverso una visione di film o video, elementi su come 
vengano percepite determinate dimensioni, professioni, approcci al-
l’interno di una determinata cultura; infine un approccio squisita-
mente metaforico (meno usato alle nostre latitudini) in cui “parlando 
d’altro (della storia esplicita, di quello che il film mostra) si indica una via, un 
metodo per il ritrovamento di un senso del proprio agire e pensare” (Cappa, 
Mancino, a cura di, 2005, p. 27). 

Gli studi sperimentali sono in una fase ancora iniziale ma, certa-
mente, seppure non siano ancora chiare tutte le dinamiche sottostanti, 
le possibilità di utilizzo della fruizione e della produzione filmica e 
video hanno potenzialità enormi, ancora poco esplorate alle nostre 
latitudini. 
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III. 
Narrare le pratiche di cura: l’apporto del cinema  

nei percorsi formativi e di ricerca 

__________________________________________________ 
 

Alessia Bevilacqua  
Assegnista di Ricerca - Dipartimento di Scienze Umane 

Università degli Studi di Verona 
__________________________________________________ 

 
 

L’impiego per intenti formativi di film e filmati in ambito socio-sa-
nitario è una pratica ormai consolidata anche in ambito italiano. Ne 
è accertato il potenziale riflessivo e critico per sviluppare sia concetti 
teorici, sia riflessioni su situazioni di vita reale, prendendo in esame i 
diversi contesti d’azione in cui operano i professionisti della salute 
(Bert, 2004) (Beccastrini, 2006) (Garrino, 2008) (Bergonzo et. al, 
2010) (Cattorini, 2012) (Fieschi et al., 2013). 

Obiettivo del workshop era far apprezzare l’utilizzo del cinema 
per interrogarsi sulle forme dell’agire concreto e investigare il sapere 
implicito nelle pratiche di cura. Finalità ultima del dispositivo forma-
tivo era elaborare insieme – partecipanti e coordinatori del workshop1 
– una riflessione sul processo di apprendimento attivato, in una pro-
spettiva di valorizzazione del sapere esperienziale, secondo un approc-
cio ermeneutico e fenomenologico. 

Il frammento proposto era stato tratto dal film Son frère di Patrice 
Chéreau (Francia 2003). Il film narra la storia di due fratelli, Thomas 
e Luc. Thomas è affetto da una rara malattia del sangue, irreversibile, 
ed è proprio il fratello a prendersi cura di lui, nonostante la forte di-
versità caratteriale, mentre tutte le altre persone che lo circondano 
sembrano non interessarsi alla sua situazione. La sequenza selezionata 
focalizza l’attenzione dello spettatore sulle pratiche preparatorie pre-

1 Un sentito ringraziamento per le riflessioni emerse, ricche di preziose sugge-
stioni, va all’eterogeneo gruppo di professionisti, operanti in diverse realtà del 
contesto socio-sanitario italiano, che hanno partecipato al workshop condotto 
da Alessia Bevilacqua e Alberto Agosti (Università degli Studi di Verona). 



liminari, una tricotomia nello specifico, ad un intervento chirurgico, 
cui Thomas sta per essere sottoposto. Al termine della visione, ai par-
tecipanti, suddivisi in due sottogruppi, è stato chiesto di compilare 
una “scheda per la descrizione di elementi agiti significativi”, ed è stato 
quindi loro proposto di condividere quanto emerso, aprendo così un 
confronto dialogico, coordinato da un facilitatore. 

Le riflessioni emerse, annotate sulla scheda e riferite a voce, sono 
state analizzate adottando, secondo il paradigma ecologico, una pro-
spettiva epistemologica di tipo fenomenologico (Mortari, 2011). La 
postura connessa con tale prospettiva consente di interrogare ogni si-
tuazione – le pratiche di cura, in questo caso – a partire dal soggetto 
che ne ha fatto esperienza, al fine di comprendere i significati che essa 
assume per ogni singolo individuo; tale approccio privilegia la co-
struzione della conoscenza attraverso momenti di riflessione all’in-
terno di un ambiente di confronto e di condivisione. Obiettivo di 
questo approfondimento è dare notizie di quei vissuti che non risul-
tano immanentemente percepiti (Mortari, 2011), attraverso un’analisi 
delle pre-concezioni che tacitamente condizionano le proprie teorie 
e le proprie pratiche (Mortari, 2004). 

A tale scopo le riflessioni emerse a seguito della visione del fram-
mento di film proposto sono state accorpate in alcune categorie con-
cettuali, adottando, dal punto di vista metodologico, i criteri cognitivi 
peculiari dell’approccio fenomenologico2.  

  
a) La passività del paziente. Nelle parole dei partecipanti è emerso 

in modo trasversale il riferimento all’immobilità del corpo del pa-
ziente, “un corpo inerme e inerte”, e alla sua passività rispetto alle pra-
tiche che vengono compiute dalle infermiere: “il volto immobile, 
fisso, lo sguardo perso nel vuoto”. Ad accompagnare questa postura 
nessun dialogo, né comunicazione: il silenzio “Il paziente tiene gli 
occhi chiusi pronto a subire tutto in silenzio”. Diverse sono state le in-
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2 Il rispetto di tali principi (principio di fedeltà, attenzione non orientata, riduzione 
fenomenologica, ascolto e lettura incondizionati, cura delle parole, autoriflessività) 
ha consentito sperabilmente di salvaguardare la singolarità delle interpretazioni 
dei soggetti partecipanti, cercando di resistere alle tensioni assimilatorie nelle 
quali si può incorrere nelle pratiche di ricerca. 



terpretazioni attribuite a questa immagine: per qualche parteci-
pante tale postura è indice di rassegnazione da parte del paziente; 
per altri, invece, di imbarazzo: “Ho avvertito il disagio mitigato dalla 
voce delle operatrici, che hanno reso conoscibile e prendibile man mano una 
situazione imbarazzante”. 

b) La figura del fratello. Particolare attenzione è stata rivolta da 
tutti i partecipanti alla persona indentificata come il fratello, o co-
munque il “familiare” del paziente presente nella stanza al mo-
mento della tricotomia. Il primo nodo analitico enucleato riguarda 
la sua permanenza nella stanza durante le pratiche infermieristiche: 
denso e partecipato è stato l’interrogarsi rispetto all’opportunità 
di chiedere al paziente se egli desiderasse che il fratello rimanesse 
nella stanza o no: “Al malato non viene chiesto se il fratello può rimanere, 
sono le infermiere che decidono”, “Il fratello voleva rimanere? Il paziente 
voleva che suo fratello rimanesse?” e, ancor più nello specifico “I fratelli 
volevano farsi vedere nudi o vedere questa nudità?”. Il secondo nodo 
riguarda il non coinvolgimento di questa figura parentale nelle 
pratiche sanitarie “Il fratello assiste, ma non è coinvolto”, scelta forse 
intenzionale da parte delle infermiere “Non potevano coinvolgere il 
fratello del paziente?”. “La non considerazione del fratello, si è alzato ap-
pena entrate, lo lasciano rimanere presente, ma egli rimane silente. Non 
interpellano il paziente”. Un focus più specifico è stato infine posto 
sul suo sguardo “Il fratello osserva”, “Lo sguardo del fratello è sempre 
più imbarazzato e preoccupato”, con una molteplicità di interpreta-
zioni rispetto alle sue emozioni: “La posizione defilata che assume il 
fratello rimasto nella stanza spaventato, sospettoso”, “Paura, pudore nello 
sguardo del fratello”, “Partecipazione silenziosa, ma sofferente, del fra-
tello”. 

c) Le pratiche infermieristiche. È stata rilevata una concordanza 
pressoché unanime dei partecipanti rispetto alla buona esecuzione 
delle manovre tecniche della tricotomia “Sincronismo e tecnica per-
fetti”, “Tecnicamente perfette”, “Fluidità nel mobilizzare il paziente”, 
“Coordinazione delle infermiere” “Collaborazione fra operatori”. Parti-
colare attenzione è stata posta al tema del tocco del corpo: “Le in-
quadrature sono concentrate sulle mani delle infermiere che esplorano ogni 
parte del corpo del paziente” e al tema della nudità: “Entrata delle in-
fermiere nella zona intima del paziente”, “La peluria tolta che denuda il 
corpo”, con particolari accezioni simboliche: “Depilazione come ri-
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torno ad una nudità primitiva. Essere nelle mani di un altro”, “Diversi 
hanno percepito questa tricotomia come un denudare il corpo, esporre la 
nudità estrema del paziente. Qualcuno l’ha descritta come la nudità del 
corpo di Gesù Cristo, come il massimo dell’esposizione che una persona 
può presentare in una situazione di questo tipo”. In relazione a que-
st’ultimo tema, è emersa una riflessione sulla necessità/possibilità 
di presenza di una figura maschile per eseguire questa manovra: 
“Vedendo la sequenza quello che mi ha fatto pensare è stato se non era 
possibile poter avere la presenza di almeno una figura maschile, conside-
rando il tipo di intervento che si andava a svolgere sul paziente e data 
anche l’età del paziente. Dovendo entrare nella sfera intima del paziente”. 

d) Gli aspetti comunicativi. In relazione agli aspetti comunicativi 
si coglie con grande evidenza la netta distinzione effettuata, anche 
implicitamente, dai partecipanti al workshop, fra cosa è stato detto 
e cosa non è stato detto dai personaggi osservati sullo schermo. 
Rispetto al non detto emerge in primo luogo la mancanza di con-
divisione e di interazione fra infermiere e paziente: “Non hanno 
chiesto la collaborazione del paziente”, “Non instaurano un dialogo con 
il paziente”, “Manca interazione verbale fra le persone coinvolte”. Un se-
condo nucleo di osservazioni riguarda invece cosa non è stato 
detto rispetto alle azioni intraprese: “Non spiegano in cosa consiste la 
preparazione”, “Il non aver fatto alcun cenno sull’intervento chirurgico”, 
“Manca il perché facciano un gesto, se il paziente era informato di questo 
gesto”, “Manca la richiesta se qualcosa può infastidire”. Emerge pertanto 
una buona tecnica operativa da parte delle infermiere, ma come 
essa fosse accompagnata da una “pessima interazione personale”. 
Nello specifico, una partecipante, un medico per la precisione, ri-
ferisce: “i pazienti mi hanno insegnato quanto è importante parlare con 
loro, con lo sguardo rivolto a loro, e quanto sia importante spiegare detta-
gliatamente le eventuali pratiche che si vanno a mettere in atto e, soprat-
tutto, fornire loro, col loro linguaggio, la motivazione per cui verranno 
sottoposti ad una determinata manovra diagnostica o terapeutica che sia. 
Questo serve a stemperare l’ansia e avvicinare medico e paziente, così che 
la vicinanza corporea venga vissuta in modo meno traumatico, soprattutto 
psicologicamente, dal paziente, diminuiscano le resistenze e il paziente 
abbia chiaro che vengono rispettati i suoi sentimenti prima ancora che il 
corpo”. Emerge infine, in generale, il tema del silenzio, sia del pa-
ziente “Il paziente in genere tace o risponde con monosillabi” “Nessuna 
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risposta articolata, se non suoni brevi, del paziente”, sia delle infermiere, 
che “non parlano al di là delle pratiche”. Questo silenzio viene co-
munque percepito come “carico di rispetto”, “la scena evoca la dimen-
sione del silenzio e della solitudine che ciascuno vive mentre affronta la 
malattia e all’osservazione della malattia del proprio caro”. 
Rispetto a quanto detto, invece, un primo nucleo di osservazioni 
riguarda le frasi riferite dalle infermiere rispetto alle loro azioni, 
che sembrano curiosamente di segno opposto alle precedenti: “Di-
cono che devono preparare il paziente per l’intervento”, “Anticipano ver-
balmente l’azione successiva”, “Accompagnano azioni con comu  nicazione”, 
“Informano il paziente durante la manovra, lo guidano nella sequenza, es. 
Alzi il braccio”. Il secondo nucleo di riflessioni riguarda invece la 
dimensione del benessere, percepito però con un’accezione non 
particolarmente positiva: “Chiede al paziente come va, se ha freddo”, 
“Chiedono rimandi e restituzioni solo sul benessere”, “Esprimono dopo 
ogni azione, verbalmente, benessere, che va bene”, “Sempre tutto bene, 
anche senza nessuna risposta”. Diverse, in particolare, sono le rifles-
sioni rispetto ad una certa retorica delle frasi formulate dalle in-
fermiere: “Chiedono solo meccanicamente ‘Tutto bene?’, quasi come se 
la risposta in realtà fosse insignificante”, “Vengono dette poche frasi, di 
circostanza”, “Tentativi di interazione con il paziente - frasi un po’ reto-
riche”. 

e) Gli atteggiamenti e la postura delle infermiere. Ampio spazio di 
riflessione è stato dedicato all’attenzione verso le manovre da parte 
delle infermiere, “attenzione nell’uso delle manovre su paziente”, “l’at-
tenzione è alla tecnica, non alla persona”, “l’attenzione posta nelle 
azioni”, “sincronismo e tecnica perfetti, che stridono con le scarse attenzioni 
umane”. Di particolare interesse la seguente suggestione: “Per de-
formazione professionale mi sono chiesta quale intervento andrà ad af-
frontare il paziente il giorno successivo: cardiaco o alla cassa toracica. 
Quante volte lavoriamo così, manipolando un corpo come un manichino? 
Nello spezzone del film ho visto eseguire una tecnica con attenzione e 
precisione. Mi ha fatto pensare al paziente come al manichino che, durante 
la scuola infermieri, si torturava, eseguendo iniezioni intramuscolari, mas-
saggi cardiaci e medicazioni. Perché quel che vuole il chirurgo è una trico-
tomia ben fatta e non molto altro”. 
Analogamente, altrettanta considerazione è stata posta alle atten-
zioni rivolte alla persona, ovvero al paziente, “attenzione e rispetto 
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del paziente”, “attenzione al paziente”, “cura e attenzione”, “Le infer-
miere mi sono sembrate amorevoli, io mi sono immedesimata nel paziente, 
io lo vedo immerso nel suo dolore, nel suo mutismo, nel suo mondo inerte 
e inerme. Si vede da lì l’immenso potere che ha chi ti cura, perché tu sei 
in mano a queste persone.” 
Viene qui introdotto il tema della cura, ripreso da molti parteci-
panti, con molteplici sfumature: “rispetto del paziente e dolcezza”, “le 
infermiere si scusano del disagio provocato e delle eventuali zone di tensione 
durante la depilazione”, “le infermiere entrano in stanza in modo di-
screto”, “trattano il paziente con delicatezza”, “mantenimento della privacy 
del paziente e rassicurazione”, ”tutte e due allo stesso tempo depilano ac-
curatamente”, “mani amorevoli e sicure delle infermiere”, “crema spalmata 
come un unguento da mani pietose”, “trattamenti accurati”, “coprono la 
zona genitale con delicatezza”, “la cura verso la persona: l’assistenza con-
creta operata, lentezza nei movimenti”, “gesti teneri”, “parole gentili e 
premurose delle infermiere”, “gentilezza con gesti e voce”, “atteggiamento 
empatico nel chiedere al paziente cosa serve”, “Ho percepito come il tatto 
possa avere un valore terapeutico, come possa sostituire le parole creando, 
anche in una situazione difficile, una certa sicurezza e come quel silenzio 
rispettoso non mi avrebbe dato una sensazione di freddezza, ma di atten-
zione e ascolto in cui il paziente ha potuto esprimere le sue paure e la sua 
solitudine in uno spazio tutelato, anche se non ‘chiaramente’ ascoltato”. 

f) Il setting, l’atmosfera percepita. Anche qui una forte ambiva-
lenza: da un lato una “struttura accogliente” e la “cura dell’ambiente”, 
dall’altro una “atmosfera fredda, non accogliente” e “l’impersonalità della 
stanza”. Ci si interroga, a tal proposito, rispetto a quali elementi 
possano aver influito nella formulazione di questa interpretazione 
da parte dei partecipanti all’incontro: un dato oggettivo che si ri-
tiene possa aver influenzato maggiormente può essere, nel parere 
di chi scrive, la scarsità di luce e il clima serale. Se il buio può essere 
infatti un elemento rassicurante e di raccoglimento, per altri può 
invece suscitare timore, ansia, tristezza: “Scarsa illuminazione come 
segno di rispetto per quello che viene fatto, ma anche senso di malinconia 
e cupezza che enfatizza la tristezza della scena”. 

g) Le emozioni suscitate. Dalle parole dei partecipanti prevalgono 
risonanze dalle tonalità cupe: angoscia, coinvolgimento, delusione, 
disagio, dispiacere, dolore, dubbio, imbarazzo, impotenza, malin-
conia, rassegnazione, silenzio, sofferenza, solitudine, tristezza, ver-
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gogna. Fra questi, in punta dei piedi, quasi una voce fuori dal coro 
– ma ben accolta da tutti – si fanno notare i termini ‘ascolto’ ed 
‘empatia’. 
 
Analizzando in plenaria quanto riferito dai partecipanti al work -

shop, sono risultati evidenti alcuni aspetti che caratterizzano in modo 
molto forte le riflessioni formulate da entrambi i gruppi. È stata in-
nanzitutto rilevata una forte diversità delle descrizioni elaborate dai 
partecipanti, modi differenti – anche diametralmente opposti – di per-
cepire la stessa narrazione cinematografica. Soffermandosi, in particolare, 
sulle affermazioni riconducibili alla dimensione comunicativo-relazio-
nale – l’aspetto probabilmente più controverso e mag giormente dibat-
tuto nella discussione – è possibile notare ad esempio come da un lato 
la descrizione degli agiti delle infermiere abbia assunto una connota-
zione sostanzialmente positiva, dall’altro, invece, le considerazioni per-
sonali formulate dai partecipanti al workshop siano risultate 
ca ratterizzate da una connotazione prevalentemente negativa. È forse 
possibile ipotizzare come un ruolo centrale in questo “laboratorio ri-
flessivo” sia stato giocato dall’interpretazione di quanto visto allo 
schermo, e come questo processo interpretativo fosse fortemente le-
gato alla dimensione emotiva e personale. Si riportano, come esem-
plificazione di quanto affermato, due frasi formulate durante la 
discussione: 

 
In riferimento alla passività del corpo, all’essere inerme… A volte 
una persona sta così male, è così strana fisicamente che non ce la fa a 
comunicare niente in certi momenti, al di là dello stimolo che viene 
dato alla persona, dai familiari, dai figli, non so… hai una stan-
chezza fisica, dentro alla malattia, che non ce la fa. Ed è empatico da 
parte delle infermiere accettarlo. 
 
La malattia ti cambia, modifica le relazioni. Questo è un dato di 
fatto del quale bisogna farsene una ragione. Dunque qual è il rapporto 
fra comunicazione verbale e comunicazione silenziosa? Dobbiamo ca-
pire che il paziente subisce un mutamento tale del quale deve ritrovare 
personalmente il senso e chi gli sta intorno deve capire questo e ri-
spettare le relazioni più intime e personale, come quelle con i familiari, 
e capire che c’è uno spazio di silenzio. Le infermiere se avessero ini-
ziato a parlare di teatro, di quello che piaceva loro… probabilmente 
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al paziente non sarebbe interessato nulla, forse lui aveva bisogno di 
questa forma rispettosa, di queste poche parole. 

 
Il secondo elemento che emerge considerando quanto riferito dai 

partecipanti è la ricchezza delle descrizioni, riscontrabile non solo nei 
contributi di ogni singolo partecipante, ma soprattutto nel quadro 
complessivo delle riflessioni emerse, sia nei dibattiti intavolati nei due 
piccoli gruppi, sia nel confronto conclusivo in plenaria. 

Ed è a partire da queste due connotazioni – la diversità e la ric-
chezza delle descrizioni – che caratterizzano le riflessioni formulate, 
che è possibile dare vita ad un processo formativo vero e proprio 
poiché i sentimenti, le emozioni, le opinioni e le interpretazioni che 
emergono a seguito della visione di un film giocano un ruolo fon-
damentale a livello formativo e di ricerca (Agosti, 2013: 20). È addi-
rittura possibile parlare di laboratorio riflessivo3 (Mortari, 2004) in 
cui il processo di riflessione metacognitiva attivato dai professionisti 
in formazione consente di guadagnare sapere dalle proprie esperienze 
e dalle esperienze (anche cinematografiche) narrate, alle quali ab-
biamo potuto prendere parte nelle vesti di spettatori (Bergonzo et 
al., 2010, p. 3) (Fieschi et al., 2013: 52). Questo ‘pensare i propri pensieri’ 
implica un riflettere attorno alla vita della mente, ai processi in base 
ai quali decidiamo il significato delle nostre esperienze, le valutiamo 
e prendiamo decisioni sul da farsi. Obiettivo centrale è individuare 
la conoscenza tacita, ovvero l’implicito che sta dietro ai nostri pen-
sieri e alle nostre pratiche, esaminando i frammenti discorsivi che 
governano, spesso irriflessivamente, il nostro processo di interpreta-
zione dell’esperienza. Perché è importante interrogarsi rispetto alla 
propria conoscenza tacita? Perché è la conoscenza che caratterizza 
anche il modo di conoscere e di agire del professionista della salute 
che, in qualità di pratico, è un professionista che agisce un sapere – 
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l’esperienza. Il pensare riflessivo della formazione, Roma, Carocci, in particolare il 
cap. 3. 



concretamente, in un sistema lavorativo – che va oltre sia alla cono-
scenza teorica, sia alla conoscenza tecnica dei protocolli e delle linee 
guida; è quel sapere che, di fronte a certe situazioni problematiche 
impreviste, suggerisce la procedura più corretta da adottare all’interno 
di un sistema codificato di strategie risolutive. Il pratico sperimenta 
infatti frequentemente situazioni indeterminate per le quali non vi è 
una risposta risolutiva anticipatamente disponibile, e pertanto deve 
improvvisare, effettuando scelte contestualizzate in un determinato 
momento.  

Il sapere prassico non è pertanto l’applicazione di regole date, bensì 
la capacità di decidere adeguatamente rispetto al contesto, e questo 
richiede un’azione riflessiva sul campo (una “riflessione in azione”), 
vigilando su tutti gli elementi che costituiscono la complessità di un 
momento, nonché lavorando, cosa non meno importante, anche sulle 
emozioni che si stanno vivendo, per imparare a stare nell’incertezza e 
accogliere il conflitto che può scaturirne come un elemento di cre-
scita professionale. Elemento peculiare della riflessione-in-azione è 
inoltre l’avere ricadute precise sull’agire presente, le quali dovrebbero 
provocare una maggiore efficacia dell’agire stesso. Lavorare in termini 
formativi sulla riflessione-sull’azione, ovvero attuare un processo ri-
flessivo retrospettivo, consente forse di ripensare a quei processi che 
si sono messi in atto in determinati momenti, per prendere consape-
volezza rispetto all’agire quotidiano e, eventualmente, di modificarlo. 
Obiettivo è guadagnare una comprensione del proprio stile operativo, 
ovvero del modo in cui si affrontano le situazioni problematiche. E 
questo è l’empowerment: lavorare in una prospettiva di riflessione-
sull’azione consente, verosimilmente, di potenziare la riflessione-in-
azione. 

 
Se consideriamo il film, o un frammento di film, come una nar-

razione sulla quale attivare un processo di analisi retrospettiva, il ci-
nema può giocare un ruolo centrale nella formazione in quanto 
riserva inesauribile di suggestioni utili ad attivare processi di rifles-
sione. Il cinema, come sottolineano Agosti (2004, p. 14) e Garrino 
(2008, p. 153) è uno strumento privilegiato per una formazione pro-
fessionale attenta all’umano. È un’occasione per fare esperienza di una 
realtà che non appartiene allo spettatore, una realtà in cui egli può ri-
conoscersi e specchiarsi, come invece sentirsene estraneo, o meglio 
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distanziarsi, seppur rimanendo in qualche modo partecipe. L’adesione 
o il senso di distanza che si possono provare quando si assiste alla pro-
iezione di un film, indicano che si realizza l’occasione per un’espe-
rienza di scelta, la decisione di apprezzamento in senso positivo o 
negativo del film (Agosti, 2004, p. 12) che non deve però tradursi in 
un mero giudizio rispetto a quanto si vede sullo schermo – di affer-
mare, in questo caso, se le infermiere hanno fatto bene o male ad agire 
così – quanto di riflettere sulle azioni intraprese. Significativa a tal 
proposito la riflessione di una partecipante:  

 
La sequenza cinematografica rispetta in linea di massima la tecnica 
di depilazione nei tempi e nei ruoli. Non vi è alcuna frase da stimolo 
ad una condivisione dello stato d’animo del paziente e del fratello. È 
una sequenza centrata sulla tecnica infermieristica e non sulla dimen-
sione relazionale. La scena evoca la dimensione del silenzio e della 
solitudine che ciascuno vive mentre affronta la malattia e l’osserva-
zione della malattia del proprio caro. Da formatrice di infermieristica 
penso che sia opportuno riflettere sul rispetto di questa dimensione, 
ma al tempo stesso di riflettere sulle difese dei curanti rispetto a questa 
dimensione. Provare a far emergere, evocare l’eventuale preoccupazione 
(del paziente e del fratello) è la vera “rifinitura”. Da infermiera in 
salute mentale mi manca invece totalmente l’aspetto relazionale, di 
incontro con l’altro. 

 
Come sottolinea Agosti (2013, p. 19) il film è un supporto impor-

tante se si cerca di superare il livello del mero giudizio, puntando al-
l’osservazione e al lavoro riflessivo sulle pratiche in esso contenute, 
ma a volte anche interpretandole in sé e per sé, lavoro che aiuta a non 
scivolare immediatamente nel giudizio e nella conseguente adesione 
a quanto visionato e ascoltato, o nel rifiuto affrettato. Se la visione 
viene vissuta come pausa per ricevere degli input e poi c’è il tempo 
adeguato per riflettere, forse tale visione e il lavoro interpretativo pos-
sono costituire un’opportunità rispetto alla velocità e alla concitazione 
con le quali il professionista è costretto quotidianamente ad agire. Il 
film consente inoltre di sentirsi spettatore o interprete, attivando così 
un processo di rispecchiamento di tipo dialogico e generativo (Ibi-
dem). Il percorso formativo che accompagna o segue tale visione deve 
avere come obiettivo il complicare una problematica, o meglio, per-
mettere una visione meno semplicistica, più problematizzata e pro-
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blematizzante. Ovvero occorre aprire problemi, suscitare interrogativi, 
salvaguardando al tempo stesso l’accoglienza, lo scambio e la recipro-
cità di pensiero e di parole (Agosti 2004, p. 13). La visione del film 
consente di fare esperienza di realtà e situazioni complesse in un con-
testo protetto, di immedesimarsi nei personaggi, riconoscendosi nelle 
loro vicissitudini, mettendoci di fronte a problemi, scelte, dilemmi, e 
costringendoci a ragionare di sé e dell’altro (Fieschi et al., 2013, p. 
52). Come riferisce infatti un partecipante al workshop:  

 
Ho potuto rivivere un’esperienza vissuta nel ruolo del fratello. Ri-
pensare a qual è lo stato d’animo del paziente e la sofferenza del fa-
miliare nell’assistere alla ‘passività’ dignitosa di chi soffre, pur 
nell’eleganza delle azioni del personale sanitario. 

 
Esporsi raccontando il proprio punto di vista ed accogliere le ri-

flessioni altrui, mettendosi anche in discussione per provare ad abbat-
tere i propri pregiudizi, è la base per poter vivere in prima persona il 
ruolo trasformativo del film; ovvero occorre interrogare sé stessi ri-
spetto alla propria visione del mondo, prendersi qualche minuto di 
riflessione rispetto a quanto abbiamo agito, vissuto ed esperito nel-
l’azione di cura. La visione di un filmato ci consente di vedere come 
le nostre differenze soggettive ci aiutano ad incontrare la nostra fra-
gilità e le nostre pre-comprensioni e a capire come questa ci guida 
nella percezione; pertanto, se la conosciamo, riusciamo a vedere e so-
prattutto a comprendere meglio il paziente. Rispetto alla potenzialità 
del film per riflettere su di sé e portare alla luce i dubbi, un’afferma-
zione di una partecipante risulta particolarmente significativa:  

 
Fin dalle prime immagini il paziente mi ha fatto venire in mente il 
corpo di Cristo morto, alla fine amorevolmente unto. Ho seguito il 
film sempre con un pugno allo stomaco. Ho sempre pensato, e ancora 
lo penso, che curare significa anche essere emotivamente coinvolta con 
il paziente e il suo dolore. Ora mi chiedo: se io fossi stata l’inferma 
e fossi stata così emotivamente ed empaticamente coinvolta, avrei sa-
puto essere efficiente allo stesso modo? Sono in dubbio. 

 
La formazione sull’azione risulta particolarmente efficace proprio 

quando scardina gli automatismi del proprio pensiero e delle proprie 
azioni, che frequentemente vengono agite in modo irriflesso. Sono 



proprio il dubbio e la perplessità che consentono di attivare quel pen-
siero riflessivo che può condurre, si spera, ad un’azione profonda di 
empowerment rispetto alla propria professionalità. Il termine profes-
sionalità è stato raramente preso in considerazione in modo esplicito 
e mirato dai partecipanti al workshop (“le infermiere muovono mani e 
carrello con molta professionalità”, “si rivolgono al paziente in modo profes-
sionale, ma distante pur nel momento in cui devono denudarlo”), ma è pos-
sibile affermare come tutta la discussione si sia sostanzialmente 
dipanata attorno ad un tema centrale: “Quando l’infermiere è davvero 
professionale?” Talvolta sia scambia forse l’essere professionali con l’es-
sere tecnici perfetti, competenti. Dal workshop è emerso prepoten-
temente come invece non bastino check list, protocolli e linee guida, 
pur essendo tali risorse indispensabili per un’azione efficace dal punto 
di vista clinico. L’elemento di rilievo, il valore aggiunto che si può 
forse enucleare, che tutto il gruppo ha ripetutamente sottolineato, 
sono stati gli elementi ‘mancanti’ della professionalità delle infermiere. 
E questi non sono risultati riconducibili a procedure e protocolli, 
bensì agli aspetti – peraltro di ‘contorno’ – della relazionalità, della 
parola, dello sguardo, tutti elementi che sono importanti invece per 
una professionalità piena.  

Qual è pertanto il ruolo del professionista della salute? Come può 
coniugare protocollo e aspetti relazionali? Che posto riservare alla 
soggettività? È giusto esprimerla? Se sì, come? Sono tutti interrogativi 
che vanno quotidianamente affrontati durante la propria pratica la-
vorativa, adottando un pensiero “medical humanities oriented” (Bevilac-
qua, 2016), in cui umanizzazione e professionalità non siano due 
posizioni antitetiche, bensì due elementi che concorrono in modo 
dialogico a strutturare l’azione quotidiana del professionista della cura. 
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1. Introduzione  
 
L’essenza della cura è una pratica relazionale che impegna chi-ha-cura 
nel fornire energie, supporto e tempo per soddisfare i bisogni dell’al-
tro. Una pratica che si realizza attraverso azioni competenti e dispo-
nibilità a “occuparsi” e “preoccuparsi” – intenzionalmente – della 
persona assistita (Mortari, 2006). La componente relazionale della cura 
occupa, pertanto, una posizione centrale, nel senso che il prendersi 
cura, può essere realizzato solo in uno spazio interpersonale, non può 
essere agito al di fuori della comunicazione. Con queste premesse si 
può intuire l’importanza dell’insegnamento e dell’acquisizione di abi-
lità comunicative, nonché dei metodi d’insegnamento che, se appro-
priati, possono portare a una trasformazione concreta nelle 
competenze comunicative dei discenti. Strepparava indica due vie per 
apprendere le suddette competenze: una via diretta, lavorando “in vivo” 
sulla relazione e comunicazione attraverso la consolidata metodologia 
del role playing e una via indiretta, utilizzando l’approccio Medical Hu-
manities attraverso il cinema, la letteratura, l’arte. In particolare, la fil-
mografia, quando viene impiegata per analizzare contesti comunicativi 
simili a quelli che si potrebbero riscontrare nella realtà (contesti di 
cura), offre la possibilità di osservare gli aspetti pragmatici della co-
municazione. 

 
 
 



 
2. Background  
 
L’utilizzo dei film o spezzoni di film in ambito didattico è orientato 
a sviluppare negli studenti, futuri professionisti della cura, forme di 
pensiero riflessivo e a promuovere una più incisiva conoscenza delle 
proprie idee e delle proprie emozioni; ha la capacità di rappresentare 
concretamente luoghi, persone, storie, eventi, comportamenti dai quali 
attingere esempi di valore pedagogico che offrono la possibilità di os-
servare i comportamenti, le conseguenze di azioni o parole, di im-
medesimarsi o di contrapporsi, mantenendo allo stesso tempo, la giusta 
distanza emotiva che consente l’analisi e l’elaborazione dell’esperienza 
(Parizzi, 2008). E ancora, nella didattica, l’utilizzo della filmografia 
offre agli studenti che devono compiere un processo formativo attra-
verso le diverse forme del sapere, un accesso più semplice a concetti 
astratti e complessi per i quali la sola trattazione teorica può essere 
insufficiente. 

La letteratura corrente corrobora il cinenurducation come una stra-
tegia efficace, ampiamente utilizzata nella formazione infermieristica 
(Oh et al., 2012). I temi “core” comuni correlati al cinenurducation sono 
quattro: l’apprendimento centrato sullo studente, l’apprendimento dal-
l’esperienza, l’apprendimento riflessivo, il problem-solving. Le difficoltà 
segnalate in letteratura riguardano la selezione di pellicole o sequenze 
secondo i criteri di pertinenza e coerenza con gli obiettivi di appren-
dimento e la valutazione degli esiti o learning outcome degli studenti. 
Gli studi futuri potrebbero fornire istruzioni operative sull’uso dei 
film, proporre un campione di film da usare nell’insegnamento delle 
competenze, sviluppare criteri e standard per valutare i learning outcome 
di apprendimento degli studenti (Oh et al., 2012, 2013; Diaz et al., 
2016). 

 
Il quesito del laboratorio: “Come si progetta una sessione filmica al-

l’interno della didattica teorica?” 
La progettualità deve precedere l’utilizzo del testo filmico. Evitare 

di proiettare filmati per se stessi, senza prevedere uno spazio più o 
meno strutturato per il confronto e la discussione dei partecipanti tra 
loro e il docente. I filmati richiedono di essere utilizzati con cautela 
anche per le reazioni emotive che potranno scatenare e il formatore 
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deve essere pronto ad accogliere e contenere tale emotività dei di-
scenti (Oh et al., 2013). Sviluppare competenze mirate ai fini di otti-
mizzare l’efficacia formativa ed evitare un impiego solo strumentale 
fine a stesso (Garrino, 2008). 

 
 

3. L’esperienza didattica delle autrici 
 
Prepararsi 
L’intenzionalità pedagogica del docente deve essere chiara e ben 

definita. Utilizzare film o filmati a scopo didattico presuppone innan-
zitutto una chiara pre-definizione degli obiettivi di apprendimento 
degli studenti, in base all’anno di corso, nonché un accurato lavoro di 
ricerca, selezione e valutazione del film; la coerenza con l’argomento 
e il messaggio che si vuole trasmettere, la possibilità di reperire il fil-
mato prescelto, la sua notorietà, le recensioni, le critiche. Zannini 
(2004) suggerisce di vedere il film scelto più volte e analizzarne i con-
tenuti. Importante è prevedere le reazioni degli studenti (Garrino, 
2008).  

 
L’obiettivo didattico 
Introdurre lo studente ai temi della malattia, del dolore, del caring 

infermieristico, promuovere un atteggiamento riflessivo e autorifles-
sivo, stimolare l’analisi delle proprie e altrui emozioni. 

 
Gli obiettivi di apprendimento 
Riconoscere i principi del caring, discutere i comportamenti, le 

scelte, contrapporsi, analizzare il linguaggio, confrontare, identificare, 
etc… 

 
La scelta del film 
“Wit” La forza della mente è un film del 2001, diretto da Michel 

Nochols (USA). E’ un film che rispecchia con estrema veridicità e 
coerenza scientifica il quadro cinico e l’evoluzione della malattia di 
cui soffre la protagonista.  

 
La trama del film 
Wit racconta l’esperienza di malattia di una donna, Vivian Bearing 
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di 48 anni, un’insegnante di letteratura inglese, dedita alla poesia me-
tafisica di John Donne. I genitori sono morti, non ha figli, non è spo-
sata, vive sola. La sua vita cambia quando le viene diagnosticato un 
carcinoma alle ovaie al 4^ stadio già metastatizzato. Si sottopone alle 
cure del dottor Harvey Kelekian, un oncologo, che le spiega in ma-
niera concisa la sua situazione e le propone di sottoporsi a una serie 
di accertamenti diagnostici e trattamenti chemioterapici sperimentali 
che la paziente accetta. I medici si aspettano che lei sopporti il tratta-
mento, lei si ritiene forte e tutto questo in nome della conoscenza. 
La paziente è presa in carico dal dottor Jason Posner, un ricercatore, 
che fu studente della Bearing con la quale seguì un corso di poesia 
su John Donne. Vivian, mentre patisce lo strazio causato dalla che-
mioterapia, inizia a raccontare la storia della sua vita, l’infanzia, i suoi 
studi e la sua carriera d’insegnante. Raccontando, esprime i suoi sen-
timenti, la sua debolezza e la sua tristezza. I medici utilizzano una ter-
minologia tecnica di difficile comprensione, limitando la loro 
attenzione agli esiti del trattamento. Un’infermiera, Susie Monahan, 
riesce a costruire una relazione efficace che porterà Vivian a delegarla 
nel far rispettare la sua decisione di non essere rianimata, in contrasto 
con quella del dottor Posner. 

 
Qualità artistica del film (voce narrante, volto, musica) 
La voce narrante è della protagonista. La paziente parla di sé, dei 

sintomi soggettivi e oggettivi di malattia. La voce narrante tende a 
guidare il film e gioca su un triplice registro: rende più facile la nar-
razione al passato, la manipolazione del tempo, e la loro commistione 
nella stessa immaginaria temporalità. In più, economizzando raccordi 
e transizioni, permette di accelerare il ritmo delle immagini e quindi 
di sviluppare il dinamismo della partecipazione (Morin, 1956, p. 176). 

Il primo piano fissa sul volto il dramma, vi concentra tutto il 
dramma, tutte le emozioni (Morin, 1956, p. 77). La paziente Vivian 
parla direttamente alla telecamera guardando gli spettatori, condivi-
dendo pensieri ed emozioni sull’evoluzione della malattia durante i 
cicli di chemioterapia e nella fase terminale. L’approccio neuroscien-
tifico al cinema, spiega i meccanismi di rispecchiamento per le azioni 
(simulazione incarnata) che sono coinvolti nella nostra capacità di 
condividere le emozioni e le sensazioni altrui; il più esplicito tra questi 
meccanismi riguarda la mimica facciale: quando osserviamo gli altri 
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esprimere una data emozione, i muscoli del volto dell’osservatore si 
attivano in maniera congruente con un’intensità che appare propor-
zionale alla sua natura empatica (Gallese & Guerra, 2015, p. 65). 

La musica nel film è un vero catalogo di stati d’animo, una pre-
senza affettiva, sostituisce il flashback, sottolinea con una riga grossa 
l’emozione e l’azione, fa da congiunzione tra il film e lo spettatore 
(Morin, 1956, p.103). Durante il film Wit, la musica cambia. I mo-
menti di intensità della musica hanno una certa equivalenza con il 
primo piano della paziente e spesso vi coincidono; la musica, talvolta, 
esprime la “pesantezza” delle cure, diviene “leggerezza”, come “ninna 
nanna”, “carrillon” nei momenti in cui inizia la relazione tra la pa-
ziente e l’infermiera, o quando Vivian ricorda che giocava con il 
padre, e alla fine, quando la sua professoressa di poetica va a trovarla e 
la abbraccia negli ultimi istanti di vita raccontandole la storia del co-
niglietti fuggiaschi.  

 
Film intero o film a spezzoni? 
Il film intero potenzia il coinvolgimento emotivo, arricchisce la 

capacità di osservazione e interpretazione, consente di cogliere il va-
lore artistico e culturale, la trama complessiva, la visione globale del 
problema. Mentre frame o spezzoni di film di 3’- 6’ sono utili per fo-
calizzare un obiettivo didattico preciso, come introduzione a una te-
matica, strategico per la contingentazione dei tempi didattici. Si è 
scelto di proiettare soltanto le scene in cui Susie, l’infermiera, si oc-
cupa della paziente, per due ragioni: la prima, per proporre agli stu-
denti un modello professionale di “primary nursing” positivo; la 
seconda, per evitare il confronto di due modelli di filosofia di cura e 
care, quello infermieristico centrato sul preoccuparsi e occuparsi della 
paziente versus quello medico, fortemente centrato sulla malattia e gli 
esiti della ricerca sperimentale; il confronto rischiava di essere banale, 
falso, esasperato, caricato.  

 
Quale modello di apprendimento è alla base dell’uso del film nella le-

zione? 
La domanda che il docente si pone: prima il film e dopo la messa 

a punto teorica o viceversa? Come suggerisce Kolb, la strategia espe-
rienziale o induttiva è molto più facile da seguire e più coinvolgente, 
con minore rischio di annoiare; è adatta soprattutto per l’insegna-
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mento di principi (Castagna, 2011) e il caring è matrice di principi; 
per questo motivo si è proposto agli studenti la visione di un mon-
taggio di nove sequenze selezionate, stimando il tempo di proiezione 
(complessivamente 24’) e della lezione teorica. Dopo la rielaborazione 
dell’esperienza filmica seguiva la sistematizzazione teorica sul caring 
(approccio deduttivo).  

 
Il dopo film 
Alcune domande del docente possono guidare la riflessione degli 

studenti, individuale e in gruppo, attivare una ri-visitazione dei signi-
ficati attribuiti individualmente del proprio punto di vista, del proprio 
pensiero e delle emozioni provate (Garrino, 2008). Dopo la visione 
delle sequenze di Wit, le domande stimolo poste agli studenti: Cosa 
vi ha colpito? In quale modo l’infermiera Susie ha aiutato la paziente 
a esprimere i bisogni? Quali emozioni ha provato Vivian? Come mi 
sono sentito quando…?  

 
Gesti e pensieri di caring infermieristico emersi dall’analisi del film Wit  
 
Susie, l’infermiera:  

– incontra per la prima volta la paziente Vivian quando è chiamata 
dal dottor Jason per assisterlo durante la visita ginecologica dopo 
aver eseguito l’anamnesi alla paziente al primo ricovero; 

– esegue monitoraggio delle perdite (vomito) al primo ciclo di che-
mioterapia; “se ha dei crampi allo stomaco le porto della marmellata”, 
“non riceve molte visite…”, “scusi se sono stata inopportuna…”. Si pro-
pone di essere chiamata in qualsiasi momento: “mi chiami, ha ca-
pito?”; 

– accoglie Vivian in reparto con febbre alta e neutropenia, si attiva 
rapidamente chiamando il dottor Jason: rassicura la paziente: “tra 
poco la porterò a letto…”, le porterò un succo con del ghiaccio…”; si oc-
cupa e si preoccupa; rassicura Vivian preoccupata di aver lasciato 
le luci di casa accese, promette di risolvere il problema; propone al 
dottor Jason di ridurre la dose di chemioterapia, ma Jason non 
l’ascolta: “dose piena!”;  

– empatizza, comprende, legittima: “questa cosa non l’aiuta…”; “quello 
che sta affrontando non è semplice…”, “ci vuole più coraggio…”, “si ha la 
sensazione di perdere il controllo, mentre prima ti sentivi più sicura…”; 

– crea un clima confidenziale e facilitante lo scambio comunicativo, 

70 



anche se il tema da affrontare è faticoso, “C’è qualcosa di cui dob-
biamo parlare…”; 

– si ferma, si siede accanto e prende spunto per parlare della RCP 
in caso il cuore si fermasse; mangiano un ghiacciolo, si riduce 
l’asimmetria, Susie racconta di quando era piccola e arrivava il ge-
lataio; 

– la paziente si sente “nuda” senza le scarpe, le sopracciglia, i capelli; 
l’infermiera la tratta come se avesse le scarpe, le sopracciglia e i 
capelli, riconoscendole dignità e integrità; 

– mostra competenza del problema di salute della paziente: “la ricerca 
in questo campo ha fatto passi da gigante…” parla della qualità della 
morte, i medici non lo fanno! “I medici non mollano…!”; 

– aiuta la paziente a prefigurare ciò che accadrà: “quando il tuo cuore 
si ferma…”; “devi riflettere sul codice che vuoi che adottino, blu codice in-
tero RCP oppure codice bianco No-RCP…”; rimanda alla paziente il 
potere di decidere, la sostiene nella scelta, non si sostituisce; 

– Vivian delega l’infermiera a farsi garante della sua volontà: “lasciate 
che si fermi…”; Susie non dà consigli, aiuta la paziente a prendere 
la decisione e la verifica: “Sei sicura?”; 

– assicura e si impegna nell’accompagnare la paziente che le chiede: 
“Susie, continuerai tu a prenderti cura di me? Susie risponde: “Natu-
ralmente cara”. Attraverso la presa in carico di Susie, la pziente riesce 
a realizzare ciò di cui ha veramente bisogno, in questo momento 
della sua vita: semplicità e gentilezza; 

– si preoccupa del controllo del dolore: propone alla paziente la pa-
tient controlled analgesia e il dottor Kelekian prescrive invece morfina 
in fleboclisi; la paziente chiede a Susie: “ha un effetto soporifero?”, 
Susie: non lo so, di sicuro la farà dormire” (ridono insieme per il concetto 
soporifero che Susie non aveva compreso). La parola “soporifero” che 
da piccola sente per la prima volta, mentre gioca accanto al padre 
e legge il libro dei coniglietti addormentati. Il padre le spiega: “che 
provoca sonno, ti fa addormentare…”; “cos’è che ha un effetto soporifero 
su di te?”;  

– informa la paziente nonostante il suo stato soporoso che era neces-
sario posizionare il catetere vescicale e il dottor Jason reagisce in 
tono sarcastico: “come ti sentisse!” e Susie: “lo faccio per gentilezza…”; 

– accudisce (gesti di cura) massaggiando le mani di Vivian con crema 
nutriente quando rimane sola con la paziente; 
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– difende con forza e rabbia la volontà della paziente di non essere 
rianimata quando il dottor Jason chiama la squadra per la RCP 
che arriva e iniziano la rianimazione, finche lasciano perdere; 

– cura il corpo di Vivian dopo il decesso, allontana il dottor Jason 
dal letto con un gesto non verbale che intendeva: “giù le mani”, 
“basta!”. Chiude le tende e rimane sola a occuparsi della paziente. 
 
 

4. Conclusioni  
 
Alcune riflessioni conclusive: l’utilizzo della filmografia presuppone 
e richiede un impianto didattico accurato e rigoroso che va progettato 
e non s’improvvisa; il docente che utilizza la filmografia come stru-
mento didattico, oltre a essere esperto nel proprio ambito disciplinare, 
è essenziale conosca com’è fatto un film, come attraverso un partico-
lare uso delle immagini e del sonoro si possono raccontare vicende, 
esprimere determinati stati d’animo; infine, come afferma Zannini 
(2004), non esiste un’analisi “corretta” del film, anche il docente è 
portatore di un suo punto di vista nella discussione del film, non è 
mai neutro, anche se, deve cercare di non imporre la sua analisi agli 
altri; valorizzare le diversità interpretative, le letture contrastanti nel 
rispetto del contributo di tutti. 
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    L’educazione è l’arma più potente che si può usare  
per cambiare il mondo. 

 [Nelson Mandela] 
 

 
1. Premessa 
 
La nostra esperienza nasce dal desiderio di una restituzione al citta-
dino e contestualizzazione delle conoscenze cliniche e metodologiche 
acquisite durante il corso di Laurea in Infermieristica. 

La riflessione che ha guidato questo percorso di ricerca in parti-
colare, nell’ambito dell’infermieristica educativa, di comunità e ma-
terno infantile, ha portato a studiare la possibilità di coniugare 
educazione sanitaria e multimedialità fino alla realizzazione di video, 
da non considerare solo come uno strumento di didattica ma come 
l’ampliamento dei rapporti che si aprono tra sapere formalizzato e sa-
pere pratico (Maragliano, 1999). 

Un progetto educativo mirato è necessario quando: 
– una situazione assistenziale è complessa,  
– la non aderenza alle procedure corrette comporta rischi elevati 

per la sicurezza della persona,  
– è necessario promuovere l’aderenza al progetto terapeutico in 

quanto si è rilevata una bassa adesione,  
– mancanza di conoscenza/abilità come per esempio in caso di 

nuova diagnosi, nuovo trattamento 
– presenza idee preconcette in un determinato ambito della sa-

lute.  



La progettazione e realizzazione di video spot e tutorial, pensati 
per essere pubblicati con modalità free su youtube.com, data la possi-
bilità di comunicazione pervasiva di questo canale, oppure distribuiti 
ai fruitori come su supporto digitale (DVD), contribuisce a diffondere 
comportamenti di sicurezza nella popolazione destinataria (Ferguson, 
2012; Santoro, 2009). 

La scelta di un supporto tecnologico si basa sull’uso delle Informa-
tion and communication technologies (ICT), a supporto sia dell’apprendi-
mento permanente e continuo che del rafforzamento delle 
conoscenze su temi sanitari rilevanti come la promozione della salute 
(Foroughi & English, 2013; Kickbush & Maag 2007). 

 
 

2. Sviluppo del progetto 
 
L’accesso all’informazione sanitaria contribuisce ad assicurare a tutti 
i cittadini il diritto alla salute, tutte le persone dovrebbero essere messe 
nelle condizioni di acquisire consapevolezza rispetto a un bisogno di 
salute e di riconoscere i servizi a cui accedere. La comunicazione di-
gitale o attraverso il web 2.0 rappresenta una potente via per raggiun-
gere molti utenti e diffondere informazioni valide e fondate su 
conoscenze scientifiche aggiornate.  

 
Strumenti multimediali 
L’attuale sviluppo delle ICT e degli strumenti di navigazione e 

partecipazione via web si caratterizza per almeno 2 aspetti fondamen-
tali costituiti dalla possibilità degli utenti di: 

– interagire tra loro e con il gestore di un sito/piattaforma, sia in 
modalità asincrona, cioè tramite Frequently Asked Questions 
(FAQ) o forum gestiti e coordinati, che in modalità sincrona, 
cioè tramite forum in tempo reale, e social blogging quali ad 
es.Twitter;  

– produrre e condividere contenuti generati dagli utenti – User-
Generated Content – UGC, passando da un logica di emittente-
ricevente ad una logica più orizzontale e aperta.  

La logica del web 2.0 presuppone un utente che, da un ruolo pas-
sivo, assuma un ruolo più attivo nel processo che coinvolge le fasi di 
creazione, produzione, distribuzione, consumo dei materiali on line, 
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grazie a una serie di strumenti on-line che permettono di utilizzare 
il web come se si trattasse di una normale applicazione, senza la ne-
cessità di dover installare sul proprio computer dei software specifici. 

Gli strumenti tipici del web 2.0 sono molteplici e gli stessi stru-
menti possono essere tarati in base al livello di interattività che il ge-
store del sito/piattaforma vuole dare all’utente.  

La scelta di utilizzare i Video e le App come strumenti di educa-
zione terapeutica è motivata dal fatto che sono attrattivi, soprattutto 
per una certa fascia di persone, permettono la diffusione delle infor-
mazioni, vanno ad integrare la comunicazione offerta dal personale 
sanitario, possono essere associati ad altre metodologie educative per 
aumentarne l’efficacia e quindi migliorare l’apprendimento e di con-
seguenza l’adozione di comportamenti corretti. 

La produzione di un video o di una App deve tener conto dei de-
stinatari cui è rivolta. 

Rispetto ai destinatari è necessario valutare: 
– età;  
– scolarità; 
– livello socioeconomico; 
– presenza di deficit sensoriali e/o cognitivi; 
– barriere linguistiche e/o culturali; 
– diretto interesato, care giver o entrambi; 
– livello di familiarità con gli strumenti multimediali;  
– necessità di altri supporti più tradizionali. 
 
 

3. Obiettivi e descrizione 
 
Progettare e realizzare strumenti digitali a supporto dell’educazione 
al paziente che possano contribuire a diffondere comportamenti di 
sicurezza nella popolazione.  

Per garantire l’efficacia degli strumenti multimediali progettati si 
sono identificate le caratteristiche dei destinatari. 

Per ciascun video prodotto si sono identificati i seguenti obiettivi 
specifici: 

– Ridurre l’incidenza delle complicanze riconducibili ad un’er-
rata gestione della terapia insulinica tramite penna e quelle do-
vute a una rotazione delle sedi di iniezione dell’insulina 
inadeguata o assente; 
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– Ridurre i rischi legati alla malnutrizione, aspirazione e ostru-
zione delle vie aeree nei pazienti con disfagia; 

– Ridurre i possibili rischi del cosleeping; 
– Assicurare l’accesso all’informazione sanitaria per la tutela del 

diritto alla salute nelle popolazioni africane. 
La revisione della letteratura ha permesso di selezionare i contenuti 

evidence based e di porre maggior enfasi su specifici concetti chiave 
da trasmettere alla popolazione come, ad esempio, l’importanza e il 
ruolo della prevenzione. La selezione delle informazioni utilizzate 
negli strumenti educativi, realizzati secondo le linee guida di health 
literacy (Ministero della salute, 2010), è un passaggio rilevante nella 
scelta della struttura dei contenuti. 

Per la diffusione e valutazione degli strumenti educativi è possibile 
ipotizzare uno specifico canale video (esempio Youtube.com) oppure 
un supporto come il DVD. 

 
 

4. Risultati 
 
Sono stati prodotti i seguenti video in formato MP4 e Windows 
media player®: 

– Il Cosleeping: strumento educativo rivolto ai genitori per ga-
rantire la sicurezza dell’infante durante il sonno, (Spagnol et al, 
2014).  

– La nutrizione per OS della persona con disfagia orofaringea: 
video tutorial multilingue per caregiver. (Iacuzzi et al, 2014); 
[Disponibile in: http://youtu.be/eMa8eF9gGjw.].  

– La gestione sicura dell’insulina: il supporto audiovisivo per la 
corretta somministrazione - video tutorial per pazienti (Dovier 
et al, 2013). 

– L’educazione sanitaria per la prevenzione delle ulcere del Bu-
ruli nelle comunità rurali della Guinea equatoriale: video Las 
Ulceras de Buruli: un fenomeno ignorado. (Nfa Nguema et al, 
2016); [Disponibile in: https://www.you tube.com/ watch? v= -
t4jTbm0uQAg]. 

I video, di cui 3 tutorial hanno un montaggio tipo spot, con l’al-
ternarsi di scritte, colori, immagini e un tappetino musicale di sotto-
fondo che possano colpire l’attenzione immediatamente, attraverso 
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parole chiave che invitano il destinatario a prendere coscienza del-
l’importanza del problema (Bastian, 2008). 

I criteri seguiti sono stati: accessibilità, struttura e comprensibilità. 
Per garantire l’efficacia dei video si è curata la semplificazione della 

struttura dell’informazione e il veloce scorrimento dei contenuti, 
mantenendo l’attenzione su quelli principali. In generale, è opportuno 
seguire la regola della ‘Piramide rovesciata’, ossia rendere subito chiaro 
l’argomento trattato, cominciando dalle conclusioni ed esplicitando 
via via i dettagli del contenuto. 

 
Si sono inoltre adottati i seguenti accorgimenti: 
– evidenziare il contenuto della pagina con titoli e sottotitoli 

chiari (al massimo 40 caratteri, come i titoli degli articoli gior-
nalistici); 

– suddividere l’informazione visivamente: un concetto per ogni 
paragrafo (utilizzando a capo o lasciando spazi bianchi tra i pa-
ragrafi e ricorrendo a titoli di paragrafo significativi, che ser-
vano come punti di ancoraggio per la scansione visiva della 
pagina); 

– fare uso di liste/elenchi; 
– allineare i testi a sinistra (formattazione più funzionale per 

video, personal computer portatili, e dispositivi digitali mobili). 
 
Per facilitare la comprensibilità del contenuto si è reso necessario: 
– esplicitare acronimi e abbreviazioni; 
– evitare introduzioni arabescate e attacchi brillanti; 
– evitare titoli ironici o paradossali; 
– usare frasi semplici, senza eccesso di figure retoriche, per evitare 

che l’interpretazione del messaggio sia distorta, qualora il de-
stinatario non sia in possesso di capacità cognitive o linguistiche 
adeguate per interpretare la specifica struttura semantica adot-
tata; 

– tradurre i testi, utilizzando per esempio i sottotitoli, in lingua 
straniera in relazione ai destinatari. 

 
Si sono identificati criteri di qualità grafica e navigabilità per fa-

cilitare l’utilizzo da parte degli utenti. Il video deve presentare una 
qualità grafica che risponda ai seguenti requisiti: 
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– gamma specifica di colori che si mantenga omogenea; 
– carattere omogeneo per i testi; 
– area della pagina web dedicata al testo stabile. 
 
La navigabilità deve assicurare: 
– permanenza del percorso di navigazione; 
– presenza dei pulsanti di navigazione (ad esempio tasti play, 

stop). 
 
Si è proceduto alla stesura dello storyboard, selezionando contenuti, 

immagini, animazioni e definendo carattere, corpo del testo e allinea-
mento. Nella fase successiva, di post produzione e montaggio del film 
unificato, si è inserito il video messaggio registrato e la musica di sot-
tofondo.  

 
 

5.  Conclusioni 
 
L’Organizzazione Mondiale della Sanità enfatizza l’importanza del-
l’informazione delle persone sulla malattia, sulle possibilità di tratta-
mento e l’incoraggiamento ad adottare precocemente misure 
preventive di segnalazione, registrazione e monitoraggio. 

L’era di Internet fa sì che le persone siano esposte ad un maggior 
numero di informazioni provenienti da molteplici fonti, non tutte 
scientifiche. Il passaggio al web 2.0 a livello internazionale ha con-
sentito lo sviluppo dei social network come forma privilegiata di co-
municazione dei singoli, dei gruppi e delle istituzioni tramite 
dispositivi digitali mobili personali di uso quotidiano. 

L’uso delle tecnologie può contribuire in modo determinante ad 
integrare, e se necessario trasformare, le conoscenze e le competenze 
informali dei singoli e delle comunità, costituendo uno strumento 
determinante per il raggiungimento dei Millennium Developement 
Goals. Diventa, a nostro avviso, fondamentale la sensibilizzazione at-
traverso la diffusione pervasiva, libera e gratuita online di informazioni 
sanitarie fondate su valide conoscenze scientifiche con modalità blen-
ded, (RNAO, 2012) a supporto della relazione educativa svolta dai 
professionisti della salute che comunque rimane la modalità prioritaria 
e privilegiata. 
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VI. 
MEDICINEMA©:  

effetti terapeutici in ambito di cura 

__________________________________________________ 
 

Fulvia Salvi1 
Presidente Medicinema Italia 

__________________________________________________ 
 

 
 
Il cinema distrae e riposa la mente, e può anche essere elemento di 
cura e sollievo. Il cinema può diventare quindi terapeutico, alleviando 
la sofferenza fisica e mentale nei percorsi di malattia e degenza ospe-
daliera. 

MediCinema Italia Onlus, ha iniziato la sua attività italiana nel 
2013 utilizzando il grande cinema come terapia di sollievo nelle strut-
ture ospedaliere e case di cura, allestendo vere sale cinematografiche 
all’interno degli ospedali e praticando un protocollo di cura attraverso 
appuntamenti di cinematherapy, supportati da un attento lavoro di 
supporto psicologico e scelta di contenuto filmico, secondo le neces-
sità dei pazienti coinvolti nel programma. 

La cinematherapy, indica come la visione di un film crei sotto il 
profilo psicologico un “effetto pausa” per i malati, aiutando a ridurre 
la percezione del dolore e creando uno stato di benessere riscontrabile 
a livello neurologico. 

Partendo da questa tesi, MediCinema Italia, ispirandosi a Medi-
Cinema UK, associazione che dal 1996 tratta la terapia di sollievo nei 
più importanti ospedali del Regno Unito, sta adottando un sistema 



complesso di monitoraggio e “somministrazione” di cinema e cultura 
con un processo innovativo di trattamento, studiato in collaborazione 
con l’apparato medico in funzione di rendere al paziente un servizio 
alla persona mirato al miglioramento del proprio benessere psico-fi-
sico e per affiancare la medicina tradizionale e la diagnostica con uno 
strumento che mira al superamento delle difficoltà psicologiche do-
vute allo stato della malattia o del disagio sociale. Il progetto Medi-
Cinema riguarda quindi il miglioramento delle condizioni e della 
qualità della vita delle persone con un servizio innovativo che utilizza 
il cinema e la cultura come terapia di sollievo ed aggregazione so-
ciale 

Tra le principali applicazioni in area clinica sono state individuate 
quella riabilitativa nei deficit mentali e motori e quella terapeutica, 
relativa a psicosi, nevrosi, disturbi dell’umore oltre all’uso con pazienti 
psicosomatici, pazienti oncologici, pazienti terminali nonché nella te-
rapia della famiglia. 

L’esperienza avviata a fine 2013 ha evidenziato che in ambito psi-
coterapeutico, il cinema può diventare uno strumento di metodologia 
clinica ed essere un valido ausilio curativo per la sua potenziale effi-
cacia. 

Dall’avvio del programma si è resa subito evidente la necessità di 
documentare l’efficacia di questo nuovo servizio alla persona, moni-
torando attraverso test psicologici i pazienti, adulti e bambini, sotto-
posti alla frequentazione del servizio di cura. 

L’indagine sperimentale condotta per MediCinema Italia dal Po-
liclinico Universitario A. Gemelli di Roma in collaborazione con 
l’ospedale Metropolitano Niguarda di Milano, ha posto come primi 
indicatori di risultato la riduzione di ansia e stress, la riduzione della 
percezione del dolore e il miglioramento progressivo dello stato psico-
fisico del malato. 

Gli indicatori prefissati risultano essere un primo step di ricerca 
che prevede una indagine della durata di 3 anni per rendere certificato 
in ambito di supporto clinico-neurologico, un metodo che può as-
servire alla medicina tradizionale nel trattamento pre e post ricovero 
del malato e nel suo graduale miglioramento psico-fisico. 

Le ricadute positive del programma a lungo termine possono es-
sere individuate in:  
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– innovazione nel protocollo di cura e umanizzazione;  
– inizio di un programma di terapia strutturato per la gestione 

del disagio sociale e nelle terapie neurologiche;  
– proseguimento della terapia e del recupero del paziente anche 

a degenza conclusa > concetto di ospedale aperto;  
– recupero della socialità compromessa dalla malattia. 
 
La pratica della cinematherapy attraverso il protocollo MediCi-

nema definisce una nuova frontiera nello scenario delle cure olistiche, 
con un progressivo e scientifico metodo di indagine a valenza di cura 
nel nuovo concetto di terapia di sollievo, di recupero e aggregazione 
sociale con percorsi continuativi di attività relazionali, anche dopo un 
percorso di malattia o disagio fisico/mentale. 

Il programma MediCinema all’interno delle strutture ospedaliere 
offre incontri bi settimanali per i pazienti con la presenza di personale 
medico, paramedico, professionale, attivando processi di progressiva 
conoscenza e con sapevolezza dello stato prima individuale poi di 
gruppo. 

Lo studio effettuato da MediCinema UK al St. Thomas Hospital 
di Londra ha dimostrato come cambi la percezione dell’essere degente 
ospedaliero quando il paziente si trova in una sala cinematografica al-
lestita appositamente a cui possono accedere indifferentemente pa-
zienti in carrozzina o allettati. 

Questo studio fornisce dati utili su come possa cambiare il vissuto 
di un paziente sia fisicamente che psicologicamente e offre spunti per 
future ed ulteriori ricerche, oltre a testimoniare che il cinema sia fat-
tivamente entrato a far parte nel novero della valenza terapeutica. 

La maggior parte dei pazienti si accorge di essere all’interno del-
l’edificio ospedaliero soprattutto quando è in corsia, come dimostrato 
dall’elevata percentuale di risposta 76.3% e non quando si trova a Me-
diCinema, in quest’ultimo caso la percentuale è più bassa a 22.9% di 
circa un fattore 3. 

I pazienti pensano alla propria condizione soprattutto quando si 
trovano in corsia in corsia 22.6%, solo il 2.2% riferisce di pensarci 
quando è a MediCinema. 

I pazienti si sentono occasionalmente nervosi in corsia 43.0% ri-
spetto a quando si trovano a Medicinema,18.3%. 
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I pazienti si preoccupano del dolore e/o disagio maggiormente 
in corsia 16%, di contro solo il 4.3% riferisce di preoccuparsene a 
Medi Cinema, ma il risultato positivo riguarda il fatto che oltre il 34% 
non se ne preoccupa mai quando si trova a MediCinema. 

La maggioranza dei pazienti si sente rilassata quando si trova a Me-
dicinema: 49.5%, mentre in corsia solo il 20.4%. 

I pazienti sono consapevoli di essere in un edificio ospedaliero 
quando sono in corsia al 69.9% di contro una percentuale più che 
dimezzata del 32.2% a MediCinema. 

I dati positivi dell’indagine condotta nel Regno Unito vengono 
oggi ulteriormente approfonditi attraverso il protocollo di ricerca 
condotto dal Policlinico Universitario A. Gemelli di Roma in colla-
borazione con l’Ospedale Metropolitano Niguarda di Milano. Questa 
ricerca sta dimostrando un ulteriore livello di utilità del metodo con 
la riduzione di ansia e stress nei pazienti neurologici fino al 70% e la 
riduzione della percezione del dolore fino al 30%. 

Lo studio britannico sui comportamenti dei pazienti prima e dopo 
ogni proiezione è nato con l’idea di esplorare le reazioni e risposte 
dei pazienti a questo servizio e si è concentrato sullo studio dei cam-
biamenti percepiti dai pazienti, riguardo al proprio benessere fisico e 
psichico dopo la visione di una proiezione cinematografica. È stato 
intrapreso da Tom Rice MRes, al Saint Thomas Hospital di Londra, 
e da Joanna Purchase BSc, e il dottor Alan Maryon Davis – presidente 
dell’Istituto di Sanità Pubblica. Il campione dello studio comprendeva 
i pazienti di età superiore ai sedici anni. 

La lettura dello studio effettuato nel Regno Unito, e la prossima 
lettura approfondita dello studio italiano, suggeriscono che MediCi-
nema può incidere sulle dinamiche sperimentali e le aspettative 
d’ospedalizzazione per i pazienti, fornendo la possibilità di ri-valutare 
la loro percezione come pazienti ospedalieri. 

I risultati possono fornire la base per una valutazione del valore 
terapeutico di MediCinema per i pazienti ricoverati. I pazienti sen-
tono chiaramente che il cinema crea uno spazio in cui si può tempo-
raneamente ‘evadere  dal reparto e da alcuni stati psicologici che esso 
induce. 

La misurabilità degli effetti terapeutici è da collocarsi nell’ambito 
della dimensione psicologica, creando un ponte fra la malattia e la 
vita e fra questi esistono dei passaggi importanti: talvolta i pazienti re-
cuperano da soli, a volte sono necessari degli adattamenti, altre volte 
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necessitano di un appoggio esterno. 
Gli effetti terapeutici si potrebbero misurare anche attraverso la 

valutazione dell’ansia e depressione che hanno anche dei correlati nei 
farmaci. 

I ricercatori hanno trovato una relazione importante: quando si è 
allegri nel nostro organismo avvengono delle reazioni chimiche, si 
produce un aumento di endorfine e di catecolamine e una diminu-
zione di secrezione del colozolo. La risata è uno stimolante per il si-
stema immunitario e comporta molti effetti positivi sul cuore e sui 
polmoni. 

In ambito psicoterapeutico il cinema può diventare uno strumento 
di metodologia clinica ed essere un valido ausilio curativo per la sua 
potenziale efficacia 

Ci sono studi e ricerche che dimostrano l’enorme importanza del 
sollievo e dell’umorismo per la salute. La maggioranza dei commenti 
dei pazienti coinvolti nello studio di ricerca sono concordi sul fatto 
che MediCinema fornisca un servizio prezioso. MediCinema rende 
più accettabile la prospettiva di stare in ospedale e potrebbe avere un 
ruolo importante nel rendere l’esperienza dell’ospedale meno trau-
matica e, per alcuni pazienti, anche attivamente divertente. Un punto 
interessante sollevato è che la proiezione dura di più della sua semplice 
durata. Una paziente puntualizza: “anche se il film non può farmi dimen-
ticare il trattamento previsto per il giorno seguente, se mi sveglio durante la 
notte ho ancora il film a cui pensare piuttosto che il trattamento o le persone 
a casa che mi mancano”.  

Allo stesso modo in cui MediCinema offre l’opportunità dell’at-
tesa di un piacevole evento, fornisce anche dei momenti da ricordare 
e su cui riflettere, che di per sé può tradursi in un mezzo per evitare 
pensieri e sentimenti dolorosi.  

 
– Si può affermare che l’esperienza di MediCinema si prolunghi 

nel tempo al di là delle due ore della durata del film. 
– Si può sostenere, quindi, che MediCinema ha un ruolo nel 

modificare la gamma di possibilità a disposizione dei pazienti.  
– Si solleva l’interessante questione che la capacità di andare al 

cinema amplia effettivamente la consapevolezza della proprie 
abilità.  

– MediCinema richiama l’attenzione al fatto che “è possibile col-
tivare interessi anche stando in ospedale, è un mezzo anche che 
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ti permette di guardare avanti”. 
– MediCinema ha permesso ad alcuni pazienti di rendersi conto 

che era possibile frequentare il cinema anche quando erano 
confinati nei loro letti, in questo modo MediCinema si pone 
anche come un modo per allargare l’orizzonte delle loro espe-
rienze. 

 
Un paziente osserva: “Ho pensato che era davvero un bene poter venire 

al cinema sul letto ed attaccato al respiratore artificiale, con un ventilatore e 
tutti gli altri presidi.” MediCinema ri-elabora le possibilità della de-
genza in ospedale. 

E’ chiaro che andare al cinema e guardare un film costituisce una 
forma di evasione per i pazienti intervistati. I pazienti percepiscono 
un doppio senso di “fuga”.  

I pazienti vengono fisicamente spostati dall’ambiente reparto a 
quello di un cinema, una sorta di spazio pubblico familiare: 

 
È davvero bello trovarsi in un luogo diverso dal reparto. Il cinema 
non ha niente a che fare con l’ospedale, penso.  
Ti fa sentire come se non fossi in ospedale ma come se fossi nelle im-
magini.  

 
È interessante notare che alcuni dei pazienti sembrano apprezzare 

il breve viaggio dai loro reparti al cinema: 
 

Mi piace quel cammino lungo il corridoio. Anche quello è un esercizio. 
Se rimani in reparto, non puoi muoverti.  

 
Per alcuni pazienti, muoversi all’interno dell’ospedale era interes-

sante ed emozionante di per sé.  
Ma i pazienti sono anche, attraverso la loro concentrazione sul 

film, avulsi dalla noia e dall’ansia. 
Percepiscono che il film li riconduce a pensieri di positività, non 

pensano alle preoccupazioni del reparto: 
 

È stata un’occasione guardare un film e non farmi pensare a quello 
che sta accadendo in questo momento. 

 
I pazienti intervistati hanno sostenuto anche che MediCinema co-
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stituisce un’occasione sociale per poter relazionarsi anche con gli altri. 
Anche se i singoli spettatori potrebbero non parlarsi alla proiezione, 
sembrano godere nella constatazione di avere vicino altre persone.  

Un intervistato è venuto a conoscenza di MediCinema parlando 
con il suo vicino di reparto, il cinema è diventato un argomento di 
conversazione, permettendo l’interazione e la socializzazione fra pa-
zienti. Alcuni pazienti definiscono come, dopo il film, si discuta su 
ciò che si è visto con gli amici conosciuti nel reparto:  

 
È bello quando si torna in reparto discutere con gli altri pazienti in 
merito a ciò che hai visto;  

 
e raccontare come il cinema offra l’opportunità di incontrare per-

sone:  
 

Quando ero a casa, se andavo a vedere un film, la seconda volta l’avrei 
guardato su DVD, qui invece vado al cinema volentieri due volte. Ve-
dere altre persone, incontrare gente....  

 
Il cinema diventa un luogo per creare e stabilire nuove possibilità 

per intraprendere relazioni sociali all’interno dell’ospedale. 
Tre pazienti nelle loro interviste, esprimono la sorpresa che hanno 

provato quando gli è stato chiesto se volevano andare al cinema.  
La sorpresa derivava in parte dal non avere mai pensato che vi po-

tesse essere un cinema all’interno dell’ospedale, e in parte dal fatto 
che, come pazienti, fossero autorizzati a frequentarlo. Una paziente 
ritiene che la sorpresa sia in parte creata dalla consapevolezza di sen-
tirsi più liberi.  

Il servizio MediCinema sembra essere valorizzato dai pazienti, per 
il modo in cui arreca loro la possibilità di prendere una decisione ed 
essere soggetti attivi nella scelta o meno di andare al cinema, che so-
litamente non è una possibilità usuale in ospedale. 

L’elemento cinematografico dell’esperienza MediCinema supera 
la visione della TV: 

 
(…) Più divertente che guardare la tv tutto il giorno.  

 
Naturalmente, questo confronto della televisione e del cinema è 

fatto molto frequentemente nella vita quotidiana, ma le dinamiche 
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della discussione sono particolarmente interessanti nel contesto ospe-
daliero, dove i pazienti hanno sempre più schermi televisivi in ca-
mera. 

Una paziente ha spiegato che MediCinema le è piaciuto molto 
perché sollevava il marito dall’imbarazzo nel non sapere cosa dirle 
quando si recava a farle visita, e nello stesso tempo gli permetteva di 
stare con lei liberamente, mano nella mano, seduti al cinema. Un 
aspetto molto importante di MediCinema è proprio la sua capacità 
di fornire e ricondurre i pazienti ad una situazione familiare e di realtà 
quotidiana. 

I pazienti rilevano anche che MediCinema dia loro una sensazione 
di ritrovata “normalità” appartenendo ad uno spazio esterno e distante 
dall’ospedale. Anche se non è reale per tutti, perché la vita in ospedale 
diventa la normalità per quei pazienti che devono viverci per lunghi 
periodi di tempo, per altri MediCinema crea l’idea di essere “al-
l’esterno” dell’ospedale. 

MediCinema Italia è la prima ed unica associazione italiana ad oc-
cuparsi della metodologia di cura con cinema, allestendo negli ospe-
dali anche sale cinematografiche quali luoghi di terapia. C’è la netta 
sensazione che MediCinema dovrebbe essere presente in tutti gli 
ospedali, per il suo profondo impatto sociale. 

Sebbene sia importante essere realistici sull’effetto che MediCi-
nema possa avere sui pazienti le cui condizioni siano gravi, il servizio 
va chiaramente a modificare positivamente l’esperienza ospedaliera.  

Lo studio attualmente condotto da MediCinema sta valutando 
ogni aspetto correlato all’utilizzo del programma in relazione alla 
somministrazione del farmaco in area depressiva e ansiogena come il 
miglioramento dello stato psico-fisico del paziente a seguito di fre-
quentazione continua di programma MediCinema, che ambisce a de-
terminare una progressiva riduzione o miglioramento contestuale 
della frequenza e modalità della cura tradizionale. 

I film rappresentano un evasione dalla realtà ed un sollievo dalla 
noia e dal dolore.  

 
Guardare nell’ambiente adatto un film, è terapeutico, significa potere 
dimenticare dove sei, ed essere trasportato per un po’ di ore in un altro 
mondo. Se il paziente non è concentrato sulla sua patologia può ap-
portare un miglioramento fisico e psicologico, che trova un benefico ri-
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scontro anche nelle relazioni interpersonali. Poter andare al cinema 
insieme ai famigliari ed amici ha anche una valenza sociale, restituisce 
la sensazione di poter recuperare sentimenti di normalità quotidiana. 
Christine Hill (Fondatrice e Presidente MediCinema UK); 
intervista del 22 gennaio 2014 

 
Cenni Bibliografici. “ricerca MediCinema UK”; tesi di laurea in 

infermieristica F. Ricciardi. 
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VII. 
Documentario italiano e “fine vita”.  
Appunti per una ricerca filmografica 

__________________________________________________ 
 

Manuele Cecconello 
Documentarista, fotografo, , Prospettivanevskij 

__________________________________________________ 
 
 

 
Nel corso della mia attività di documentarista – prima sperimentale, 
poi via via orientatasi su orizzonti antropologici legati alla cultura 
materiale – ho identificato quali eletti i grandi temi del libero arbitrio, 
degli stili di vita radicali a contatto con la natura, dell’autorealizza-
zione. Ho seguito le vicende di alcuni soggetti che, abbandonato l’al-
veo famigliare o le prospettive di una vita borghese, hanno scelto la 
via della ruralità, del lavoro manuale o del semplice nascondimento 
per assecondare una precipua “fame di sé”, ovvero la necessità di vi-
vere in piena risonanza con il proprio essere, ignorando qualsiasi con-
dizionamento eterodiretto, talvolta anche a caro prezzo. Uno dei 
protagonisti dei miei documentari disse, a suggello di una lunga con-
fessione intorno al suo eremitaggio montano: “Bisogna avere la testa 
dove si hanno i piedi”, intendendo quell’unità di corpo e mente neces-
saria per vivere in armonia in un dato luogo e, forse, per vivere “in 
serenità” tout court. In ogni caso costoro avevano intrapreso un per-
corso di cambiamento, oserei dire di rinascita, per realizzare la propria 
strada, il proprio progetto; non solo nella direzione di perseguire un 
benessere ed un equilibrio appropriati alla loro indole, ma anche per 
“fondare” una loro realtà concreta basata sull’interpretazione e sulla 
progettualità intorno al bene più prezioso: il tempo. Connettersi col 
proprio tempo, sia esso il khrónos – il tempo logico e sequenziale, che 
il kairós – quello “opportuno”, “nel mezzo” ovvero che si percepisce 
intimamente, sostanzia dunque il principale dibattere di ogni scelta 
consapevole, di ogni destino vissuto dinamicamente come elabora-
zione e costruzione continua. Ciò implica – evidentemente non solo 
per i soggetti cui ho fatto riferimento esemplificando – che il fattore 



tempo sia presente ed attivo, scorra e si dia a scorrere per una durata 
“a venire”, indefinitamente intesa tale ma comunque quanto basta 
alla percezione per prospettare una “lungimiranza”, una possibilità 
magari puramente meccanica ma in ogni caso in grado di fondare un 
pensiero volto ad una azione dalle cui conseguenze misurabili si muti 
la propria realtà – o se non altro si alimenti la speranza di mutarla, al-
ternativa non meno dirimente. Il tempo che è infinitamente punti-
forme nel presente tanto da non poter essere colto, è tuttavia il 
supporto e il motore per la memoria (il passato) e il desiderio (il fu-
turo). E dunque cosa accade in una persona quando il tempo mani-
festa il suo termine nettamente, negando ogni progettualità e ogni 
lungimiranza? 

Tralascio qui per ovvie ragioni la sterminata mole ermeneutica sul 
più capitale degli argomenti che da Sant’Agostino a Henry Bergson 
occupa gli orizzonti di filosofia, teologia, scienza… Ho dunque solo 
lambito questioni nodali alla base dell’esperienza comune per fornire 
il minimo substrato cognitivo alla sintetica disanima oggetto di questo 
testo: come il documentario cinematografico italiano abbia trattato il 
tema del “fine vita”. 

 
Come autore e ricercatore non ho potuto non porre in una qual-

che forma di relazione dialettica (e anche paradossale) le storie e le 
biografie che ho sviluppato fino ad ora con quelle più recenti ap-
procciate durante gli studi e le esperienze relative alle Medical Huma-
nities1: l’esplorazione degli orizzonti narrativi della malattia e della 
cura, della salute e della morte, come rivela la natura e la qualità del 
fattore tempo nei soggetti che stanno per abbandonare la loro esi-
stenza? E poi: come penetrare coi i mezzi del cinema documentario 
nel tempio esclusivo degli ultimi giorni? Se, dal punto di vista schiet-
tamente narrativo, potenti e coinvolgenti possono essere le risonanze 
espressive e anche creative implicite e implicate nel raccontare il vis-
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1 In particolare I luoghi della cura e dell’apprendimento dall’esperienza, un progetto di 
web documentario realizzato a partire dalle testimonianze narrative di un gruppo 
di infermieri dei Servizi di Cure Domiciliari della ASL di Biella, raccolte nel La-
boratorio formativo condotto dal Servizio Formazione. http://www.iluoghidel-
lacura.it/  



suto di un soggetto in quelle condizioni, qual è il senso di una tale 
azione comunicativa dal punto di vista etico, eziologico, deontologico, 
sociale? Il narratore che ottenuto il consenso del soggetto vulnerato 
– fosse anche in funzione di una desiderata che non senza un grano 
di semplificazione potrebbe essere identificata come “testamentaria” 
– a ritrarne gli ultimi atti, gesti, parole… quale compito sta assecon-
dando, fatta la tara del discorso artistico – considerato genuino – alla 
base? 

Queste domande stanno alla base di un capitolo della storia del 
documentario ancora tutto da scrivere, evidentemente. Se il cinema 
di finzione tradizionale, di massa, ha negli ultimi trent’anni2 incre-
mentato esponenzialmente i titoli afferenti a questi temi (in virtù sia 
di una progressiva socializzazione di tali problematiche e sia di cicliche 
crisi creative interne all’industria audiovisiva che inducono ad esplo-
rare in forme nuove argomenti e soggetti di attualità), il documentario 
si è affacciato solo molto di recente sul confine narrativo del fine vita 
e lo sta facendo confrontandosi arduamente con questioni interne ed 
esterne spiccatamente produttive (qual è il “mercato” di queste opere?) 
e geoculturali, sfidando le opposizioni – talvolta ideologiche – costi-
tuite dal fitto novero di tabù, convenzioni sociali e modelli assistenziali 
sanitari consolidati. 

Quando i caratteri costitutivi dell’orizzonte finzionale cinemato-
grafico si basano su prassi narrative assodate derivate dalla letteratura, 
sulla pratica del contratto convenzionale tra film e spettatore all’in-
terno del paradigma di fantasia, sul ricorso a fatti reali intesi quali 
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2 http://www.filmaboutit.com/it/shop/topic/questioni-esistenziali-6/ (Vedi le 
sotto voci: suicidio, elaborazione del lutto, malattia fisica e handicap...). Vedi anche 
il recente progetto “OncoMovies - riflettori accesi sulla qualità della vita dei pa-
zienti i chemioterapia”. Esperti hanno raccolto e analizzato come il cinema ha 
affrontato negli ultimi 60 anni la questione cancro e relative cure. Grandi registi 
come A. Kurosawa, M. Cimino, B. Tavernier, I. Bergman, N. Moretti, P. Virzì e 
molti altri hanno portato sullo schermo la potenza catalizzatrice di affetti e sen-
timenti propria della malattia oncologica. Il progetto OncoMovies vuole valoriz-
zare un grande patrimonio di immagini e di storie. L’idea è quella di aprire una 
finestra virtuale su tutti gli aspetti che la persona con tumore affronta durante il 
percorso di cura e che possono sfuggire all’osservazione del medico e, a volte, 
essere accettati passivamente dal paziente. https:// vi meo.com/58009948 



“ispirazione”, quello del documentario moderno (detto anche “di 
creazione”) è un mandato che da prioritariamente informativo/di-
vulgativo trasla nell’emozionale, pur rimanendo fondato su un patto 
ferreo tra realtà e sua riproduzione e articolato secondo logiche di 
rappresentazione proprie, ovvero facendo uso di un linguaggio che 
pur mutuando volentieri dal cinema “industriale” alcuni elementi so-
prattutto formali (metodi di montaggio, fotografia mirata, sonoro ela-
borato, …) se ne distanzia allorquando mira a rendere intatta tutta la 
complessità del reale trattato, il quale, pur necessariamente filtrato e 
restituito attraverso la personalità e la poetica del suo “raccontatore” 
(l’autore), muove lo spettatore ad un principio di partecipazione e 
condivisione del soggetto e dei fatti presentati attraverso una logica 
di commozione (movimento insieme allo spettatore – ovvero propo-
nendogli un percorso cognitivo accrescitivo generatore di consape-
volezza) piuttosto che di promozione (movimento verso lo spettatore 
– ovvero proponendogli un esito preconfezionato, didascalico o, alla 
peggio, aprioristico). Il documentario è dunque il miglior ponte verso 
l’oggettività: non quella oggettività chimerica e semioticamente im-
praticabile dell’oggetto stesso restituito in quanto tale; bensì quell’og-
getto (fatto, situazione, biografia) vissuto, esperito da un narratore che 
lo restituisce impresso della sua sensibilità e predisposizione, della sua 
onestà intellettuale e del rispetto (pena il decadere dell’azione comu-
nicativa) del di cui sopra “sacrosanto” patto con la realtà. 

Questo perché è importante precisare un elemento: il documen-
tario è e rimane un genere cinematografico ma che interpella e sol-
lecita esigenze rappresentative ulteriori e, in molti casi, urgenti: sia dal 
punto di vista sociale (il documentario attribuisce cittadinanza allo 
spettatore restituendogli una centralità che sovente il cinema narrativo 
nega – per tacere della televisione) che da quello artistico (il docu-
mentario pone al centro persone e non temi, vissuti reali e non con-
getture) e anche da quello formativo (il documentario è anzitutto una 
esperienza sul campo trasmessa attraverso dati funzione di quella me-
desima esperienza). Ecco anche perché il termine “documentario” 
pare contenere a fatica il ricchissimo spettro di risonanze che le sue 
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3 “Finora abbiamo incluso nella categoria del documentario tutti i film costruiti con una ma-
teria realistica. L’uso della materia realistica stabilisce – così si ritiene – una distinzione 



forme possono veicolare; con “cinema del reale” possiamo considerare 
un buon sinonimo3.  

Qui di seguito vorrei dunque dare corso ad una embrionale ri-
cerca filmografica relativa ai documentari sul fine vita prodotti in Ita-
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fondamentale. Dovunque la macchina da prese girasse dal vero (sia che girasse brani di at-
tualità, o di avvenimenti curiosi, o cortometraggi di informazione, semplicemente discorsivi 
o con una costruzione drammatica, oppure film educativi e scientifici) là era il documentario. 
[...] Tutte queste categorie rappresentano diversi tipi di osservazione, diverse intenzioni di 
osservare e, naturalmente, diversissime capacità ed ambizioni nel momento di coordinare il 
materiale girato. Propongo perciò – dopo un breve cenno alle categorie inferiori – di usare 
la definizione di documentario soltanto per quelle superiori. [...] Il limite da stabilire è 
particolarmente importante giacché al di là dell’attualità, delle rassegne e dei cortometraggi 
informativi si trova il territorio del documentario vero e proprio, l’unico territorio sul quale 
il documentario può sperare di raggiungere dignità d’arte. Perciò ora abbandoniamo le sem-
plici e bizzarre descrizioni della realtà per accostarci alla sua descrizione ed elaborazione 
creativa. Ecco i principi fondamentali: 1) Noi crediamo che dalla capacità, che il cinema 
possiede, di guardarci intorno, di osservare e selezionare gli avvenimenti della vita vera, si 
possa ricavare una nuova e vitale forma d’arte. I film girati nei teatri di posa ignorano 
quasi totalmente la possibilità di portare lo schermo nel mondo reale. Fotografano avveni-
menti ricostruiti su sfondi artificiali. 2) Noi crediamo che l’attore originale (o autentico) e 
la scena originale (o autentica) costituiscano la guida migliore per interpretare cinematogra-
ficamente il mondo moderno. Offrono al cinema una più abbondante riserva di materiale. 
Gli forniscono la possibilità di sfruttare un infinito numero di immagini. Gli forniscono la 
possibilità di interpretare, traendoli dal mondo della realtà, avvenimenti più complessi e 
sorprendenti di quelli immaginati per i teatri di posa, o di quelli che i tecnici dei teatri di 
posa possano ricostruire. 3) Noi crediamo che la materia e i soggetti trovati sul posto siano 
più belli (più reali in senso filosofico) di tutto ciò che nasce dalla recitazione. Il gesto spon-
taneo ha sullo schermo un singolare valore. Il cinema possiede la straordinaria capacità di 
ravvivare i momenti creati dalla tradizione o consunti nel tempo. Il rettangolo arbitrario 
dello schermo rivela e potenzia i movimenti, dando loro la massima efficacia nello spazio 
e nel tempo. Si aggiunga che il documentario può ottenere un approfondimento della realtà 
e ricavarne effetti che la meccanicità del teatro di posa e le squisite interpretazioni degli 
attori scaltriti neppure si sognano”. John Grierson, “Documentary”, in Cinema Quar-
terly, 2, inverno 1932; trad. it. in F. Di Giammatteo (a cura di), s.d., “Documentario 
e realtà”, Roma, Bianco e Nero, pp. 43-44. 

4 Segnalo i seguenti, tra i più significativi, a titolo informativo: Near deat, Frederik 
Wiseman, (USA, 1989),http://www.zipporah.com/films/11; Prison Terminal, 
Edgar Barens, (USA, 2016), http://www.prisonterminal.com/; I am breathing, 
Emma Davie e Morag McKinnon, (UK, 2013), http://www.iambreathing.com/; 
Seven songs for a long life, Amy Hardie, (UK, 2015), http://www.sevenson gs -
film.com/; The human body, BBC, (UK, 1998), https://youtu. be/ HZL88Xl0-DI 



lia. “Embrionale” perché, come constateremo, la scarsità di titoli a li-
vello internazionale4 è indice sia della recente “scoperta” del tema e 
sia della sua fisiologica parcellizzazione in una varietà di contesti ed 
esperienze talvolta improntate alla reportagistica televisiva di stampo 
giornalistico oppure alla sperimentazione piuttosto che alla compiuta 
formalizzazione documentaristica sopra descritta – anche se non man-
cano opere eccellenti. Ho operato una selezione mettendo in evi-
denza quei film5 che forniscono comunque un punto di vista 
significativo in materia, tale da porre questioni fondamentali sia ri-
spetto alla dimensione etica sopra accennata e sia rispetto alla multi-
forme codifica che il linguaggio filmico subisce nel rappresentare la 
realtà definitiva della malattia e della morte. 

Lo scopo è duplice: fornire un primo repertorio di opere passibile 
di essere reperito attraverso canali editoriali consueti (dvd, case edi-
trici, associazioni e istituzioni ma anche online attraverso la tecnologia 
Video On Demand) e stimolare i potenziali spettatori/fruitori, dun-
que – elettivamente – operatori della cura e care givers, a considerare 
tutti i notevoli apporti formativi sul piano professionale e personale 
di tali opere, nate per lo più proprio in contesti di cura (ospedali, ho-
spice, strutture assistenziali) all’interno dei quali la cooperazione tra 
pazienti, autori e operatori è stata massima. 

L’accezione stessa “fine vita” è costantemente al centro di un ac-
ceso dibattito – di sostanza ma anche terminologico – imperniato su 
delicate questioni bioetiche, politiche e religiose. I documentari an-
cora non riflettono la complessità della galassia bioetica, patendo da 
un lato la continua ebollizione della materia che si presta troppo 
spesso a polarizzazioni radicali e dall’altro la reale difficoltà di svisce-
rare vicende singole tali da addurre interpretazioni maturate adegua-
tamente. Di più ha fatto il cinema di finzione6 (per esempio riguardo 
l’eutanasia, l’aborto, l’accanimento terapeutico) che grazie alla con-
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5 È in uso il termine “film” anche a proposito dei documentari, nonostante la vul-
gata lo releghi principalmente alla produzione di finzione. 

6 P. Cattorini (2003), Bioetica e cinema. Racconti di malattia e dilemmi morali, Milano, 
FrancoAngeli. 

7 Per citarne solo alcuni: Le invasioni barbariche, Denis Arcand, (Canada, 2003). Bella 
addormentata, Marco Bellocchio, (Italia, 2012). Mare dentro, Alejandro Amenábar, 
(Spagna, 2004). Sussurri e grida, Ingmar Bergman, (Svezia, 1973). 



troversia degli elementi in gioco ha gemmato una produzione signi-
ficativa, provocatoria e in taluni casi illuminante7. 

Ecco dunque che anche per fornire uno strumento utile agli ope-
ratori del settore sanitario ho orientato questa selezione di documen-
tari facendo riferimento al paradigma assistenziale classico: il fine vita 
come conclusione di un percorso di cura gestito dalle strutture pre-
poste in accordo con la volontà del paziente. 

Il panorama italiano recente del documentario8 è davvero in tu-
multuoso sviluppo: centinaia le opere prodotte ogni anno, varie delle 
quali hanno avuto una vita distributiva (punto debole dell’intera fi-
liera) anche nei canali tradizionali. Uno dei primi esempi da citare 
relativamente al fine vita è Francesca… Viva la vita! di Andrea Bevilac-
qua, Cristina De Ritis, Stuart Mabey (Italia, 1998-2009)9. Si tratta di 
racconto in prima persona che parla di amore per la vita e di malattia, 
quella che ha spento la protagonista nel solstizio d’estate del 2009. Tre 
mesi di vita, gli ultimi, che raccontano anni di battaglie contro la ma-
lattia, la solitudine del dolore, le speranze e le delusioni, la dignità e 
l’orgoglio, i medici e le cure, le risate, gli amici, la voglia di lasciare un 
segno e la convinzione che la vita va vissuta. Nel 1998 a Francesca 
Palombelli viene diagnosticato un linfoma non–Hodgkin. Per undici 
anni ha dialogato con se stessa, la sua malattia, e nel frattempo ha la-
vorato senza sosta, ha vissuto, ha amato, scherzato, riso e pianto. 

Intorno alle ultime cose di Francesca Catarci (Italia, 2007)10 “[…] pre-
senta le testimonianze di uomini e donne che hanno scelto – non 
certo senza rabbia, dolore o disperazione, ma anche con dolcezza e 
serenità – di affrontare la morte come un’ultima, straordinaria e irri-
petibile occasione per vivere fino in fondo, e nel miglior modo pos-
sibile, quel che ancora resta da vivere. Si racconta come ci si prepara 
alle ultime cose, dalla cura dei piccoli dettagli materiali (in realtà po-
tenti metafore del distacco), al dover fare i conti con tutto ciò che è 
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8 Vedi le efficaci sintesi di Altraeconomia https://altreconomia.it/i-racconti-e-le-
qualita-del-documentario-italiano/ e Repubblica http://www.repubblica. it /s -
p et tacoli/ cinema/2016 / 03 /03/news/cinema_documentario-134711474/ 

9 https://youtu.be/K0ip8Iu4S10 
10 http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-70819b09-

4e63-4ffa-9f6e-59b7bf7c4032.html 



rimasto in sospeso: affetti, rancori, illusioni, incontri mancati… E an-
cora gli ultimi pensieri, i bilanci, il bisogno di trasmettere gli insegna-
menti, di passare le consegne alle generazioni successive. Si racconta 
di chi sceglie di tornare a morire in casa – come si faceva un tempo 
– accompagnati dagli amici e dai parenti, piuttosto che in ospedale, 
da soli, senza nessuna intimità con se stessi, senza la possibilità di vivere 
il mistero che accompagna il morire. Si racconta, attraverso le testi-
monianze di chi ne sta facendo esperienza, del bisogno tutto umano 
di entrare da vivi nella morte: al di là della cornice laica o religiosa, 
con amore e dignità”11. 

048. Esenzione ticket malati oncologici, di Maurizio Orlandi (Italia, 
2011)12 racconta sei storie di lotta contro il cancro, sei diversi percorsi 
lungo il confine che separa e unisce la vita alla morte. Su questo dif-
ficile confine ognuno misura se stesso e trova la sua forza più straor-
dinaria, una forza usata per combattere il male, ma anche una risorsa 
per riorganizzare la propria esistenza e con questo, dare un senso alla 
malattia. Allora la metastasi ritrova il suo antico significato tragico: 
una voce che esce dal coro, rompe l’equilibrio, induce una pausa e 
racconta un’altra storia possibile. 

In tempi più recenti due film si sono posti all’attenzione del pub-
blico e dei festival internazionali per il loro alto valore formale e sim-
bolico: The perfect circle di Claudia Tosi (Italia, 2015)13 e Lucemia di 
Lucio Viglierchio (Italia, 2015)14. Ambedue nate come rielaborazione 
autobiografica della malattia oncologica dialettizzata tra necessità e 
superamento (quella della madre della regista nel caso della Tosi, quella 
del regista stesso nel caso di Viglierchio) queste opere hanno posto in 
termini intimi di rara profondità e delicatezza tutto il senso del tempo 
finale riservato alle persone che hanno ritratto. Descrive Viglierchio: 
“Cinque anni fa mi sono ammalato di leucemia. Oggi la malattia è in remis-
sione, ho una famiglia, una vita normale, ma continuo ad avere paura. Così 
ho deciso di tornare in reparto alla ricerca di quella parte di me che sentivo di 
aver perso. Lì ho incontrato Sabrina che stava lottando contro il mio stesso 
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11 F. Catarci, dalla scheda di presentazione del film. 
12 https://youtu.be/_6UC4-qgvgc 
13 http://www.theperfectcirclefilm.com/wordpress/ 
14 http://www.lucemia.it/ 



male, e insieme abbiamo deciso di percorrere la sua battaglia, la nostra battaglia, 
alla ricerca di quell’attimo in cui si smette di essere pazienti e si torna esseri 
umani”15. Nel film la relazione tra Lucio e Sabrina diviene un rac-
conto specchio motore di “[…] uno sguardo interno ed emozionale non 
solo sul percorso clinico di una malattia oncologica, ma anche sull’inevitabile 
confronto dei protagonisti sul mutamento del corpo e della propria anima, sui 
luoghi che li hanno accolti, sulle relazioni umane che si sono create all’interno 
di quelle stanze”16. Scrive Claudia Tosi: “Dopo il lungo percorso di malattia 
di mia madre ho pensato di fare un film che raccontasse la sconvolgente, terri-
ficante, meravigliosa esperienza che è il prendersi cura, cercando di accompa-
gnare lo spettatore lungo un cammino alla fine del quale si può anche trovare 
un inaspettato senso di leggerezza. Quando ho trovato l’hospice Casa Ma-
donna dell’Uliveto, sulle colline reggiane, ho capito che era il luogo perfetto in 
cui ambientare la mia storia. Due ospiti, in particolare, hanno attirato la mia 
attenzione, Ivano e Meris, un vecchio burbero arrabbiato col mondo e una dolce 
signora rassegnata al suo destino. Non mi aspettavo che mi trascinassero dentro 
alle loro vite, ma ho lasciato che accadesse e, senza accorgermene, mi sono ri-
trovata di fronte alla vita e non più alla malattia”17. 

Un’incerta grazia, di Claudio Camarca (Italia, 2016)18 porta all’at-
tenzione del pubblico il tema delle cure palliative, con un riguardo 
particolare alla relazione che si viene a creare tra l’équipe sanitaria, il 
paziente e la sua famiglia, un legame che inevitabilmente nasce tra le 
persone nelle situazioni più critiche della vita. Firenze e il suo patri-
monio artistico fanno da cornice alla narrazione, contaminando l’im-
maginazione dello spettatore. 

Una nota finale meritano due titoli assai diversi fra loro per strut-
tura e intenti ma che ben rappresentano polarità formali innovative 
all’interno – ancora una volta – di un contesto autobiografico: Noi 
non siamo come James Bond di Mario Balsamo e Guido Gabrielli (Italia, 
2012)19 e La vita al tempo della morte di Andrea Caccia, (Italia, 2010)20. 
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15 Dal press-kit del film. 
16 Dal press-kit del film. 
17 Dal press-kit del film. 
18 https://vimeo.com/162055862 
19 http://www.noinonsiamocomejamesbond.it/ 
20 https://youtu.be/Ug2DCdBxHsI 



Il primo narra con ironia e affetto della lunga amicizia dei due au-
tori-protagonisti vicendevolmente a tu per tu con il cancro per lungo 
tempo della loro relazione: calato in una atmosfera da commedia agro-
dolce, il film dipana un road movie intimo e strampalato, denso di 
domande e di riflessioni sull’amicizia, sul senso dell’esistenza, sulla 
malattia. Il documentario di Caccia è invece debitorio di un linguag-
gio più libero e sperimentale: tripartito in una prima parte dedicata 
al rapporto dell’uomo con lo scorrere delle stagioni, in una seconda 
che mostra le testimonianze di persone consapevoli di avere ancora 
poco tempo di vita davanti e in una terza dove il regista e il fratello 
svuotano il garage del padre venuto a mancare. 

Immagini – queste delle opere citate fino ad ora – in vario modo 
caleidoscopiche e personali, vocate ad un autobiografismo confessio-
nale che sembra essere la via maestra per pervenire ai confini del 
tempo vissuto.
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VIII. 
The Perfect Circle.  

Do not go gentle into that goodnight 
__________________________________________________ 

Claudia Tosi 
Regista e filmmaker 

__________________________________________________ 
 
 
 
 

Un film documentario girato in un hospice, che racconta due storie 
d’amore e la possibilità di dare un nuovo senso al vivere.  

 
 

1. Il film e i protagonisti 
 
Ivano era entrato da poco in hospice. Aveva il viso scavato dalla ma-
lattia, la moglie sempre accanto, quasi mai visite. Li ho conosciuti il 
giorno di Pasqua, mentre ero in hospice, in cerca dei protagonisti per 
il mio film. Abbiamo chiacchierato per ore delle piccole cose di ogni 
giorno: il cane che invecchia e fatica a camminare, le macchine foto-
grafiche digitali che fanno passare la voglia di fotografare, il parmi-
giano reggiano di montagna che è un’altra cosa rispetto a quello di 
pianura. Ivano è un vecchio burbero, maestro del “bastone e la carota”. 
Carla, la moglie, era in imbarazzo: “Non era così prima – mi disse – ma 
ora ho capito che è questa malattia che lo ha cambiato. Ora sono diventata 
brava, non gli rispondo se mi tratta male. Una volta, però, non tacevo mica, 
non gli avrei mai permesso di mettermi sotto”. A me quel fare secco, sar-
castico, non creava disagio. Ivano era un uomo autentico e mi sarebbe 
piaciuto molto averlo nel mio film, perché mi piaceva stare con lui e 
Carla. In quella stanza c’era tutto ciò che cercavo: il desiderio di trat-
tenere e quello di lasciare andare, ma anche un certo senso di casa. Il 
giorno dopo mi sentii abbasta sicura da azzardare la mia proposta:  

 
– “Ivano, io in questi giorni girerò un film in hospice, ti va di essere un 

protagonista?” 



– “Ma che film vuoi girare in un hospice?”, mi chiese dopo averci 
pensato un po’ su. 

 
Volevo fare un film che raccontasse la possibilità di dare un nuovo 

senso al vivere quando la morte è dietro l’angolo, un film che inchio-
dasse lo spettatore ad una vicinanza tale con la malattia da non vederla 
più per cogliere, invece, la persona dentro il corpo malato.  

Non potevo certo dargli questa risposta. C’era una regola d’oro a 
cui non mi sarei mai sottratta, quella di rispettare il suo diritto di non 
sentirsi dire nulla per cui non fosse pronto, senza però raccontare 
menzogne.  

 
– “Voglio fare un film su questo hospice e il modo gentile in cui si pren-

dono cura di voi. Molte persone non conoscono questi luoghi e finiscono con 
lo stare a casa, o in reparto a soffrire. Sei d’accordo?”. Lo pensavo davvero.  

– “Sì, ma io non voglio essere nel tuo film. Troppo triste. Chi vuoi che lo 
veda un film così?!”.  

 
Scosse ripetutamente il capo. Non me lo aspettavo. Mi ero giocata 

la mia unica chance con lui.  
C’era un’altra regola che dovevo rispettare: il paziente ha la pre-

cedenza sulle mie necessità.  
Lui avrebbe deciso se fossi dovuta rimanere in stanza o andarmene, 

senza dovermelo ripetere due volte. Presi quel suo no come un invito 
a non disturbarlo più e dopo un’oretta me ne andai.  

Cinzia, un’infermiera, mi rincorse e mi disse che una paziente 
avrebbe voluto incontrarmi perché aveva saputo che avrei girato un 
film nell’hospice.  

Questa paziente era Meris. Me la raccontarono come un “caso di 
successo”, una donna straordinaria che, grazie anche ad un lungo rap-
porto con l’hospice, era riuscita a fare un percorso che l’aveva portata 
all’accettazione della malattia, qualunque cosa questo significhi. Di 
quale materia è fatta l’accettazione? Quando conobbi Meris mi dissi 
che doveva essere fatta della bellezza della sua famiglia e della capacità 
di Meris di farsi amare: sulla parete c’era una lunga lista di nomi di 
persone che si erano prenotate per farle compagnia. Eravamo solo al-
l’inizio del mese, eppure il calendario era tutto già pieno. Non chiac-
chierammo a lungo. Lei volle sapere di che film si trattasse, mi promise 
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che si sarebbe sempre fatta trovare pronta e mi assicurò che qualora 
non l’avessi trovata interessante e mi fossi annoiata, avrei avuto tutto 
il diritto di andarmene. Mi avrebbe mostrato fotografie, filmini in 
super8, avrebbe fatto venire tutti i suoi parenti ed amici, perché li vo-
leva tutti nel film. 

 
– “Solo se volete…”, continuava a ripetere.  
 
Sembrava che fosse lei a chiedermi di girare un film e temesse di 

disturbare. Ci lasciammo con la promessa di iniziare l’indomani. Fi-
nalmente avevo la mia protagonista.  

Non era previsto che andasse così, il film doveva essere su un me-
dico palliativista dell’hospice che ammiro molto, ma pochi giorni 
prima delle riprese lui mi disse che aveva necessità di staccare un po’. 
Era in burn out. Aveva gli occhi umidi mentre me lo diceva. Non in-
sistetti e lo lasciai andare, ammirandolo ancora di più, per quel suo 
coraggio di mostrarsi fragile. Rimasi, però, fedele all’idea di voler rac-
contare la conquista di un nuovo senso del vivere. Pensavo che sarebbe 
stato più difficile, perché non avrei avuto il medico a schermarmi, a 
proteggere i pazienti. Ora la relazione era tutta nelle mie mani e io 
non sapevo se fossi davvero pronta.  

Iniziai le riprese con Meris, ma dopo un paio di giorni ci fu una 
sorpresa. Ivano, che non ero più andata a trovare, perché ero impe-
gnata, mi intravide nel corridoio e mi urlò di entrare. Mi chiese do-
v’ero finita. 

 
– “Sono dalla Meris, una signora molto più simpatica di te che mi ha 

chiesto di essere nel film”, gli dissi. 
 
Lui mi sorrise. Il viso gli era diventato luminoso e disteso. Scosse 

la testa con accondiscendenza e mi disse: 
 
– “Chiedimi ora se voglio fare parte del tuo film e vediamo cosa ti ri-

spondo”. 
 
Ho ancora il dubbio che Ivano abbia accettato di farsi riprendere 

per essere certo che lo andassimo a trovare con regolarità e lo aiutas-
simo a far passare il tempo.  Meris, invece, non avevo dubbi che volesse 
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davvero essere la protagonista del film, ma non senza tutta la sua amata 
e splendida famiglia. La sua psicologa mi disse che era il suo modo di 
consegnarsi all’eternità. Sono stata fortunata, nel mio film avrei avuto 
la donna più dolce e battagliera del mondo, e un uomo burbero e ar-
rabbiato, ma capace di un’estrema gentilezza e tenerezza.  

 
 

2. Lo stile del film: lasciare emergere 
 
Sullo stile del film non ho mai avuto dubbi. Sarebbe stato un film di 
osservazione. Non volevo interrogare i pazienti; non sentivo di avere 
gli strumenti per poterlo fare. C’era pur sempre la regola d’oro che 
mi imponeva di non minare il loro fragile equilibrio. Mi era stato per-
messo di stare in ascolto e io questo volevo fare. Inoltre, non amo le 
interviste, parlano più alle teste che ai cuori e io non volevo spiegare 
le cure palliative, non volevo indagare la paura della morte e come, e 
se, la si supera mai, volevo solo capire come possiamo fare entrare la 
malattia e la morte nella vita di ogni giorno. Senza ingannare o men-
tire, volevo raccontare le montagne russe che agitano il nostro animo 
quando incontriamo la malattia e quella sensazione di sollievo che 
l’accettazione della temporalità della vita sa dare. Per farla breve: un 
pugno allo stomaco, prima, e una sensazione di rinascita, poi. Non 
volevo raccontare la favoletta che la cura riserva solo gioie per chi la 
presta e chi la riceve. La malattia manda all’aria la vita di chi si ammala 
e di chi sta intorno e questo si traduce in rabbia, rifiuto, depressione, 
pensieri che non osiamo confessare nemmeno a noi stessi. Ma se non 
comprendiamo che questa fragilità non è un’anomalia, bensì la nor-
malità, allora rischiamo di non goderci il bello e il buono che c’è – 
perché ce n’è – e inneschiamo dentro di noi una bomba ad orologe-
ria.  

Durante i 19 anni di cura di mia madre, afflitta da una malattia 
cronica, un’epatite C contratta durante un’operazione chirurgica, me-
diante una trasfusione, ho provato ogni genere di emozione, dalla rab-
bia, alla voglia di fuggire, al desiderio che tutto finisse il prima possibile 
o che durasse per sempre e non finisse mai. Le cose non facevano che 
peggiorare ed ogni volta ci adattavamo: il fegato che funzionava sem-
pre meno, la mobilità sempre più difficoltosa, le energie che si ridu-
cevano. Eppure, come per magia, ad un certo punto, il luogo più 
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desiderabile per me era diventato proprio quello accanto a lei. Ci 
siamo divertite, abbiamo ballato sul terrazzo, abbiamo camminato len-
tamente a braccetto in tanti luoghi, abbiamo fatto finta di nulla guar-
dando esami che ci aspettavamo migliori, abbiamo invertito i ruoli. 
Qual è la verità della mia esperienza? Il dolore o l’inaspettata accet-
tazione? L’angoscia o i momenti di felicità? Credo che sia tutte queste 
cose assieme, nel grado in cui si sono manifestate negli anni. Questo 
doveva esprimere il mio film ed è proprio questo vissuto che mi ha 
spinta a pensarlo. Volevo condividere la mia conquistata consapevo-
lezza che nella cura e nella malattia c’è anche tantissima vita, una vita 
spesso sconosciuta, quella che scorre lenta, in cui ogni parola ha im-
portanza, un sorriso cambia la giornata, il silenzio riempie di senso, 
quella in cui scopriamo che dentro e attorno a noi abbiamo molta 
più bellezza di quanto pensassimo.  

 
 

3. Come abbiamo lavorato in ripresa?  
 
Ci siamo limitati ad una troupe molto leggera, composta da me e il 
direttore della fotografia. Non abbiamo cercato di essere invisibili, – 
quello dell’invisibilità è un mito che va sfatato – ma di proteggere 
l’intimità della relazione. Dentro alle stanze ci siamo sempre mossi 
pochissimo, soprattutto durante le sedute terapeutiche. E poi, siamo 
stati noi stessi, ci siamo affezionati, forse anche un po’ innamorati di 
loro.  

Dopo 19 anni di esperienza con mia madre c’erano alcune cose 
che avevo imparato: 1) le persone che affrontano una malattia non 
vogliono stare sole 2) i loro famigliari non vogliono stare soli 3) il 
pietismo non è benvenuto. In più c’era tutto quello che avevo impa-
rato dalle psicologhe, dalle infermiere, dalle OSS e dalle dirigenti 
dell’hospice negli anni in cui lo avevo frequentato. Ero stata seguita a 
vista e coinvolta nella quotidianità dell’hospice, quindi sapevo entrare 
nelle stanze con una certa discrezione, senza lasciare fuori dalla porta 
quel brio che fa parte del mio modo di essere. Ero me stessa, con mi-
sura e con rispetto delle persone che mi davano il benvenuto.  

Avevo il programma delle attività dei pazienti e venivo ragguagliata 
sugli incontri che avrebbero avuto, gli appuntamenti che avevano ri-
chiesto. Per ogni situazione mi interrogavo su quale fosse il conflitto 
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da cogliere e davo istruzioni al cinematographer, con cui parlavo lun-
gamente ogni sera mentre guardavamo il materiale girato per capire 
cosa aveva funzionato e cosa no. Ci siamo totalmente isolati da tutto 
e abbiamo alloggiato accanto all’hospice, in una canonica immersa 
sulle colline. Brand, il cinematographer, essendo macedone, compren-
deva poco ciò che veniva detto. All’inizio pensai che sarebbe stato un 
problema, invece si rivelò una ricchezza, perché il suo occhio fu più 
attento ai gesti, agli sguardi, alle reazioni del corpi, alle variazioni di 
ritmo, ai conflitti che emergevano.  

Cosa intendo per conflitto? Per esempio, Meris che si rilassa ascol-
tando la musica con la terapeuta, ma stringe compulsivamente il faz-
zoletto in un non-verbale che esprime il suo stato d’animo; oppure il 
disagio stampato sul viso Meris mentre le signore che le fanno visita 
parlano dell’hospice come luogo di morte, come se lei non fosse pre-
sente. Il momento più difficile da gestire è stato la mia imprevista 
chiamata in scena da parte Ivano. Durante una sessione di musico-te-
rapia, Ivano si innervosì e disse che voleva essere lasciato in pace. Noi 
uscimmo e dopo qualche minuto ci mettemmo fuori, nel corridoio 
a riprenderlo, mentre sedeva accanto alla finestra. Quando ci vide, ci 
chiese di entrare, ci disse di sapere che stavamo girando, ma ci voleva 
nella stanza, non fuori.  

 
– “State girando? Sì, lo so che state girando, vieni dentro, dai, vieni qui, 

mettiti a sedere”, mi disse.  
 
Io chiesi al cinematographer di staccare, non volevo essere nell’in-

quadratura e volevo mantener fede alla sua richiesta di essere lasciato 
in pace di poco prima. Brand mi disse che lo avrebbe fatto, invece 
continuò a girare perché, dal suo punto di vista, Ivano era consapevole 
della camera e ci aveva chiesto lui di entrare. Sono felice che Brand 
abbia agito seguendo la propria intuizione, perché mi ha dato la scena 
centrale attorno a cui è stato costruito tutto il film. Io mi sedetti di 
fronte ad Ivano. Lui volle raccontarmi perché aveva cacciato tutti e 
mi fece una domanda, ma non risposi. Mi metteva in competizione 
con la terapeuta e io non volevo stare al gioco. 

 
– “Parla, non fare la parte muta!”, disse letteralmente. 
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Tergiversai. La presi talmente alla larga che lui riprese la parola. Io 
volevo e potevo solo stare in ascolto. Da quel momento l’imposta-
zione delle riprese cambiò. Un nuovo personaggio era entrato nel 
film – io - e doveva continuare a vivere. Al film si aggiungeva un 
nuovo livello, forse il più importante, quello che raccontava il passag-
gio dal fuori al dentro. Alla fine di una proiezione una spettatrice che 
non sapeva come avessi reclutato i pazienti (errore mio, in quella oc-
casione, non avere introdotto il film presentando l’hospice e che tipo 
di accordo avessi coi pazienti) mi chiese: 

 
– “Non ti sembra di avere aggiunto dolore ad una situazione già dolorosa, 

violando l’intimità di quelle camere con la telecamera?” 
 
Per mia fortuna mi venne in aiuto il marito di Meris che era pre-

sente e volle rispondere. Lui disse: 
 
– “No, Claudia non ha aggiunto dolore. Mia moglie, dopo che aveva sa-

puto che c’era una regista che voleva fare un film in hospice, chiese subito di 
conoscerla e quando si accordarono, da quel momento si fece portare in hospice 
tutti i suoi scialli più belli, i foulard e le federe colorate. L’idea di essere nel 
film la rese nuovamente la donna vanitosa di cui mi ero innamorato. Dopo un 
periodo critico per la sua salute, stava rifiorendo e io riebbi la moglie bellissima 
di cui mi ero innamorato”.  

 
 

4. Cosa sta accadendo ora al film? 
 
The Perfect Circle sta viaggiando molto. Ha una sua casa, un blog, 
www.theperfectcirclefilm.com, che aggiorniamo con le date delle 
proiezioni e i racconti del nostro tour in giro per l’Italia e l’Europa. 
Abbiamo scelto una modalità di distribuzione non convenzionale, 
Movieday.it, una piattaforma che permette agli spettatori di prenotare 
il film nelle sale delle loro città senza dover sostenere alcun costo. I 
distributori non se la sentivano di portare nelle sale un film che par-
lasse di fine-vita, così abbiamo pensato di coinvolgere direttamente 
gli spettatori e fare in modo che fossero loro a coinvolgerne altri. Vo-
levamo che il film fosse anche uno strumento per aggregare una co-
munità di persone che vuole parlare di vita, di dignità, e anche di 
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morte, proprio per vivere meglio e fare della vita un’esperienza piena. 
Abbiamo dato il via al tour con una proiezione al Parlamento, davanti 
ad un nutrito pubblico di cittadini, palliativisti e parlamentari della 
commissione Affari Sociali. Lo abbiamo fatto perché volevamo creare 
dei ponti tra palliativisti e parlamentari mentre la Commissione si tro-
vava a lavorare su una Legge sul Fine-Vita. Anche Mina Welby era 
presente. Alla fine della proiezione mi ha preso le mani e mi ha detto 
“Questo film è pura poesia. Fallo girare, fallo vedere”. Penso spesso a lei e 
a quella sua dolcezza, mentre mi sussurrava di darmi da fare perché il 
film avesse una vita. Abbiamo già fatto una trentina di proiezioni e 
molte altre sono in programma. E’ abbastanza difficile convincere le 
persone a vederlo, ma poi, è molto frequente che lo vogliano rivedere. 
Ci sono persone che lo hanno visto 3, 4 e persino 6 volte. La visione 
nel buio della sala, con i suoni che vibrano nelle viscere, le lunghe 
chiacchierate alla fine, le email che arrivano dopo le proiezioni; è 
come se si trattasse di un rito collettivo che ci fa finalmente prendere 
fiato dopo una lunga apnea, che ci protegge con una rete di sicurezza. 
A suo tempo distribuiremo i DVD del film anche per l’utilizzo in 
formazione, ma per il momento c’è ancora bisogno di vederlo as-
sieme, sul grande schermo, affinché le due bellissime storie d’amore 
di Mario e Meris e di Carla e Ivano possano scuotere le persone dav-
vero nel profondo e continuino a tessere relazioni (info@movi-
menta.net) 
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IX. 
Lucemia  

__________________________________________________ 
Lucio Viglierchio 
Regista e documentarista 

__________________________________________________ 
 
 
 
 

Non è facile per me dare una definizione univoca di Lucemia, poiché 
il film è strettamente intrecciato con la mia vita, umana e professio-
nale. È certamente un film autobiografico: all’interno di esso c’è il 
mio percorso di malattia, le persone che mi hanno accompagnato, 
siano essi medici o familiari, le mie paure e le mie speranze. C’è lo 
smarrimento e la consapevolezza. C’è la volontà di guardare e rico-
noscere le ferite – emotive e non – che lascia un percorso terapeutico. 
C’è l’amore: l’amore di Silvia, la mia compagna, che mi ha dato la 
forza di tornare in reparto per cercare di ritrovare l’uomo che ero 
prima della malattia. Ma anche l’amore per Sabrina, la vera protago-
nista del film, conosciuta proprio in quelle stanze. Un amore fraterno, 
sorella non di sangue ma di malattia. Lei che, due anni dopo di me, 
affrontava negli stessi luoghi quello che era stato il mio percorso. Lei 
che prima è stata transfert in senso squisitamente psicanalitico, poi 
amica e sorella. Lei che avrebbe dovuto replicare il mio percorso, sal-
varsi e tornare alla vita e che invece si è trasformata nella mia nemesi. 
Lei che ho visto consumarsi di fronte alla camera e andarsene. Luce-
mia è anche questo: il vuoto lasciato da lei, i miei dubbi e le mie re-
more a raccontare la nostra storia. Ma Lucemia è soprattutto la sua 
meravigliosa caparbietà: le parole di Sabrina, il suo lascito che è di-
ventato la mia forza e la forza del film. Forza per riguardare tutte le 
ore del nostro girato, le nostre conversazioni, le speranze e le paure 
impresse sul nastro. E cercare di fare qualcosa che rispettasse il mio e 
suo sentire. Questo è Lucemia. 

Nel 2010, dopo un casuale prelievo di sangue slegato da qualsiasi 
problema medico, ho scoperto di avere la Leucemia Acuta Mieloide. 
Avevo ventinove anni allora e non avevo mai messo piede nel reparto 



di un ospedale. Dopo una settimana di controlli febbrili, mi sono ri-
trovato chiuso in una stanza, in isolamento terapeutico, ad iniziare il 
primo ciclo di chemioterapia. Ho fatto tre cicli in sei mesi, in cui al-
ternativamente ho passato un mese a casa e un altro in ospedale. Con-
cluso il primo protocollo di cura, le analisi hanno confermato ciò che 
ogni giorno passato in quelle stanze, attaccato alle macchine, avevo 
sperato che accadesse: la malattia se n’era andata. Sono entrato dunque 
in quella fase chiamata remissione.  

Ma che cosa voleva dire remissione? Perché non ero semplice-
mente guarito? Avevo ancora la malattia? E per quanto tempo poteva 
durare in remissione? Soprattutto, avrei mai potuto dirmi davvero 
guarito dalla leucemia? 

In questa fase, e tuttora, sono stato costantemente sotto controllo 
attraverso prelievi di sangue mensili e la biopsia ossea a cadenza an-
nuale. Ogni mese il rito si ripeteva, ed ogni mese, puntualmente, si 
ripresentava la paura che un esito infausto mi facesse ricominciare 
l’intero percorso dal principio. Forse è stata proprio questa perenne 
condizione di precarietà ad aver minato alle fondamenta il mio animo, 
probabilmente già scosso dall’esperienza della cura, e che mi ha reso 
sempre più distaccato nei confronti di un mondo che temevo di per-
dere ogni giorno. 

Non è stato facile arrivare alla consapevolezza della mia nuova 
condizione di uomo spaventato, soprattutto in un contesto apparen-
temente felice: una bambina appena nata, una compagna affettuosa, 
una vita serena circondato da amici. Eppure sono stati proprio loro 
ad aprirmi gli occhi rispetto al mio distacco dal mondo e dalle emo-
zioni, come se la lucidità clinica che avevo adottato per affrontare la 
malattia non mi avesse ancora abbandonato e continuasse a mordere 
il freno.  

–“Non basta Nora, non basto io, tu non sei più qui, con me – così mi 
diceva Silvia – Non sei più lo stesso. E non lo sei più da quel giorno che hai 
saputo di avere la Leucemia. E noi non siamo neanche stati in grado di andare 
a guardare le macerie che ha lasciato la malattia, tutto intorno a noi”. Ed era 
vero. Io ho vissuto con la paura, da allora. La paura di affrontare qual-
siasi cosa all’infuori della mia piccola routine. E se c’è una cosa che 
credo di aver imparato da tutta la mia esperienza è che la paura è l’an-
ticamera della malattia.  

Così, dopo due anni, ho deciso di affrontare la paura: sono tornato 
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in reparto per cercare di ritrovare quella parte di me che in quelle 
stanze avevo perduto. E da me sono partito: la prima ripresa che ho 
realizzato è stata infatti quella della mia biopsia ossea perché sentivo 
di aver bisogno di partire da qualcosa che conoscevo, qualcosa che mi 
aveva “segnato” in quegli anni. E così ho iniziato raccontando il do-
lore: il dolore fisico del prelievo e quello emotivo dell’attesa. Questo 
era quello che volevo raccontare al principio, come se per tornare 
quello che ero prima dovessi guardare la parte buia, le paure che mi 
stavano bloccando. Ma nello stesso tempo, sapevo anche di aver biso-
gno di tornare nelle stanze d’isolamento, perché soltanto all’interno 
di esse e negli occhi delle persone che stavano affrontando quella 
esperienza avrei potuto ritrovarmi.  

Ed è stato proprio in una di quelle stanze che mi sono imbattuto 
in Sabrina. Lei era nello stesso reparto che aveva ospitato me durante 
la mia degenza all’Ospedale Umberto I di Torino.  

Ci siamo scelti, io e Sabrina, senza altra possibilità di scelta. Appena 
l’ho vista, ho capito che stavo cercando lei perché la sua voce ha messo 
subito in chiaro ciò che fino ad allora avevo soltanto cercato di rac-
contare. Perché se la malattia ti lascia nudo e senza difese, se non altro 
ti concede il dono della verità. Piena e limpida, perché senza difese. 
E allora io mi sono aggrappato a lei, alla sua verità. Lei si è trasformata 
nell’incarnazione di quel Lucio malato che risiedeva dentro di me. 
Presenza fantasmatica fattasi reale. Perché di realtà avevo bisogno. Di 
confronto tra sofferenza fisica e dolore emotivo.  

Per lei invece io sono diventato la speranza incarnata: io che avevo 
avuto una figlia dopo la malattia, io che avevo superato le difficoltà 
che lei stava incontrando. Si è appoggiata a me e al mio sapere di ex 
malato, che conosceva le sofferenze causate dalla chemioterapia, lo 
straniamento dell’isolamento, la violenza della cura ed i riti a cui ti 
obbliga (i prelievi quotidiani, le minzioni forzate, le pillole, le infezioni 
ecc.). Io che sapevo cosa significava stare da soli in una stanza attaccati 
ad una macchina che sussurra come un mantice scandendo i secondi, 
ad ascoltare ogni piccolo segnale proveniente da quel corpo che ti ha 
tradito, con il fantasma della morte che aleggia costante nell’aria, as-
senza fattasi improvvisamente vicina e reale. 

Tuttavia il nostro rapporto non è stato né immediato né facile. 
Non ci conoscevamo e, per quanto io fossi un ex malato, rimanevo 
comunque uno sconosciuto che andava ad invadere uno spazio intimo 
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e quasi inviolabile, non solo emotivamente ma anche istituzional-
mente, visti i rischi sanitari che comporta la presenza di un estraneo 
in una stanza sterile, in isolamento terapeutico. In questo senso i me-
dici, gli infermieri, gli stessi che mi avevano salvato la vita quasi due 
anni prima, hanno perfettamente compreso cosa stessi cercando di 
fare e l’hanno sostenuto e favorito, permettendomi, insieme a Sabrina, 
di realizzare quello che poi è diventato Lucemia. 

All’inizio il nostro rapporto si è basato soprattutto sul confronto 
tra le difficoltà della mia degenza rapportate alla sua. La nausea, la 
spossatezza, la fatica. Le difficoltà della solitudine ma anche l’impos-
sibilità di poter condividere con le persone più vicine quello che stava 
capitando. Era il nostro modo per annusarci, per capire se potevamo 
davvero compartire questo percorso. E poi, lentamente, i nostri ruoli 
si sono lentamente modificati, fino a far emergere i veri Lucio e Sa-
brina, non più cristallizzati nel personaggio che avevamo appiccicato 
l’uno all’altra, un po’ per difesa e un po’ per bisogno, ma compagni di 
avventura che potevano prendersi per mano durante un lungo viaggio 
che ci aspettava. Improvvisamente il rapporto si è fatto più reale, al di 
là del film. Abbiamo iniziato a parlare di noi, delle nostre famiglie, del 
nostro passato e di quello che immaginavamo potesse essere il futuro. 
Siamo diventati amici. E così, insieme, siamo stati in grado di dare 
corpo e voce alla nostra paura: la malattia. Le abbiamo dato contorni 
e concretezza per poterla guardare e affrontare, senza che fosse lei a 
farci prigionieri. 

Un confronto serrato, le sue parole spesso a descrivere, le mie a 
sostenere. Entrambi, attraverso la malattia, alla ricerca della vita. Per 
provare a dare un senso alla Leucemia, che non ti permette, durante 
i periodi di degenza, di poter sfiorare nessuno, che ti lascia senza la 
possibilità di un contatto umano, che ti lascia solo con la tua testa e il 
suo tarlo. A cercare di capire dove, quando è arrivata. E soprattutto 
perché. Una malattia che ci sembrava ci costringesse forzatamente a 
guardarsi dentro, a scoprire gli angoli più dolorosi del proprio vissuto 
e dare luce all’anima, quel midollo impazzito. Una malattia che più 
di altre ci è sembrata fortemente in relazione con la nostra identità, 
con il nostro essere. Che ci è sembrata comportarsi esattamente come 
noi: la mia come me, con un’evoluzione lenta ma talmente radicata 
che il mio midollo non si è mai ripreso dalla fine delle cure. La sua 
potente ed aggressiva, grande come la sua generosità nel darsi a me, 
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alla camera. Giorni, mesi scanditi dai cicli di chemioterapia e dai ri-
torni a casa, in un susseguirsi di stagioni viste dalla finestra della ca-
mera del reparto.  

E lentamente Sabrina ha cambiato il suo sguardo nei confronti 
della malattia. Mentre a ottobre la parola più ricorrente associata alla 
malattia era battaglia, a febbraio la rabbia è sembrata fare spazio alla 
consapevolezza  

 
“...Quando ti arriva la malattia, non la si deve combattere, non si 
deve averla come nemica, ma esattamente il contrario. Che poi è un 
luogo comune: quando uno parla di malattie dice: devi combatterla, 
devi vincerla, tutto così, come se fosse una guerra. - mi ha confessato 
un giorno Sabrina – Ecco, questo è quello che mi ha stupito di più, 
scoprire che non è così. Perché la malattia fa parte della vita, per 
ognuno di noi in maniera diversa. Ma nel momento in cui c’è, tu la 
devi sfruttare a tuo favore non le devi andare contro, perché in quel 
modo gliela dai vinta. E invece stiamo viaggiando insieme, una ac-
canto all’altra e stiamo facendo un percorso. A me sta insegnando 
tanto questo percorso ed io sto cambiando tanto...e lei si sta indebo-
lendo. Tanto. E arriverà il momento in cui ci separeremo e io le dirò 
addio e le dirò grazie per avermi insegnato queste cose, però non ci 
vediamo più. E lei se ne andrà”. 

 
Più di una volta mi sono commosso durante le nostre conversa-

zioni ed un giorno le ho chiesto se avesse voglia di aprire un blog, 
insieme a me. Con il senno di poi credo che la spinta principale di 
questa scelta sia attribuibile soprattuto alla difficoltà di contenere tutta 
la meraviglia e il dolore che stavamo attraversando. Avevamo bisogno 
di condividerlo. Finalmente.  

 
“Oggi avevi una forza luminosa. Sembrava che la vita risuonasse 
dentro il tuo corpo magro, riparato sotto la coperta verde. C’era anche 
il sole, e come tu mi insegni, non è mai un caso. Ogni giorno mi sem-
bra di imparare un piccolo pezzo da te ed oggi mi hai insegnato la 
fede. E pur non appartenendomi, le tue parole avevano il respiro as-
soluto della certezza. “Lo sai in che settimana siamo? – mi hai chiesto 
– Questa è la Settimana Santa. Non è un caso. Niente è un caso, ne 
sono sempre più sicura.” 
“Il nostro percorso ha ribaltato equilibri e sentimenti. Sembrano di-
stanti i momenti in cui eri tu a chiedermi quale sarebbe stato il futuro, 
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quali sofferenze avresti dovuto affrontare, quali ostacoli superare. 
Adesso sei tu a guidarmi nell’ignoto e lo fai con voce asciutta e animo 
saldo. Con una calma che a volte mi sembra sfiorare la santità. 
Quando hai accettato di condividere il tuo percorso insieme a me ho 
capito che eri una donna straordinaria e coraggiosa. Non avevo capito 
quanto. Quello che mi consola è che nemmeno tu lo sapevi. 
E adesso eccoci qui. Primavera 2013. Tu, insieme ai tuoi angeli cu-
stodi, in terra e in cielo, ad affrontare il momento più importante della 
tua vita ed io vicino a te. Ad accompagnarti.  
A sostenerti. A imparare. A guarire. 
Animo Sabrina. Saranno giorni lunghi ma presto ne sorrideremo.” 

 
Così scrivevo nel mio primo post. E così mi ha risposto Sabrina 
 

“Cari amici che sarete con noi in questo viaggio di luce e di speranza, 
benvenuti!!! Lucio, amico mio, questo blog si apre con le parole più 
vere e più splendide che potevi dedicarmi e io ti dico Grazie! 
Grazie per essere riuscito con grande delicatezza e sensibilità a farmi 
raccontare chi era Sabrina e chi è diventata oggi, dopo 7 mesi di ma-
lattia! 
La rabbia e l’aggressività dei primi mesi hanno lasciato il posto alla 
speranza e alla gioia di una vita che potrà rinascere dopo il trapianto, 
la mia vita!” 

 
Ma il percorso terapeutico di Sabrina è stato tutt’altro che lineare. 

Il suo è stato un percorso doloroso e accidentato. La malattia era 
molto aggressiva e dopo le prime chemioterapie la leucemia è ritor-
nata. Ma lei ha combattuto. E per la prima volta, in quei giorni, dentro 
di me si insinua il dubbio che Sabrina possa non farcela. Io, che avevo 
pensato che accendendo la videocamera e raccontando la nostra espe-
rienza Sabrina avrebbe potuto replicare quello che era stato il mio 
percorso, quasi come se la catarsi del mezzo eliminasse essa stessa la 
malattia, forse devo fare i conti con un’altra realtà. La verità è che 
tutto questo mi terrorizzava. Non mi aveva mai sfiorato l’idea che 
non potesse farcela. Mai.  

Ma questa volta è Sabrina a chiedermi di non mollare. Forse mi 
aveva visto vacillare una volta di troppo nella stanza. Ancora una volta 
i ruoli si ribaltavano. Non era più io a sapere. Questa volta era lei che 
indicava la strada in una condizione che io in fondo non avevo mai 
sfiorato così da vicino. Era lei che sentiva quel convitato di pietra che 
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aleggia costantemente durante la malattia oncologica farsi improvvi-
samente più vicino. Era lei mi dava la forza. Ed io non potevo abban-
donarla in quel momento. Ero ormai troppo dentro e il film non 
c’entrava quasi più. Era qualcosa che dovevo a Sabrina, e anche a me 
stesso. Così, sette mesi dopo l’inizio delle cure, Sabrina è arrivata al 
trapianto di midollo  

“Io ti dico ciao, perché quando ci parleremo di nuovo io sarò tutta nuova. 
– mi ha detto il giorno prima del trapianto – Sono felice che sia arrivato 
questo momento e che non vedo l’ora di iniziare una nuova vita.” 

E poi, ancora insieme, il trapianto. Due giorni prima mi sono ra-
sato i capelli anch’io, che avevo lasciato crescere dalla fine delle cure, 
in una sorta di rito scaramantico. Era un giorno di aprile, fuori faceva 
molto freddo, pioveva. Sabrina era stanca, esausta. Ma era arrivata al 
suo trapianto. Era felice. Mentre dalla sacca cominciava a fluire dentro 
di lei il nuovo midollo io ero nella stessa stanza a condividere il mo-
mento. “Quanto ho aspettato questo momento – mi ha detto dopo aver 
guardato la sacca. E poi ha aggiunto – Vita nuova.” 

 
“La speranza. Parola abusata. Sgualcita. Di quelle che a forza di 
dirle hanno perso il loro significato.  
Speranza.  
Speranza. 
Speranza. 
Nella vita spesso capita che gli imprevisti ci sorprendano. Nel mio 
caso, la malattia mi ha colto alla soglia dei 30 anni. Tutto pensi a 
quell’età, tranne che la vita possa sfuggirti di mano. Anzi, si ha quasi 
la percezione di non aver cominciato ancora a viverla veramente. Di 
non averla ancora afferrata. Di non essere riuscito a veder materializ-
zarsi uno solo dei propri sogni, fosse anche l’indipendenza economica 
dalla propria famiglia. E invece, improvvisamente, ti tocca affrontare 
un mostro molto, molto più grande. Che riduce di molto le nostre op-
zioni, ma che ci permette di mettere a fuoco le cose. Di posizionarle 
per un attimo nel giusto ordine. 
Non succede subito però. Per quanto mi riguarda, dopo aver sentito 
per la prima volta pronunciare la parola leucemia, il mio primo pen-
siero è stato il vuoto. Il secondo la confusione. Il terzo, il quarto e il 
quinto la paura. Una paura totalizzante, solida, elettrica e paraliz-
zante. Soltanto dopo si inizia il viaggio. All’inizio la routine ospe-
daliera è fondamentale per riprendere la padronanza delle proprie 
azioni e il contatto con il proprio corpo. Pochi sanno che cosa è in 
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grado di sopportare questo involucro che spesso trascuriamo. Ed è da 
lì, dalle prime risposte che sentiamo sotto la pelle, dalle cure che si 
mischiano con il nostro sangue, dalla risposta inattesa dei nostri tes-
suti, dei nostri organi, delle nostre ossa che comincia la riscossa della 
nostra anima. È lì che il vero motore della nostra guarigione si mette 
in moto. E’ lì che senti arrivare la speranza. 
Quando sei tu in prima linea a vivere tale percorso, non ti rendi conto 
di molte cose. Prima fra tutte quanto la speranza, l’amore delle per-
sone a te vicine, la consapevolezza dell’essenziale aiuti il processo in 
atto dentro di te. Non ti vedi cambiare. Ma alla fine del viaggio ti 
scopri diverso. E non per forza migliore. 
Sabrina è cambiata molto da quando ci siamo conosciuti. Il suo corpo, 
il suo viso, i suoi occhi. Persino i suoi silenzi sono cambiati. È tanto 
doloroso quanto straordinario vedere quante risorse abbiamo dentro, 
tutti, tutti quanti noi. Quanto sia difficile piegare la volontà e la spe-
ranza di un essere umano determinato. Illuminato dalla speranza. 
Ogni tanto ci torno su, perché è sempre facile, troppo facile, dimenticare 
nella quotidianità. 
Ieri Sabrina si è alzata dal letto. Si è seduta vicino ad Elisa. Vi im-
magino guardare fuori, in una delle poche giornate di sole che ci ha 
riservato questo freddo aprile. La primavera è dentro di te, amica mia. 
Ti sta aspettando anche lei. Ti abbraccio forte.” 

 
Così scrivevo sul blog qualche giorno dopo il trapianto, in attesa 

di poter rivedere Sabrina che intanto si stava riprendendo dalle sof-
ferenza post-trapianto. A fine aprile, Sabrina è uscita finalmente dal-
l’ospedale, dopo più di un mese di degenza in isolamento e ha 
cominciato a riprendere il filo della sua vita. I primi controlli erano 
confortanti e Sabrina sembrava riprendersi molto velocemente. La 
speranza affiorava di nuovo negli occhi di Sabrina. Si cominciavano a 
tracciare i primi bilanci di quest’esperienza, le ferite enormi che la 
malattia aveva lasciato in ognuno di noi, nei nostri familiari.  

“Io penso che per lungo tempo sarà così, cioè ce l’hai con nessuno ma in 
realtà ce l’hai con tutti” mi ha sussurrato un giorno, poco dopo essere 
uscita dall’ospedale. 

Ma non era ancora ancora il tempo della rabbia perché improvvi-
samente per Sabrina è tornato l’incubo. Il trapianto non aveva fun-
zionato e in due mesi la malattia era tornata. Stava per cambiare di 
nuovo tutto. 
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“Io non te lo so spiegare che cosa ho provato quando l’ho saputo...certo 
tanto dolore e tanta rabbia. Ma credo che arrivi un momento in cui uno se lo 
sente (che deve andarsene). Ecco...Io non me lo sento. Io non me lo sento.” 
Così mi ha detto pochi giorni dopo aver appreso la notizia ed essere 
rientrata in ospedale. Ed ha aggiunto «Posso farti una domanda io. E 
tu cosa hai pensato?». Io ho pensato che non fosse giusto. Io che 
l’avevo vista lottare, cambiare, interrogarsi, rispondersi, diventare con-
sapevole e forte di fronte all’enormità della malattia, non riuscivo a 
capacitarmi di come questo non potesse bastare. E non è bastato, in-
fatti. Un anno dopo il nostro primo incontro, il 1 settembre 2013, lei 
se n’è andata.  

Così scrivevo pochi giorni dopo sul blog 
 

“Torna a galla come singhiozzi. Capita che il suo sorriso, i suoi occhi, 
il suono preciso della sua voce mi sorprenda negli spazi vuoti della 
mia giornata. 
Oggi sono tornato in ospedale: dovevo fare i miei esami del sangue 
di controllo, che inconsciamente ho deciso di rimandare di settimana 
in settimana. 
Oggi, mentre guardavo le altre persone in sala d’aspetto, sguardi persi 
e tristi nelle prime ore del mattino, ho realizzato due cose: la prima 
è che mi sento solo. Solo con le mie paure, senza avere più qualcuno 
con cui condividere questa parte dell’esistenza. Qualcuno che capisca, 
perché lo sente scorrere anche dentro di sè, la paura dell’incerto, nau-
frago al di sopra di abissi scuri, piccolo di fronte ai capricci del destino. 
La seconda è che difficilmente incontrerò una persona tanto generosa. 
Sabrina era molte cose, ma se penso a lei in questo momento mi viene 
in mente soprattutto questo. 
Quando le ho chiesto di condividere questo percorso l’ho fatto perché 
pensavo di poter dare oltre che ricevere. Dare testimonianza di un 
percorso, alleviare – dove possibile – paure e dubbi, essere esempio 
tangibile e reale di un percorso di guarigione. Ma non mi sono davvero 
mai soffermato a chiedermi cosa Sabrina mi stesse regalando, oltre alle 
parole, alla disponibilità, al film. La condivisione di un peso. Lo scam-
bio di un dolore, che nell’attimo stesso in cui cambia mano diventa 
dono, opportunità, senso. 
Ma io, la sera, avevo un’altra vita che mi aspettava fuori dalle stanze 
d’ospedale. Lei no. Lei non aveva mai respiro – e questo lo so perché 
ci sono passato anch’io – la malattia era quello che respirava, man-
giava, dormiva. Tutto. Eppure ha deciso di compiere con me questo 
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percorso e di prendere anche la mia parte. E paradossalmente, credo 
che questo nostro scambio di paure abbia giovato ad entrambi, che 
abbia funzionato come sottrazione e non viceversa. Che abbia donato 
a tutto questo il senso. Il mio senso. E in parte, mi sento di dire, anche 
il suo. 
Rimane che oggi, quando ho visto entrare il sangue dentro la provetta, 
mi sono accorto improvvisamente che lei non c’era più. Come un sin-
ghiozzo.” 

 
Lo specchio si era rotto: non c’era più il riflesso di Sabrina a con-

solarmi, a proteggermi dalle mie paure, anche se la sua immagine, la 
sua storia, era ancora presente e vibrava nei frammenti di un destino 
che poteva essere il mio.  

Nei riflessi vedevo però l’eredità che mi aveva lasciato. Con la sua 
morte rimanevo solo io a poter raccontare questa storia e non potevo 
più nascondermi dietro la sua malattia. La mia ingenuità nel ritornare 
in reparto si era scontrata con la catarsi della morte e anche se mai 
avevo pensato potesse accadere dovevo farci i conti. La sua dipartita 
era diventata dunque per me nuova consapevolezza: questo è stato 
l’unico senso che io sono riuscito a dare alla morte di Sabrina. Come 
se avessi avuto bisogno di avere una parte di lei per recuperare quella 
parte di me che avevo perso durante i mesi di degenza.  

Io, che non avevo fatto il trapianto di midollo per guarire, dopo 
questo viaggio avevo un midollo nuovo. Lei mi aveva donato il suo. 
Tutto. E se n’è andata via. 

Ed io solo lì ho capito: quanto la mie intenzioni all’inizio di questo 
percorso fossero ingenue e superficiali. Quanto lei avesse coperto tutte 
le mie paure durante quell’anno passato insieme. Quanto io fossi di-
feso e quanto lei nuda a lottare per la vita. 

Dopo la sua morte per molto tempo mi sono chiesto che senso 
avesse avuto tutta questa esperienza. Se avesse senso fare un film. Se 
questa intimità, questo dolore, non fosse solo per noi. Se fosse stato 
giusto custodirlo e non renderlo pubblico. Se raccontare, dargli una 
forma filmica, sarebbe stato tradire. Ma è stata ancora una volta Sabrina 
a darmi la spinta di proseguire.  

“Sappi, e questa cosa te la dico oggi e poi non te la dico più, che se io non 
ci sarò più, questa cosa tu la devi portare avanti. Ma non la devi lasciare mai, 
finché vivrai Lucio. È troppo importante. La gente deve capire che questa ma-
lattia non arriva solo dalle cellule che si ammalano. La gente deve capire che 

120 



la vita è troppo importante per lasciare che ti distrugga l’anima.” Così mi 
diceva Sabrina nell’ultima intervista registrata a fine luglio.  

E mentre guardavo le immagini, le sue parole, i suoi silenzi, i suoi 
occhi, la sua caparbietà è diventata la mia nel tentare di raccontare la 
nostra storia. Ed ho capito che l’unico modo per fare questo film era 
rimanere nudo anch’io, di fronte alle mie paure, alle mie mancanze. 
Non più un lieto fine, ma un finale lieto che potesse dare un senso a 
tutta la nostra sofferenza. La malattia come deflagrazione dell’anima 
e ritorno. Lacerazione e distanza. Ma anche occasione per iniziare di 
nuovo. Per raccogliere le macerie di una vita, familiare, lavorativa, 
emotiva e costruire un nuova casa in cui accogliere la nostra anima 
ferita. Da qui passava la guarigione. La mia e in qualche modo anche 
la nostra. Quella che c’eravamo promessi io e Sabrina. 

Raccontare la verità per ritrovare la vita. Per riprendersi davvero 
quella parte di noi che ci era stata tolta insieme alla malattia: la sicu-
rezza e la fiducia nel futuro. 

Un percorso in cui tentare di raggiungere e registrare quell’attimo 
in cui si smette di essere pazienti e si torna esseri umani.  

Ho iniziato il montaggio non avendo ancora chiara la struttura 
narrativa del film ma sapendo se non altro da dove cominciare. Da 
me e da quella ripresa della mia biopsia fatta ormai due anni prima. 

Sono partito da lì, dal dolore e dallo smarrimento. Dalla consape-
volezza di non riuscire a vivere appieno la vita ritrovata, sfatando il 
luogo comune che vede i pazienti guariti come persone determinate 
a godere a piene mani di ogni aspetto dell’esistenza. 

 
“Che cosa significa per te questo film? Che cosa vuoi dire? 
Me l’hanno chiesto. Me lo sono chiesto. Più e più volte. E ancora oggi 
me lo chiedo. E non so ancora darmi una risposta. 
Domani inizio il montaggio. L’ultima fase. La più delicata. L’ultima 
parte del viaggio, per me. Lo faccio accompagnato da una produzione 
importante, dalle musiche di un gruppo a me molto caro e da un mon-
tatore di cui mi fido ciecamente. Lo faccio consapevole di tutto quello 
che rappresenta per me, dell’eredità di cui si fa carico, dell’attesa da 
parte delle molte persone che in questo progetto hanno creduto. Lo 
faccio per Sabrina. Lo faccio per me. Perché questo film è il mio per-
corso. La mia ricerca. La strada per andarmi a riprendere la vita che 
avevo lasciato in quelle stanze. 
Lo confesso. Ho iniziato senza sapere dove andare, seguendo un bi-
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sogno. Quel bisogno si è concretizzato, si è fatto più nitido, quando 
ho incontrato gli occhi di Sabrina. Il mio specchio. Ho seguito quei 
suoi occhi senza chiedermi mai cosa sarebbe potuto accadere, dove sa-
remmo andati, che cosa avremmo visto insieme. E poi lei ha chiuso 
gli occhi. 
Non so cosa significhi per me questo film. Non so cosa voglio dire. 
Ancora. Perché ancora non sono ancora arrivato alla fine del viaggio. 
Questa parte spetta a me, e a me solo. E so che non sarà facile. Che 
sarà doloroso guardare. E riguardare. E trovare la strada. 
Ma so che LuceMia è un titolo appropriato. E che da qualche parte 
la troverò. 
Un abbraccio, forte, a tutti coloro che oggi, ieri e domani sono, sono 
stati e saranno accanto a questo progetto. A presto.” 

 
Così scrivevo il primo giorno di montaggio sul blog. E, in fondo, 

è stato proprio così. Mi sono lasciato guidare dalla bellezza e dal bi-
sogno, nel costruire questo film. Ho capito che non potevo essere io 
soltanto il contraltare di Sabrina, perché troppo difeso, la mia storia 
troppo lontana per essere abbastanza forte. Ma che proprio nei mesi 
in cui Sabrina era all’ospedale mia figlia Nora stava crescendo. E che 
mentre Sabrina lottava, lei aveva iniziato a camminare. E quando ho 
affiancato le immagini di mia figlia alle parole di Sabrina, ho capito 
di aver trovato la chiave giusta per raccontare lei e per a raccontare 
anche me. 

Oggi, nonostante sia passato del tempo, non riesco ancora a guar-
dare Lucemia con il distacco proprio di un autore alle prese con la 
propria opera. Risuona sempre dentro di me, a volte con dolore, a 
volte con dolcezza. Riconosco i suoi difetti filmici, le ridondanze, 
scelte che forse oggi non farei più. Ma tutto corrisponde al momento 
in cui l’ho montato ed alle cose che volevo dire in quel periodo della 
mia vita. Le cose che avevo bisogno di dire. È figlio di necessità e ur-
genza questo film e sono state proprio queste due spinte ad averlo 
reso così vero, reale e non mediato. Tutto all’interno di Lucemia ha il 
suo senso. Il mio senso. Il nostro senso. In fondo, nonostante abbia la 
consapevolezza di non poter tornare più quello che ero prima della 
malattia e che le cicatrici del mio vissuto rimarranno con me per 
sempre, Lucemia è diventato per me più importante della mia leuce-
mia. Così io ho attraversato la malattia e sono guarito.
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1. Il processo fotografico: alcuni cenni 
 

Secondo l’interpretazione psicoanalitica la macchina fotografica è pa-
ragonabile ad un’estensione della vista, capace di connettere chi fo-
tografa con il mondo esterno. Nel processo fotografico, pertanto, è 
possibile distinguere un primo momento di introiezione che cattura 
un oggetto nel mirino e nello scatto, e un secondo momento, di estro-
versione che consiste nel trasferire l’immagine su carta o su un altro 
supporto. Tale dinamica che assume un movimento “dentro-fuori” 
permette al fotografo di portare parti di sé all’esterno, collegando il 
suo mondo interno, le sue rappresentazioni e i suoi vissuti più incon-
sci, a ciò che lo circonda (De Angelis, Di Giorgio, 2010).  

Siffatta considerazione pone enfasi sul valore soggettivo della fo-
tografia, intesa come il risultato di dinamiche psichiche interiori re-
lative allo stretto legame tra desideri inconsci e realtà (Lee, 2011). La 
fotografia, come ogni forma d’arte, è una sorta di sogno condiviso so-
cialmente: affonda nel mondo onirico dell’inconscio, dell’indicibile, 
ma non resta, come i sogni notturni, proprietà privata.  

In chiave fenomenologica, la fotografia assume i tratti dell’inten-
zionalità la cui comprensione rimanda a ciò che l’intenzione stessa 
non riesce a manifestare e ad esprimere. Si tratta del “regno dell’im-
magine intimista” (Guerrini, 2015), cui il fotografo dà voce, dando 



voce a se stesso. Di qui, come si è già accennato, il valore sociale della 
fotografia che diventa comunicazione tra persone, co-costruzione di 
significati, risonanze tra individui-culture-tempi differenti (Gilli, 
2015). 

Il processo fotografico non coinvolge soltanto il fotografo, ma 
anche l’osservatore, che dal canto suo, interpreta in modo altrettanto 
soggettivo e personale la fotografia, proiettando i suoi vissuti e le pro-
prie emozioni. La lettura della fotografia mette in rilievo la valenza 
emotiva che gli è propria, la capacità di parlare a chi le osserva, la sua 
forza espressiva, l’abilità di coinvolgere l’osservatore. 

Gabriella Gilli, in “Oltre l’immagine. Inconscio e Fotografia” (2015), 
scrive: 

 
Le fotografie dicono ‘a noi’ e ‘di noi’ osservatori, ‘di noi tutti’ in quanto 
affaccendati nel comprendere chi siamo, come amiamo, come moriremo, 
cosa ci lega agli altri, cosa sono i corpi e i luoghi […] (2015, p. 15). 

 
È pertanto possibile affermare che anche l’osservatore si trovi im-

merso nella dinamica “dentro-fuori” che vive il fotografo. Si tratta di 
una dinamica che è alla base del nostro processo conoscitivo e visivo.  

Riprendendo la lettura costruttivista di Heinz von Foerster e quella 
pragmatista di Rorty, il processo gnoseologico consiste nel filtrare il 
rapporto con il mondo attraverso le nostre cornici e nell’abbandonare 
l’idea di un linguaggio oggettivo, per prendere consapevolezza del fatto 
che la verità non è un discorso che rispecchia il reale, ma è una pro-
prietà condivisa da più discorsi. All’interno di questa prospettiva la fo-
tografia racchiude una verità che è co-costruita da pratiche discorsive 
e conversazionali tra il mondo del fotografo e quello dell’osservatore. 

Dietro a tutti gli elementi visivi contenuti in una fotografia si ce-
lano percorsi profondi di conoscenza e di ascolto dei propri bisogni 
comunicativi. E il dato conoscitivo veicolato dalla fotografia non è la 
rappresentazione di un mondo già dato, né l’esito di un processo di 
costruzione messo in atto da parte di una mente già strutturata e se-
parata da tale mondo. Abbiamo a che fare, infatti, con un processo 
complesso basato su una logica circolare-ricorsiva (Mortari, 2010) che 
giustifica il movimento dentro-fuori del processo fotografico. 

L’osservatore riveste un ruolo cruciale nell’intenzionalità fotogra-
fica, poiché attribuisce un altro significato, simile o diverso, rispetto a 

124 



quello di altri fruitori e del fotografo stesso. L’immagine fotografica 
promuove il pensiero ermeneutico tramite il quale si sollevano con-
tinue domande, in ciò, riversando la responsabilità della fotografia 
stessa sia al fotografo che all’osservatore.  

Il processo fotografico è caratterizzato, inoltre, da un’altra dina-
mica, ossia quella della temporalità, in quanto la fotografia coinvolge 
la memoria, sia a livello individuale che sociale. L’immagine fotogra-
fica trasmette sicurezza rispetto alla nostra esistenza nel presente, e 
allo stesso tempo, ci conduce nel passato soggettivo e storico. I ricordi 
che emergono dalla fotografia trasmettono una sensazione di stabilità 
e contemporaneamente di fluidità. Le immagini della fotografia, nel 
loro essere luoghi della memoria non si propongono, tuttavia, come 
fedeli testimonianze storiche, bensì come una sorta di “ricordi di co-
pertura” (Gilli, 2015), ossia, come ricordi che, in psicoanalisi, vengono 
definiti “inventati” inconsapevolmente, ricostruiti a posteriori per ma-
scherare o sostituire elementi della nostra esperienza che non possono 
entrare nella nostra coscienza (Freud, 1906). 

A conferma di quanto affermato, teniamo presenti le fotografie 
che sono re-interpretazioni originali degli album di famiglia e pre-
sentano come tema le fasi di crescita o i legami familiari, le quali non 
vogliono essere lavori documentaristici, bensì processi vivi, ri-costru-
zioni di affetti profondi e dinamici, sottoposti a una continua elabo-
razione.  

Altrettanto determinante e significativo, a tal proposito, risulta es-
sere l’incontro della fotografia con la morte L’immagine fotografica 
cristallizza l’istante, congela il tempo e si pone su un piano di sfida 
con la caducità. Essa fornisce la conferma dell’esistenza del referente, 
lo pietrifica, conferisce ad esso l’eternità, ma allo stesso, tempo questo 
risulta essere condannato all’assenza, all’oblio, alla mancanza e alla 
morte (Dubois, 1996). 

In questi termini, la fotografia sembra assumere la forma e l’aspetto 
della morte, in quanto l’immagine fotografica, come la morte, con-
duce in un luogo posto al di fuori della vita, poiché prima focalizza 
l’istante, successivamente estrae ciò che ritrae dal flusso dinamico degli 
eventi. Un legame analogo con la morte è vissuto anche da chi viene 
fotografato, il quale si trova a vivere un’esperienza di morte nel mo-
mento in cui, da soggetto diviene oggetto (Barthes, 1980) e quando 
nel ri-vedersi nella fotografia esordisce: 
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Io divento veramente uno spettro […] sono diventato Tutto-Imma-
gine, vale a dire la Morte in persona (Ivi, pp. 15-16). 

 
Rimanendo all’interno della dimensione della temporalità, vi sono 

fotografie in cui il corpo rappresenta il primo “luogo” che testimonia 
il trascorrere del tempo e dove si snodano e prendono forma le iden-
tità. Il corpo, divenuto immagine fotografica, diventa per l’artista og-
getto di dialogo, di incontro e di riflessione, diventa, quindi, parola 
(Ferrari, 2007). 

Tale affermazione si riferisce ad una costruzione di saperi, intesa 
come un’interazione e non come trasmissione, promuovendo la li-
bertà di elaborazione dei significati mediante una negoziazione con-
tinua e costante tra gli artisti, i fruitori e i critici (Freeman, 2011; Gilli 
et al., 2012). 

La fotografia, all’interno di questa visione, è insatura, aperta, di-
viene uno scambio tra soggetti diversi con competenze differenti che 
si instaura sia su un piano comunicativo che conoscitivo. Un simile 
processo prende avvio con quelle fotografie che contengono elementi 
complessi, capaci quindi di attivare un pensiero complesso che stimola 
la crescita mentale e affettiva, a livello individuale, sociale e culturale.  

Sulla base di queste osservazioni e considerazioni, vediamo il fo-
tografo coinvolto nelle dimensioni inconsce e in un processo di co-
struzione di immagini che non sono ancora manifeste. Ci si allontana, 
pertanto, da una concezione della fotografia intesa come decorazione 
o come documentazione descrittiva e obiettiva della realtà. 

 
 

2. “Vedo di lei”, “non vedo lei” 
 
Fenomenologia complessa quella della fotografia che avviciniamo ul-
teriormente facendo nostra la prospettiva di Roland Barthes nella Ca-
mera Chiara (1980), che ci accompagnerà in questa parte del nostro 
contributo. 

Scrive Barthes:  
 

Una sera di novembre, poco tempo dopo la morte di mia madre, mi 
misi a riordinare delle foto. Non speravo di “ritrovarla”, non mi aspet-
tavo nulla da “certe fotografie d’una persona, guardando le quali ci 
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par di ricordarla meno bene di quando ci accontentiamo di pensarla”» 
(Proust, 1978, p. 217). «Sapevo perfettamente, che, a causa di quella 
fatalità che è uno degli aspetti più atroci del lutto, per quanto consul-
tassi le immagini, non avrei mai più potuto ricordarmi i suoi linea-
menti (richiamarli interamente a me) (Barthes, 1980, p. 65). 

 
Che cosa ci dice la fotografia? Di che cosa, di chi ci parla? 
Sicuramente ci ricorda che la «cosa è stata», (Ivi, p.78) che «l’espe-

rienza è stata» (ibidem) come «congiunzione di realtà e di passato», (ibidem) 
o anche, di realtà «differita» (ibidem). 

La fotografia ci invita o ci obbliga a metterci in rapporto con il 
“quasi” della persona, della cosa, ecc. Continua Barthes, sempre rie-
vocando la madre tramite la fotografia di lei: «Dire, davanti alla tal foto, 
“e’ quasi lei!” era per me più straziante che non dire davanti alla talaltra: 
“non è affatto lei”» (ivi, p. 68).  

In modo simile al “sogno”, dove a volte “non vediamo” la persona 
amata, desiderata, ecc., ma “sappiamo che è lei”, anche nella fotografia, 
“sappiamo che è leì”, la persona che cerchiamo di riportare a noi, ma 
non riusciamo a coglierla nella sua “essenza” (ivi). Tanto che, quando 
il dolore per una persona cara scomparsa è ancora molto profondo e 
intenso - in modo particolare in situazioni di lutto recente – transi-
tiamo velocemente con lo sguardo davanti alla sua fotografia, facendo 
nostro uno sguardo quasi “di sbieco”, una sorta di insight visivo, per-
ché forte sarebbe la delusione di un “fermo-sguardo” che ci espor-
rebbe dolorosamente all’imprendibilità della persona amata e persa.  

Come nel sogno, “sogniamo di lei”, e “non lei”, nella foto “ve-
diamo di lei”, e “non lei” (ibidem): del resto, “vedere lei” significhe-
rebbe iniziare ad accettarne-ri-elaborarne la perdita e il dolore ad esso 
connesso, processo che richiede tempo. Un tempo cronologico e so-
prattutto interiore capace di ri-dare un tempo generativo alla foto-
grafia e quindi ai vissuti ad essa collegati. 

Scrive Barthes:  
 

[…]. Io sogno spesso di lei (anzi, sogno solo di lei), ma non è mai 
completamente lei […]; oppure, io so che è lei, ma non vedo i suoi li-
neamenti (ma mi chiedo: si vede o si sa, in sogno?): sogno di lei, non 
la sogno. E davanti alla foto, come nel sogno, è il medesimo sforzo, la 
stessa fatica di Sisifo: risalire, proteso, verso l’essenza, ridiscendere 
senza averla contemplata, e ricominciare da capo (ivi, p. 68). 
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La fotografia “testimonia” adesso “l’esistenza”, “ciò che è stato…
”, e per questo, secondo Barthes, essa stimola un “ricordo” sotto forma 
di “contro ricordo”. In questo senso, la fotografia, soprattutto nei mo-
menti faticosi, dolorosi, vulnerabili…, dell’esistenza, ci condanna alla 
sofferenza, alla malinconia, alla nostalgia. «Possedere il mondo in forma 
di immagini – direbbe Proust – significa […] riscoprire l’irrealtà e la lon-
tananza del reale» (Sontag, 1978, p. 141). 

Sono questi alcuni punti di vista sulla fotografia e sul suo utilizzo 
che sollevano ulteriori interrogativi e orientamenti cui fa cenno Susan 
Sontag nel suo testo Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società 
(1978). Per cui, con l’autrice, ci chiediamo: «Le fotografie sono un modo 
per imprigionare la realtà, intesa come recalcitrante e inaccessibile, o per im-
mobilizzarla. Oppure ingrandiscono una realtà che si percepisce rattrappita, 
svuotata, caduca, remota» (p. 141). 

 
 

3. La memoria fotografica 
 

Qual è il rapporto che la fotografia ci permette di intrattenere con la 
memoria? Più nello specifico, con la memoria autobiografica? Non 
sempre la memoria, infatti, rappresenta una risorsa, un rinforzo per la 
nostra identità, essa può anche essere fonte di dolore e/o di blocco 
evolutivo laddove non si riesca a trasformarla almeno un po’ in tempi 
a noi consoni.  

Due lati della stessa medaglia, proprio come ci restituiscono il 
poeta russo, di origine ebraica, Israil Metter e il neurologo, nonché 
scrittore, Oliver Sacks. 

Scrive Metter:  
 
I ricordi sono come uova d’uccello nel nido: l’anima li scalda per lun-
ghi anni e d’un tratto essi rompono il guscio disordinatamente, ine-
sorabilmente (1994).  

 
Altro, il punto di vista di Sacks:  
 

Si deve incominciare a perdere la memoria, anche solo brandelli di ri-
cordi, per capire che in essa consiste la nostra vita. Senza memoria la 
vita non è vita… La nostra memoria è la nostra coerenza, la nostra 
ragione, il nostro sentimento, persino il nostro agire. Senza di essa 
non siamo nulla… (1985, p. 32). 
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4. La fotografia e l’intenzionalità narrante 
 

È qui, che entra inevitabilmente in gioco l’intenzionalità del soggetto 
che guarda la fotografia, per cui, se è vero che la fotografia evoca ri-
cordi, memorie, vissuti, sentimenti, ecc., è altrettanto vero, che la cifra 
di tali ricordi dipende dalla relazione che l’osservatore/spettatore in-
trattiene con ciò che è stato messo in immagine. Al punto, che da 
spettatore può diventare “autore”, in differita, di quella stessa fotografia 
raccontandola ed essendone raccontato in modo altro e diverso.  

Scrive, a tal riguardo, Susan Sontag:  
 

Per Hofrat Behrens, nella Montagna incantata, le radiografie polmo-
nari dei suoi pazienti sono strumenti diagnostici. Per Hans Castorp, 
che sconta una condanna a tempo indeterminato e langue d’amore 
per l’enigmatica, irraggiungibile Claudia Chauchat, il “ritratto a raggi 
X di Claudia, che mostrava non il suo viso ma la delicata struttura 
ossea della metà superiore del suo corpo e gli organi della cavità tora-
cica, circondati dal pallido, spettrale involucro di carne” è il più pre-
zioso dei trofei […] (1973, p. 140). 

 
La fotografia, in particolare, se utilizzata in contesti formativi con 

implicazioni anche di cura di sé e del sé necessita sia dell’intenzionalità 
del soggetto sia della narrazione.  

La riflessione sulla fotografia e tramite la fotografia chiama in causa 
necessariamente l’intenzionalità narrante del soggetto che si pone da-
vanti ad essa: sia che l’immagine fotografata contenga la propria im-
magine, nella forma anche dell’autoritratto, sia che essa palesi oggetti, 
luoghi, persone, ecc.  

La fotografia va dialogata tra sé e sé, o con altri, oppure va accom-
pagnata dal segno grafico per poterci parlare, o meglio ancora, parlare 
nuovamente e/o raccontare diversamente.  

Solo così, la fotografia narrata - proprio per le caratteristiche ge-
nerative del pensiero narrativo sotteso alla narrazione - permette la 
ri-conquista di angolatura e di visione prospettica, che è poi, nuovo 
e differente vertice osservativo e auto-osservativo.  

A generarsi è una ri-connessione di sfondi e primi piani, di fatti, si-
tuazioni, eventi, una ri-messa in gioco di nessi, di legami tra le persone 
che compaiono nella foto, un’eventuale e possibile modifica di relazione 
tra la cosa e/o le persone fotografate, il pensiero e le emozioni, ecc.  
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5. Dalla fotografia messa in parola al racconto autobiogra-
fico 
 

Guardiamo la fotografia, “lasciamo che essa ci guardi”, e ci chiediamo 
che cosa ci comunichi, o non, l’immagine fotografica; che cosa rac-
conti di noi e degli altri che sono lì, o che, al contrario, non ci sono, 
ecc. (D’Elia, 2003, p.71). 

La trama fotografica, a questo punto, trama narrativa, genera un 
racconto auto(bio)grafico. E tutto ciò può anche essere “complottato” 
(Brooks, 1975).  

A cambiare è anche il rapporto che la fotografia intrattiene con la 
dimensione temporale. Se per Barthes, il tempo della fotografia, è 
“l’aoristo”, per cui essa “immobilizza il Tempo”, “blocca il ricordo”, 
in quanto “senza avvenire”, di qui, “il suo lato patetico, il suo lato ma-
linconico”, la fotografia narrata e/o dialogata, secondo noi, permette 
al soggetto che la osserva, in qualità di “operator” e di “spectator”, di ri-
conferire ri-presentificazione e dinamicità temporale, sotto altro 
segno, alla cosa fotografata (1980, pp. 90-100). 

 
 

6. L’immagine fotografica nei dispositivi di formazione e di 
cura medico-sanitaria 
 

Lungo questa direzione, l’immagine fotografica può rappresentare un 
linguaggio e uno strumento efficace nei contesti educativi e di cura 
orientati a produrre nei soggetti, curanti e curati, anche piccole tra-
sformazioni, di atteggiamenti, di posture, ecc. 

Chiudiamo questo nostro contributo con tre punti di attenzione 
messi in evidenza da Anna d’Elia, proprio rispetto all’utilizzo della fo-
tografia nel lavoro autobiografico, per noi situazionato nei contesti di 
cura medico-sanitari (con i curanti, ed eventualmente anche con i 
pazienti), o comunque, in circostanze di vulnerabilità adulta. 

La fotografia, scrive d’Elia può: 
 
– diventare strumento per vedere diversamente a partire da un 

dettaglio all’apparenza irrilevante, che diventa indizio e traccia 
per lo sviluppo di una storia; 

– aiutarci a mettere in relazione cose, oggetti e luoghi, ogni im-
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magine è, infatti, la sedimentazione di uno o più punti di vista 
che vengono riattivati nel momento in cui un occhio vi si posa 
sopra; 

– sintonizzarci con uno sguardo non unidirezionale, poiché ri-
fiutando l’idea di un centro ci spinge ad osservare tutto, a dare 
importanza a tutto, a guardare anche i dettagli meno rilevanti, 
ad osservare ciò che non è esplicito (2003, p. 77). 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 

Barthes R. (1980), La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi. 
Brooks, P. (1975), Trame, Einaudi, Torino.  
De Angelis A., Di Giorgio F. (2010), “La fotografia in psicologia”, in Psycho-

media Telematic Review. 
D’Elia A. (2003), “Scrivere l’io che non c’è. Ciò che la fotografia dice di 

noi”, in I. Gamelli (a cura di), Il prisma autobiografico. Riflessi interdisciplinari 
del racconto di sé, Unicopli, Milano. 

Dubois P. (1996), L’atto fotografico, Urbino, Quattroventi. 
Ferrari S. (a cura di), (2007), Il corpo adolescente. Percorsi interdisciplinari tra arte 

e psicologia, Bologna, Clueb. 
Freeman N.H. (2011), “Varieties of pictorial judgement: A functional Ac-

count”, in E. Schellekens, P. Goldie (eds.), The Aesthetic Mind, Oxford-
New York, Oxford University Press, pp. 414-426. 

Freud S. (1906), “Il delirio e i sogni nella ‘Gradiva’ di Wilhelm Jensen”, in 
Opere, vol. V, 1972, Torino, Bollati Boringhieri. 

Gamelli I. (a cura di), (2003), Il Prisma autobiografico. Riflessi interdisciplinari del 
racconto di sé, Unicopli, Milano. 

Gilli G. (2015), “L’anima della fotografia”, in S. Guerrini, G. Gilli (a cura di), 
Oltre l’immagine. Inconscio e fotografia, Roma, Postcart, pp. 13-23. 

Gilli G., Gatti M., Savazzi F., Ruggi S. (2012), “Psicologia e arte: alcune pro-
spettive teoriche e formative”, in A. Farneti, I. Riccioni (a cura di), Arte, 
psiche, società, Roma, Carocci, pp. 140-156. 

Guerrini S. (2015), “Raccontare emozioni: fotografia e introspezione”, in S. 
Guerrini, G. Gilli (a cura di), Oltre l’immagine. Inconscio e fotografia, Roma, 
Postcart, pp. 6-12. 

Lee H.K., Yu J. (2011), “Photography and Psychoanalysis”, in Psychoanalysis, 
22(1), pp. 3-8. 

Metter I. (1994), Genealogia, Einaudi, Torino. 
Mortari L. (2010), Cultura della ricerca e pedagogia. Prospettive epistemologiche, 

Roma, Carocci. 

131 



Nancy J.L. (2005), “D’un Wink divin”, Derrida à Coimbra (actes du colloque 
de 2003), Paris, Viseu, Palimages. 

Proust M. (1978), “Il tempo ritrovato”, in Alla ricerca del tempo perduto, Ei-
naudi, Torino.  

Sacks O. (1985), L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Mi-
lano. 

Sontag S. (1978), Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, 
Torino. 

 
 
 
 
 
 
 

 

132 



133

XI. 
Immagini fotografiche e cura 

__________________________________________________ 
Patrizia Tempia 

Responsabile Psicologia Ospedaliera ASL BI 
Fabrizio Lava 

Art Director, fotografo E20Progetti 
__________________________________________________ 

 
 

Le fotografie forniscono testimonianze.  
Se sapessi raccontare una storia con le parole,  

non avrei bisogno di trascinarmi dietro una macchina fotografica. 
Lewis Hine  

 
 

L’associazione Emanuele Lomonaco-Far Pensare, da alcuni anni, ha 
promosso e prodotto diversi eventi di Medicina Narrativa letteraria 
o fotografica. Crediamo, infatti, che la narrazione di sé, con qualsiasi 
mezzo venga fatta, sia fortemente ristrutturante e trasformativa ed in 
questo senso terapeutica. Il bisogno dell’uomo di comunicare con 
l’altro e di trovare un senso alle proprie esperienze, trova una via nella 
testimonianza di sé. In questo senso può svilupparsi un processo di 
cura in quanto, come la psicoterapia, permette alla persona di rico-
struire e assumere in proprio la sua storia. Utile è porre l’accento sulla 
molteplicità dei livelli interessati dalla narrazione auto/biografica, c’è 
un livello più profondo che esplora il proprio sé, c’è un livello rela-
zionale che crea un ponte con l’altro, può esserci ancora un valore 
politico e culturale quando la narrazione viene “vista” da altri come 
opera letteraria o fotografica. 

Lo scrivere di stessi o il mostrarsi con una immagine fotografica 
ha il valore, quindi, di restituire senso e significato alle proprie espe-
rienze ed emozioni producendo narrazioni che svelano una creatività 
capace di curare il proprio dolore e di educare le proprie ed altrui 
emozioni. Quando la narrazione è fotografica rappresenta un mo-
mento relazionale molto forte tra operatore e persona che produce 
conoscenza e consapevolezza ad entrambi. In ultimo riesce ad avvi-
cinare un pubblico che legge, vede osserva messaggi di accettazione 
e di comprensione. In questo scritto vogliamo approfondire il rap-



porto tra narrazione e fotografia civile e perché la consideriamo te-
rapeutica. 

 
 

1. La fotografia  
 

L’antologia d’immagini cui siamo sottoposti è enorme e riguarda dav-
vero tutto lo scibile. Dal 1839, anno di nascita della fotografia, tutto è 
stato fotografato e immortalato. Il mondo intero ci appartiene per 
averlo “visto” in fotografia, ma anche le guerre, il corpo umano anche 
nei suoi organi interni, le stelle e il cielo. I nostri ricordi sono ampli-
ficati e mantenuti dal nostro archivio fotografico personale. Compagni 
di viaggio che armeggiano per tutto il giorno con macchine foto-
grafiche e obiettivi enormi che sembrano mitragliatori sono scene 
comuni a tutti noi. Le fotografie diventano esse stesse pezzi della re-
altà, vengono ritagliate, ingrandite, modificate, truccate, stampate, rac-
colte e o incorniciate. Nell’era digitale sono sempre a portata di mano 
sul telefono cellulare, dove si raccolgono in album e mostrate, postate. 
Date alla rete prendono vita propria e possono essere anche riutiliz-
zate da altri.  

 
Una cosa di cui abbiamo sentito parlare, ma di cui dubitiamo – scrive 
Susan Sontag – ci sembra provata quando ci mostrano una fotografia. 
Fare una fotografia significa scegliere tra le tante possibilità quel sog-
getto, essere complici di ciò che lo rende interessante e degno di essere 
fotografato, anche per la sua sofferenza o sventura. Le fotografie ci 
“toccano” e ci sconvolgono quando mostrano qualcosa di nuovo, un 
nuovo modo di vedere. 

 
Nei primi decenni della sua diffusione, si chiedeva alle fotografie 

di essere belle immagini quasi idealizzate, a volte strumento degli stessi 
pittori e quindi archivio di bello e di suggestioni ed erano, nelle in-
tenzioni, la rappresentazione del vero. La fotografia ha poi attraversato 
tutti i movimenti culturali e artistici plasmandosi, adattandosi e tra-
sformandosi con essi. 

Negli ultimi decenni, la Fotografia è riuscita a modificare le defi-
nizioni del bello e del brutto, del vero e del falso. Fotografare significa 
attribuire importanza, raccontare una storia, documentare, in ogni 
caso è attribuire valore a cosa/chi si fotografa. Il livello che noi vo-
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gliamo esplorare è quello della fotografia intima: ritratti, in uno o più 
scatti, di momenti privati che rivelino le vite emotive dei soggetti, nel 
nostro caso persone ammalate.  

I primi fotografi ad entrare negli ospedali psichiatrici erano man-
dati come delegati dei medici, con il compito di “catalogare visiva-
mente” la malattia, di riprodurre con fedeltà e di “riordinare” la follia 
rinchiusa negli istituti. Questa valenza didattica e classificatoria della 
fotografia in psichiatria venne persa alla fine del secolo, quando i fo-
tografi indirizzati da spinte sociali, decisero di usare il loro strumento 
per celebrare e non etichettare il disordine e i vissuti degli internati. 
Il primo ad applicare la fotografia alla salute mentale è stato Hugh 
Diamond (1856), fotografo amatore e psichiatra nel manicomio del 
Surrey. Egli fotografò i pazienti del manicomio utilizzando l’imma-
gine come mezzo diagnostico e per l’identificazione dei diversi tipi 
di malattia mentale. A livello clinico scoprì che le fotografie avevano 
un effetto terapeutico positivo quando venivano mostrate ai pazienti: 
essi diventavano più consapevoli della loro identità fisica e prestavano 
maggior attenzione alla loro apparenza, poiché la loro autostima era 
rafforzata ogni volta che vedevano una foto in cui stavano bene.  

La “narrazione” che noi proponiamo si svolge sui tre livelli tipici 
dell’azione fotografica che ruota intorno a: ritratto, autoritratto e più 
recentemente il selfie. In qualche modo la contaminazione con l’ap-
proccio psicologico si dipana sugli stessi livelli e contribuisce a rendere 
espliciti nuovi significati e interpretazioni.  

 
 

2. Ritratto, autoritratto e selfie 
 
Ritratto 
l ritratto è in generale ogni rappresentazione di una persona se-

condo le sue reali fattezze e sembianze: propriamente si riferisce a 
un’opera artistica realizzata nell’àmbito della pittura, della scultura, del 
disegno, della fotografia o anche, per estensione, una descrizione let-
teraria di una persona. 

Nell’arte il ritratto non è mai una mera riproduzione meccanica 
delle fattezze, come lo è invece una maschera di cera modellata su un 
volto o una qualsiasi impressione fotografica, ma vi entra comunque 
in gioco, per definirsi tale, la sensibilità dell’artista che nel processo 
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creativo della sua opera interpreta le fattezze dei modelli secondo il 
proprio gusto e secondo le caratteristiche e dell’arte del tempo in cui 
opera.  

 

 

La ragazza con il turbante Jan Vermeer, 1665-66 
Ragazza Afgana, Steve Mc Curry, 1984 

 
 
Autoritratto 
L’autoritratto è un ritratto che un artista fa di sé stesso, Pressoché 

sconosciuto all’arte antica, il genere è andato affermandosi nel periodo 
medievale, fino a raggiungere completa dignità artistica nel Rinasci-
mento, grazie soprattutto ai pittori italiani e dell’Europa settentrionale. 
Fra gli artisti che maggiormente si dedicarono alla raffigurazione delle 
proprie fattezze vi furono il tedesco Albrecht Dürer e gli olandesi 
Rembrandt e Van Gogh. Pur essendo un fenomeno prevalentemente 
pittorico l’invenzione della fotografia fu occasione della nascita del-
l’autoritratto fotografico. 
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Autoritratto, Vincent Van Gogh, 1889 
Selfportrait, Andy Warhol, 1979 

 
 
Selfie 
Il selfie, termine derivato dalla lingua inglese, è un autoscatto rea-

lizzato attraverso una fotocamera digitale compatta, uno smartphone, 
un tablet o una webcam puntati verso sé stessi o verso uno specchio, 
e condiviso sui social network. Proprio questa dimensione social e 
l’assenza di peculiarità o intenzioni artistiche, distinguono il selfie 
dall’autoritratto fotografico. 

 

 

L’urlo, Edvard Munch, 1893 
Selfie, Facebook 2015 
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Abbiano scelto il ritratto… 
Ecco che allora le similitudini affiorano e possiamo dire che nel 

ritratto il rapporto con il fotografo media le risposte, invita il soggetto 
a svelarsi, lasciando il compito della sintesi a chi c’è dietro la macchina 
fotografica, in po’ quello che succede con il terapeuta, il dialogo gio-
cato sul filo del raccontarsi e far percepire, rapporto che spesso scon-
fina nella seduzione psicologica. Da queste considerazioni è scaturito 
il lavoro fotografico 4x3, serie di ritratti di malati oncologici realizzati 
in studio e presentato durante il convegno CONTACI 2015, orga-
nizzata dalla nostra associazione. Cosi Fabrizio Lava descrive il suo 
intervento:  

 
Avevo in mente un trittico, un trittico di emozioni alla Francis Bacon, 
avrei invece dovuto pensare in grande, ad una scena alla Luini perché 
quello che mi è passato davanti in questi pochi giorni – troppo pochi 
– è un caleidoscopio di emozioni e sentimenti, sguardi, smorfie, depi-
stamenti, riflessioni e contro riflessioni che se fossi stato capace di rap-
presentare per bene avrebbero potuto essere un ottimo spunto per un 
grande affresco sulla vita. Si perché queste storie sono storie di vita, 
vissuta intensamente, voluta intensamente, perseguita intensamente. 
Sicuramente ho incontrato persone più che motivate, altrimenti non 
si sarebbero fatte ritrarre con così tanto entusiasmo, ma non un entu-
siasmo narciso, come qualcuno potrebbe pensare, bensì con un senti-
mento di dono. Ridare a chi – parenti, amici, medici, terapeuti – si è 
soffermato un momento per stringerli in un abbraccio fisico o virtuale 
che però li ha fatti sentire parte di un mondo, anzi del mondo. Farli 
contare insomma, farli incidere in modo determinante nelle storie della 
malattia che è in agguato dietro l’angolo delle nostre vite. 
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Monica mi dice che sono le prime fotografie che fa da quando ha sco-
perto la malattia, è ancora in terapia, e si vede. Monica vuole che si 
veda, vuole che passi anche un messaggio molto chiaro, la lotta fa 
parte della guarigione. È arrivata truccata e con un foulard che le copre 
la testa. Le fotografie non vuole vederle e neppure sceglierle. Cerco di 
essere uno specchio, uno specchio che si affronta in un momento intimo 
dedicato a se stessi, ma sono conscio che non ci riesco. Sono conscio 
che è difficile essere preparati a ricevere un colpo così. Sia quello che 
è arrivato a lei e un poco anche a me. L’intensità degli sguardi di 
Monica, la forza determinata che emerge dalle immagini è quello che 
mi basta, per adesso, insieme a un paio di righe che le colano sulla 
guancia. 

 

 

 

Fiorella non nasconde niente, è abituata fin da piccola da quando una 
scottatura ha bruciato una parte intima del suo corpo di bambina. Un 
vaccino? Non so se si è mai vaccinati al dolore. Mi spalanca la sua 
storia, senza fronzoli, quasi una dissezione chirurgica che ha lo scopo 
di anestetizzare le emozioni.  
Le sue o quelli di chi come me ascolta storie così doloranti? Si provoca 
come davanti ad uno specchio e questa volta si, funziona. La prota-
gonista è lei, lei e la sua voglia di vivere, di ridere, di gioire alla vita, 
le devo chiedere una paio di volte di assumere un’espressione più 
seria. Quel sacchetto che ha ben in evidenza sulla pancia lo tratta 
come un fiore, un vezzo, lo faccio vedere o lo nascondo?  
Mi dice che si rammarica di non essersi fotografata senza capelli, di 
non avere un’icona visiva di quei momenti se non nei ricordi. Mi 
vengono in mente le fototessere che tanto tempo fa una signora mi 
strappò davanti al naso perché il sorriso non sembrava renderle me-
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rito. 

 

 

Sandra ha avuto un incidente, è così che chiama il suo percorso dentro 
questa storia. Un percorso in cui tutti i giorni ricostruisce uno dei 
pezzi che si sono rotti, nell’incidente appunto. Un pensiero, un’emo-
zione, un dolore troppo acuto che va ricucito con attenzione. Un in-
cidente da cui ha imparato a “guidare”, sicuramente meglio di come 
“guidava” prima. Il suo portafortuna è il rosso, rosso passione, rosso 
sangue e rosso vino, cosi come sono tre gli abiti che si è portata per 
questo speciale set.  
Non esce mai di casa senza un po’ di rosso addosso, soprattutto le 
scarpe perché quelle “mi portano tutti i giorni in mezzo alla vita”. 
Eccole allora lì nelle sue mani che fanno capolino. E intanto mi parla 
della sua convinzione che queste immagini sono per se stessa, per dirsi 
tutti i giorni ce l’ho fatta, ma soprattutto per altri che hanno bisogno 
di un esempio in più per rimanere attaccati al filo rosso della vita. 

 
 

3. Conclusioni 
 

Le persone intervistate e poi fotografate sono state disponibile a sve-
lare/condividere alcuni punti salienti della sua storia (outing) all’in-
terno di un rapporto di confidenza e fiducia con il fotografo e si sono 
rese disponibili a condividere con il pubblico immagini testo.  

Nella fotografia di cronaca, categoria nella quale può rientrare la 
fotografia della “malattia”, i risultati si vedono quando il controllo tra 
empatia e dovere di cronaca, tra emozione e giusto distacco sono un 
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mix equilibrato. Un ritratto può dare visibilità a esperienze ed emo-
zioni che trovano spazi di riflessione, e possibilità di condivisione, re-
stituisce inoltre dignità, bellezza e rispetto alla propria storia di 
sofferenza e alle proprie ferite, fisiche e mentali. Per questo motivo 
questo “lavoro” è stato importante e significativo per tutti gli attori.  
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La diffusione delle tecnologie digitali, in particolare di quelle mobili, 
ha determinato il proliferare di nuovi modi di narrare che hanno in 
comune due dimensioni: 1) una qualche forma di racconto; 2) l’im-
piego di diversi linguaggi. In conseguenza a questa proliferazione di 
opportunità, la locuzione digital storytelling (DST) ha cominciato a 
circolare nei contesti più differenti indicando oggetti comunicativi di 
varia natura. Ne consegue la necessità di specificare, di volta in volta, 
cosa si intende quando si fa ricorso a questo termine. In questa sede 
assumiamo che DST indichi un breve racconto (max. 8-10 minuti), 
che attraverso l’impiego di più codici espressivi (immagini, musica, 
testo scritto e orale) narri una storia personale. 

Di seguito si presenterà l’esperienza dei laboratori di DST, svolta 
presso l’Ospedale Nuovo di Biella, con pazienti e professionisti della 
cura. 

 
 

1. Digital storytelling come approccio alla conoscenza 
 

In un famoso saggio degli anni Settanta Barbara Carper (Carper, 
1978) sviluppa una riflessione circa i modelli di conoscenza applicabili 
alle scienze infermieristiche. L’autrice, partendo dall’allora attuale in-
teresse circa lo sviluppo di soluzioni standardizzate e scientificamente 
basate di formazione alla professione, sostiene la presenza di almeno 
quattro possibili modelli di conoscenza:  
 

– Empirico fondato sui fatti e sulle evidenze scientifiche. 
– Etico derivato dai riferimenti etico/morali che costituiscono 



la base dell’orientamento professionale e sono fondamentali 
nelle scelte complesse tipiche del lavoro di cura. 

– Personale ricavato dalla conoscenza di sé e dal contatto con 
l’altro in una relazione empatica che, in quanto tale, implica la 
capacità di ri-collocarsi nella posizione del paziente. 

– Estetico quasi in opposizione al modello empatico questo ap-
proccio interpreta la professione non solo come pratica scien-
tifica, ma anche come espressione artistica intesa come l’atto 
di generare soluzioni inedite per rispondere adeguatamente ai 
bisogni generati dalle diverse soggettività dei pazienti. 

 
Queste forme orientano la prassi professionale e il prevalere del-

l’una o dell’altra determina importanti modificazioni nel vissuto di 
cura. In questa sede, prenderemo in considerazione gli ultimi due mo-
delli di conoscenza ovvero quello personale e quello estetico in 
quanto particolarmente attinenti al tema del DST.  

Come abbiamo visto il modello personale si articola attorno a due 
elementi fondamentali: la relazione con l’altro e l’empatia. Riteniamo 
corretto interpretare il DST innanzitutto come una forma possibile 
di relazione ovvero come un modo di entrare in contatto con l’altro 
e di conoscerlo attraverso una relazione che, seppur mediata, non 
pone limiti alla trasmissione di quegli elementi necessari per penetrare 
l’uno nell’esistenza dell’altro e riconoscersi. In questo senso, la narra-
zione digitale costituisce una forma di dialogo tra due soggetti impe-
gnati nel raggiungimento di finalità differenti, ma accomunate 
dall’appartenenza a un medesimo quadro di riferimento rappresentato 
dal rapporto educativo e, talvolta dalla relazione di cura. Possiamo af-
fermare che il DST non è mai un atto individuale e “solitario”, ma 
prevede sempre la presenza di un “altro” che non solo “guarda e 
ascolta”, ma nell’atto del fruire interpreta e ridefinisce il racconto 
stesso, proprio come accade nello scambio generato tra due persone.  

 
Ci piace chiamare dialogo un rapporto fra due persone determinato 
in misura maggiore o minore dall’elemento della ricomprensione. 
Un rapporto dialogico si manifesta anche nelle conversazioni auten-
tiche, ma non è costituito da esse. Piuttosto non solo il silenzio reci-
proco di due persone unite da un tal rapporto è un dialogo, ma la loro 
dialogica continua a vivere anche nella separazione spaziale, quale 
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continua potenziale presenzialità dell’uno all’altro, come scambio 
privo di manifestazione esteriore. E tuttavia ogni conversazione trae 
la sua autenticità solo in quanto è toccata dall’elemento della ricom-
prensione, sia pure anche solo nella sua manifestazione astratta, come 
“riconoscimento” dell’esistenza peculiare dell’interlocutore – ricono-
scimento che può essere reale ed efficace solo se scaturisce da un ‘espe-
rienza della ricomprensione, da un’esperienza della parte opposta 
(Buber, 1993, p. 177) 

 
Buber è molto preciso nel definire il risultato generato dal dialogo 

che non deve essere “immedesimazione” ma “ricomprensione”: 
 

Immedesimazione significa lasciarsi scivolare, con il proprio senti-
mento, nella struttura dinamica di un oggetto, di una colonna, di un 
cristallo, di un ramo arboreo, persino di una creatura animale o umana, 
e contemporaneamente scorrerla dall’interno, comprendendo con la 
propria percezione muscolare il modo in cui l’oggetto è fatto e si 
muove; significa “trasferirsi” lontano da sé e dentro la struttura. Perciò 
significa eliminazione della propria concretezza, estinzione della si-
tuazione vissuta, dissoluzione in pura estetica della realtà cui si par-
tecipa. Opposta è la ricomprensione: estensione della propria 
concretezza, compimento della situazione vissuta, piena presenza 
della realtà cui si partecipa. Suoi elementi sono: primo un rapporto 
reciproco di qualsiasi genere tra due persone; secondo, un processo espe-
rito comunemente da entrambe, a cui comunque una delle due parte-
cipa attivamente; terzo, il fatto che questa persona esperisce il processo 
comune contemporaneamente anche dalla parte dell’altra, senza dover 
rinunciare in alcun modo alla realtà, che essa avverte, della propria 
partecipazione attiva (Buber, 1993, pp. 176-177). 

 

È secondo questa accezione che riprendiamo il concetto di empatia 
citato precedentemente sottolineando come, attraverso le narrazioni 
digitali, il soggetto che racconta offre la propria esperienza all’altro che 
in essa si riconosce. In questo riconoscersi egli non si trasferisce, ma 
resta nella condizione di vivere la sua personale esperienza, anche at-
traverso il riferimento dell’esperienza dell’altro, in un intreccio che 
non intende “sostituire”, ma sostenere e aprire. La visione-ascolto di 
una narrazione digitale costituisce uno spazio di im medesimazione e 
di costruzione di un rapporto empatico che deve essere aperto alla 
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pluralità degli sguardi e dei punti di vista. Solo così esso costituisce 
momento di conoscenza e di accrescimento.  

In questo senso, si ritiene che il professionista della cura possa, at-
traverso la fruizione del DST, incontrare l’altro, riconoscerlo come 
persona, riconoscersi come soggetto accrescendo la propria cono-
scenza di sé e dell’altro. Questo processo è assolutamente funzionale 
alla formazione di un professionista “competente” ovvero, secondo la 
definizione etimologica del termine, di un soggetto che “va verso” 
l’altro. 

Veniamo ora al modello estetico ovvero quello che, come sostiene 
Carper, interpreta la professione di cura anche come espressione ar-
tistica. Estetico significa “capace di sentire, sentire per mezzo dei sensi” 
ed è proprio rispetto a questa capacità che il DST acquista senso e si-
gnificato professionale nella dimensione di cura. Una delle caratteri-
stiche più significative del digital storytelling è rappresentata dallo 
spazio riservato alle emozioni. Ciò che si narra deve essere in grado 
di stimolare le emozioni dell’altro, attraverso linguaggi che consentano 
una sollecitazione emotivo-affettiva funzionale alla ricomprensione, 
secondo l’accezione di Buber, e alla generazione di nuovi stati emo-
zionali e operativi. La dimensione artistica, seppur legata all’emozione, 
non si esaurisce in essa, ma attraverso la connotazione generativa im-
plica la possibilità di individuare sempre nuove soluzioni per relazio-
narsi con l’altro (il paziente) in forma quanto più possibile 
personalizzata. In questo senso, l’elemento narrativo raggiunge il li-
vello della prassi: la narrazione non si esaurisce in una dimensione 
estetizzante, ma permette di sfruttare il sentimento come vettore per 
la pratica pensata in funzione di un soggetto preciso. 

In estrema sintesi, da quanto espresso sinora possiamo concludere 
che: il digital storytelling, ponendosi come pratica estetica, sollecita 
nel professionista una maggiore capacità di conoscersi attraverso il ri-
conoscimento dell’altro e di generare nuove prassi per rispondere, di 
volta in volta, alla molteplicità di richieste provenienti dalle diverse 
persone con cui entra in una qualche forma di relazione di cura. 
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2. I laboratori di digital storytelling 
 

Alla fine del 2015, a seguito di una convenzione tra l’ASLBI e il Di-
partimento di Filosofia e Sc. Dell’Educazione dell’Università di To-
rino, ha preso il via il progetto “Storie in circolo: DST per alimentare 
speranza e saperi”.  

Obiettivo del progetto era sperimentare nuove forme di narra-
zione che consentissero di ampliare la consolidata attività di ricerca e 
sviluppo, svolta da anni presso l’ospedale di Biella, in ambito narrativo, 
nonché di approntare nuove pratiche narrative adattabili ai diversi li-
velli di complessità connaturate ai contesti di cura. 

Si è scelto di approfondire il digital storytelling per una serie di 
motivi tra cui possiamo evidenziare: 

 
1. la multicodicalità che rappresenta un valore aggiunto soprattutto 

nei casi in cui possano essere presenti delle criticità nella compo-
sizione scritta delle narrazioni. La possibilità offerta al narratore di 
avvalersi di linguaggi differenti permette di ricorrere a forme 
espressive capaci di incontrare le esigenze dei singoli individui e 
di valorizzarne la capacità espressiva. Inoltre, offre valide strategie 
per la rappresentazione di concetti complessi che, talvolta, non tro-
vano nella parola il veicolo migliore per essere trasmessi. A tutto 
ciò si aggiunga che, come in parte abbiamo già evidenziato in pre-
cedenza e come approfondiremo in seguito, la multimedialità apre 
a una dimensione estetica che ben si coniuga con la componente 
emotiva del DST, in particolare quando questo ha a che vedere 
con situazioni e vissuti di cura. 

2. Il coinvolgimento. In continuità con il punto precedente si rileva 
che il ricorso a più linguaggi permette di costruire racconti capaci 
di avvolgere lo spettatore e di trasportarlo in una dimensione di 
ascolto attivo e interpretativo.  

3. La narrazione sintetica che, in particolare, risponde adeguatamente 
a due necessità: 1) ridurre l’investimento in termini di tempo da 
parte di chi racconta; 2) raggiungere il mittente in una forma 
molto diretta e immediata, adeguata alla tipologia di messaggio e 
al contesto. 

4. Le potenzialità trasmissive. Tra le caratteristiche del DST v’è la ca-
pacità di valorizzare la portata emotiva delle storie, creando il ter-
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reno adeguato per la definizione di forme di empatia che risultano 
particolarmente efficaci nella comunicazione nei contesti socio-
sanitari. 

5. La riflessività. La narrazione ha in sé la capacità di attivare forme 
di riflessione e meta-riflessione sia nel narratore sia in chi fruisce 
del racconto. Questa capacità è potenziata, all’interno del DST, in 
quanto ogni singolo ingrediente (immagini, musica, testo) ri-
chiede, per essere selezionato, un’intensa attività di analisi, rifles-
sione e meta-riflessione che porta il narratore a percorrere piste, 
spesso molto interessanti e arricchenti, verso quella conoscenza di 
sé che, talvolta, può costituire un fattore importante di auto-cura.  
 
Il team di ricerca ha lavorato da novembre a giugno incontrando 

i diversi gruppi con una cadenza quindicinale. 
 
 

3. I gruppi 
 

Il progetto ha visto impegnati quattro gruppi di persone provenienti 
da altrettanti contesti di cura. Nello specifico: 

 
1. Dipartimento salute mentale. Gruppo composto da tre educatori 

e cinque pazienti. 
2. Domus Laetitiae. Gruppo costituito da soli pazienti. Si tratta di 

persone che a seguito di un trauma grave presentano varie disabi-
lità e che in funzione di ciò prendono parte, due volte alla setti-
mana, alle attività educativo-ricreative svolte nell’ambito della 
Bottega dei mestieri1.  

3. Fisiatria Ospedale degli Infermi di Biella. Cinque operatori (lo-
gopedisti e fisioterapisti) e quattro pazienti con patologie degene-
rative e da trauma. 
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nel territorio della Provincia di Biella. Le Botteghe hanno come obiettivo la va-
lorizzazione delle competenze socio-professionali delle persone che non sono 
in grado di sostenere un contesto lavorativo in termini di profitto e produttività” 
(http://www.domuslaetitiae.com/bottega-dei-mestieri/). 



4. Operatori esperti di narrazione. Questo gruppo è molto partico-
lare in quanto composto da cinque operatrici della cura già esperte 
di metodi narrativi nei contesti sanitari. Esse hanno partecipato al 
progetto con l’intenzione di sviluppare una metariflessione pro-
fessionale sulle modalità secondo cui hanno utilizzato alcune pra-
tiche narrative nei loro contesti di cura. 
 
I gruppi si sono costituiti sulla base dell’adesione spontanea alle 

proposte formulate dall’équipe di lavoro. Va sottolineato che, come 
ampiamente illustrato in altri capitoli di questo volume, presso l’ospe-
dale di Biella sono attivi da anni laboratori narrativi e di lettura ad 
alta voce rivolti a pazienti e operatori. Per questo motivo, i contatti 
sono numerosi e permettono di spaziare all’interno di diversi reparti 
e realtà socio-sanitarie. 

La dimensione dei diversi gruppi è, generalmente, ridotta affinché 
sia possibile mantenere una buona dimensione relazionale con tutti i 
membri del gruppo, consentendo e ciascun partecipante di avere a 
disposizione spazi e tempi personalizzati. 

Le modalità di coinvolgimento dei soggetti saranno approfondite 
in seguito, in questa sede ci preme sottolineare che le persone aderenti 
alle attività non presentavano particolari competenze digitali e, fatta 
eccezione per il solo gruppo degli operatori esperti, non avevano mai 
partecipato a laboratori narrativi.  

 
 

4. Le fasi del progetto 
 

Sebbene ciascun gruppo abbia rappresentato una realtà a sé e richiesto 
aggiustamenti specifici, si è cercato, durante lo svolgimento delle at-
tività, di seguire una medesima strategia di intervento strutturata in 
otto fasi che andiamo a presentare. 

 
Engagement 
Come anticipato poc’anzi, la fase di engagement è tanto fonda-

mentale quanto delicata. Per garantire l’efficacia del percorso narrativo 
è importante che le persone siano pienamente consapevoli dell’im-
pegno che viene richiesto loro e che condividano gli obiettivi del 
progetto. Il coinvolgimento delle persone può avvenire in base a mo-
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dalità che variano a seconda del tipo di persone. Nel caso dei profes-
sionisti occorre specificare dettagliatamente: che cosa ci si aspetta da 
loro, quali saranno le fasi del lavoro, la durata del percorso, quali gli 
obiettivi e i risultati attesi. Inoltre, è necessario definire, quanto più 
possibile nel dettaglio, in che modo la partecipazione a un’attività di 
DST può essere utile nella pratica professionale. Si tratta di trovare ri-
sposte convincenti alla domanda: a cosa mi serve?  

Per fornire risposte adeguate e per adattare il percorso narrativo 
al contesto è importante averne una buona conoscenza e dedicare del 
tempo a una fase preparatoria nell’ambito della quale, attraverso il dia-
logo con i professionisti, sia possibile sviscerare gli elementi positivi e 
il valore dell’attività proposta. 

Il coinvolgimento dei pazienti o, più in generale, delle persone 
fragili implica la collaborazione tra i facilitatori e i professionisti che 
le hanno in cura. In questo caso, ancor prima di passare al coinvolgi-
mento diretto è necessario individuare quali persone possono essere 
adatte a svolgere un’attività narrativa e soprattutto definire gli obiettivi 
che si intende raggiungere. Se nel primo caso la domanda a cui ri-
spondere riguardava il valore dell’attività per l’agire professionale dei 
soggetti, in questo caso si tratta di chiedersi quali vantaggi possono 
trarre le persone dall’adesione a un percorso di DST. Il digital story-
telling è a tutti gli effetti una metodologia educativa che, in quanto 
tale, va scelta solo quando si è sicuri che la sua adozione determini il 
raggiungimento di finalità e obiettivi irraggiungibili diversamente. 
Una volta individuati i potenziali narratori si presenta loro l’attività 
in tutti i suoi passaggi e gli obiettivi previsti. 

La partecipazione deve essere spontanea, pertanto i soggetti pos-
sono, in qualsiasi momento ritirarsi dal progetto: continuare quando 
vengono meno la volontà e il desiderio di farlo sarebbe non solo inu-
tile, ma anche dannoso. 

 
Condivisione dramatic question 
Affinché le persone individuino un’area tematica specifica all’in-

terno della quale sviluppare la loro narrazione e raggiungere gli obiet-
tivi del progetto è utile proporre una dramatic question (DQ). Si tratta 
di una sorta di “stimolo narrativo” che viene individuato dal facilitatore 
– ed eventualmente dagli altri professionisti coinvolti nel progetto, 
come indicato al punto precedente – sulla base delle caratteristiche 
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dei narratori e degli intenti del progetto. Joe Lambert definisce la DQ 
come l’elemento che contribuisce a rendere interessante il racconto 
in quanto obbliga il soggetto narrante a selezionare, nell’ambito della 
sua esistenza, quelle situazioni che meritano di essere raccontate. In 
questo senso la DQ è il primo fattore che crea un ponte tra chi narra 
e chi ascolta: l’interesse di un racconto si misura non solo conside-
rando i benefici che può trarre chi racconta, ma anche e soprattutto 
in funzione dell’impiego che può farne chi ascolta. Non dobbiamo, 
infatti, sottovalutare il ruolo che le digital stories hanno una volta che 
vengono rese pubbliche: esse possono costituire il tramite per la co-
municazione di informazioni utili, per il social marketing, per la con-
divisione di esperienze. 

Le persone coinvolte in un percorso di DST possono scegliere se 
accettare la proposta narrativa fatta dai facilitatori o se rifiutarla. In 
questo caso è compito del facilitatore comprendere l’origine del ri-
fiuto ed eventualmente proporre un nuovo stimolo narrativo. In que-
sta fase è determinate essere in grado di illustrare il senso della DQ 
che si è proposta e aprire il confronto con il gruppo, e al suo interno, 
per favorirne una maggiore comprensione e accettazione. Proprio in 
questa fase si genera il primo momento di condivisione collegiale: 
tutti i partecipanti sono invitati a riflettere sulla proposta che è stata 
fatta loro, ad esprimere un parere in merito e a comunicare quale sto-
ria pensano di voler raccontare.  

 
Socializzazione draft 
In questa fase le persone sono invitate a realizzare una prima ver-

sione della storia secondo la modalità preferita: c’è chi sceglie di in-
dividuare delle parole chiave, chi organizza i pensieri attraverso una 
mappa concettuale, altri optano per una prima sinossi da completare 
in seguito. Questo passaggio è fondamentale e costituisce un trait 
d’union tra il momento in cui la storia viene individuata (fase prece-
dente) e quello in cui sarà costruita più in dettaglio (fase successiva) 
e rappresenta un altro momento “sociale” in quanto le persone sono 
invitate a condividere i risultati a cui sono giunte perché attraverso 
lo scambio possono scoprire nuove dimensioni e individuare costrutti 
inediti. 
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Costruzione storia e condivisione 
Per la costruzione dettagliata della storia ci si avvale di uno story-

board: una struttura grafica che permette di suddividere il racconto 
in scene e di creare associazioni tra immagini, testo, audio e musica. 
In questo modo, a lavoro di composizione ultimato sarà possibile pas-
sare senza problemi alla fase di montaggio, avendo ben chiara la strut-
tura complessiva del DST. 

 
Selezione immagini e condivisione 
L’attività iniziata nella fase precedente continua con la scelta delle 

immagini attraverso cui sviluppare il racconto. Occorre ricordare che 
nel DST i diversi linguaggi sono portatori di forme espressive e di 
contenuti specifici: non rappresentano degli elementi esornativi che 
possono essere inseriti a piacere, senza modificare l’andamento espres-
sivo della narrazione. In virtù di questo l’attività di selezione delle im-
magini costituisce a tutti gli effetti un momento di grande potere 
espressivo, generativo e riflessivo.  

 
Selezione musiche e suoni 
Quanto affermato al punto precedente vale anche per la scelta 

delle musiche e dei suoni che possono accompagnare il racconto. 
Mentre può essere immediato comprendere il ruolo e il senso del-
l’accompagnamento musicale, altrettanto non è detto per la dimen-
sione dei suoni. Essi includono vari elementi audio (cinguettio degli 
uccelli, fruscio del vento tra le foglie, ecc) funzionali ad esprimere 
uno o più concetti espressi nel racconto. 

 
Montaggio 
Gli elementi narrativi organizzati all’interno dello storyboard ven-

gono assemblati attraverso un semplice software di montaggio video. 
Al fine di garantire a tutti i partecipanti di portare a termine il proprio 
lavoro è fondamentale scegliere un programma che sia gratuito e 
molto semplice da utilizzare, senza rinunciare alla possibilità di poter 
sfruttare alcune utilities che rendano più dinamico e gradevole il fil-
mato prodotto. 

 
Condivisione e socializzazione prodotto terminato 
Quando il filmato è completato si procede con l’ultimo momento 

di condivisione e, se tutti i membri del gruppo sono d’accordo con 



la socializzazione, includendo persone esterne. In ultima istanza è pos-
sibile pensare alla pubblicazione online laddove il progetto lo preveda. 

 
 

5. Risultati 
 
Al termine dei progetti non possiamo affermare di aver ottenuto dei 
risultati scientificamente validi, ma di aver raccolto una serie di os-
servazioni utili sia per definire il raggiungimento degli obiettivi sia 
per misurare l’efficacia del DST nei contesti studiati.  

Al fine di portare a sistema quanto osservato sono state individuate 
delle categorie, presentate di seguito. 

 
DST come spazio di condivisione 
Come si è visto il DST rappresenta una metodologia basata sul 

principio della narrazione condivisa. Questo non significa che il sog-
getto debba rinunciare a momenti di riflessione e scrittura individuali, 
ma che essa non è isolata e che l’attività acquista senso solo nel mo-
mento in cui si apre all’incontro con l’altro. Questo dovrebbe per-
mettere a chi racconta di uscire dalla visione autocentrata per trovare 
nel dialogo parte del significato di quanto narrato.  

Sia in ambito professionale, sia nel caso delle persone fragili è fon-
damentale potersi allontanare dall’”io narrante” per incontrare il “tu 
che ascolta”. Un “tu” che con-partecipando non si limita ad ascoltare 
passivamente, ma interagisce con il racconto offrendo nuove visioni 
e interpretazioni. Queste serviranno a comprendere meglio alcuni 
aspetti esistenziali e ad accedere a nuove possibilità. Il professionista 
che non guarda mai alla sua attività dal “di fuori” e che non si con-
fronta con le storie degli altri non è in grado di cogliere tutta la com-
plessità delle sue esperienze, ma soprattutto di avere accesso a quelle 
dimensioni che solo attraverso il confronto possono acquisire signifi-
cato. Accade spesso che il professionista dia per scontate situazioni, 
conoscenze ed esperienze che tali non sono e che possono essere alla 
base di processi importanti e fondamentali sia per l’ambito lavorativo 
sia per la vita personale. 

In generale possiamo affermare che, seppur secondo tempi e forme 
differenti, tutti i partecipanti alle attività di DST si sono dimostrati 
estremamente disponibili alla condivisione e capaci di accogliere 
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quanto emergeva dal confronto con gli altri. In diverse situazioni, la 
possibilità di ascoltare il racconto degli altri ha costituito motivo di 
riflessione personale e di revisione della propria condizione, nonché 
stimolo per avviare un processo di cambiamento. Questa è una delle 
dimensioni più interessanti: grazie alla condivisione delle storie le per-
sone hanno acquisito una maggiore consapevolezza rispetto alle ca-
pacità insite nel gruppo e hanno, di conseguenza, sviluppato il 
desiderio di lavorare insieme per il cambiamento. Ad esempio, dalla 
condivisione delle storie, nell’ambito del laboratorio Domus Laetitiae, 
sono emersi desideri comuni tra persone che hanno deciso di lavorare 
insieme alla loro realizzazione. Questa condivisione li ha stimolati nel 
definire una sorta di progetto di vita comune con obiettivi a breve e 
a lungo termine (andare a sciare, andare in mongolfiera, andare a fare 
una passeggiata nei boschi), che hanno alimentato la loro capacità ge-
nerativa.  

 
DST come spazio di riflessione 
Alcuni aspetti, menzionati al punto precedente, ribadiscono la ca-

pacità del DST di indurre le persone alla riflessione sulla propria sto-
ria, sulle proprie esistenze e su quelle altrui. In questa sede ci pare 
importante soffermarci su una dimensione riflessiva in particolare ov-
vero quella data dall’impiego dei linguaggi multimediali. Partendo 
dalle immagini evidenziamo come la scelta delle immagini costituisca 
un particolare motore riflessivo: le loro fotografie rimandano a espe-
rienze e tempi passati che, attraverso il racconto, riaffiorano alla mente, 
talvolta anche in forma potente, portando con loro una serie di co-
strutti e di emozioni di grande interesse per il momento in cui la per-
sona si trova ad accoglierle. Inoltre, le stesse immagini, spesso, 
risuonano in chi fruisce del racconto risvegliando ricordi ed emozioni 
assopite, stimolando altre forme di ricordo e di racconto2. 

Interessante è anche l’esperienza della riflessione professionale. La 
maggior parte dei professionisti che ha partecipato ai laboratori ha 
avuto l’occasione di “mettere ordine” nella propria esperienza ovvero 
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2 Accade spesso che chi vede i DST realizzati nei vari progetti commenti con frasi 
del tipo “erano anni che non pensavo a quella situazione e vederla in quel rac-
conto mi ha riportato a una dimensione che pensavo perduta. 



di dedicare spazio e tempo a ripensare alle strade percorse, agli inve-
stimenti fatti, ai risultati raggiunti. Com’è noto le opportunità che i 
professionisti hanno di analizzare e riflettere sulla propria attività sono 
limitate. Nelle realtà di cura ciò rappresenta un fattore di stress e un 
limite sul versante delle competenze: il professionista competente de-
dica tempo ed energie all’auto-analisi e all’autovalutazione in un per-
corso in continua evoluzione. 

  
Transportation theory 
Durante i momenti di socializzazione delle storie si è notato che 

le persone tendevano ad essere completamente assorbite dai racconti 
e, soprattutto, molto più aperte alla comunicazione, all’ascolto e al-
l’empatia. Il fenomeno si è verificato non solo all’interno dei gruppi, 
ma anche in altri contesti quando le storie digitali sono state condivise 
con un pubblico più ampio, in occasione di eventi realizzati ad hoc. 
Questo aspetto è fondamentale nei contesti in cui tra gli obiettivi v’è 
una qualche forma di marketing sociale o quantomeno di sensibiliz-
zazione del pubblico rispetto a tematiche particolari (la salute men-
tale, la disabilità, la vita indipendente). A tal proposito è necessario un 
riferimento ad alcuni progetti di digital storytelling quali Patient voi-
ces3 e Story Center4 spesso utilizzati per rendere disponibili storie di 
malattia, di disagio e di fragilità con l’obiettivo di potenziare la capa-
cità di comprensione delle persone, ma soprattutto di aumentare la 
conoscenza di alcune situazioni che, seppur potenzialmente presenti 
nella vita di ciascuno, sono spesso ignorate o non comprese corretta-
mente. 

 
Competenza «resistiva» 
Alcuni partecipanti hanno interpretato il raccontare come una 

sorta di dimostrazione della propria capacità di far fronte alle situa-
zioni e alle difficoltà. In particolare, va menzionato il caso di una si-
gnora con disabilità che ha deciso di prendere parte al percorso di 
DST per testimoniare le sue difficoltà, per dimostrare al mondo di 
essere una persona viva e ancora in grado di fare cose importanti e 
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belle. In questo caso, la dimensione della collaborazione e della con-
divisione ha svolto un ruolo fondamentale, alimentando la volontà di 
esprimersi e soprattutto di essere utile ad altre persone che, come lei, 
avevano vissuto o stavano vivendo una situazione critica. Più in ge-
nerale, tranne in un caso, i narratori hanno manifestato la volontà di 
dimostrare, innanzitutto a loro stesse, di essere ancora in grado di re-
sistere e di fronteggiare le criticità che la vita stava presentando loro. 

 
Autoefficacia/autostima 
In continuità con il punto precedente e come risultato delle atti-

vità narrative svolte, sono stati notati dei cambiamenti, in molte per-
sone, sul piano del senso di autoefficacia. A testimonianza di questo 
fenomeno possiamo citare un paio di esempi particolarmente signi-
ficativi: un membro del gruppo “Dipartimento di salute mentale” a 
seguito del laboratorio si è iscritta alla Facoltà di architettura e un 
partecipante del gruppo Domus Laetitiae ha deciso di affrontare la 
propria afasia iniziando un percorso terapeutico. Non intendiamo as-
solutamente affermare che i laboratori di DST siano stati gli unici sti-
moli a condurre le persone verso queste scelte, ma siamo piuttosto 
convinti che la possibilità di recuperare certe dimensioni di autono-
mia, di valorizzare la propria capacità generativa e di far parte di un 
gruppo interessato alla propria storia e a quanto veniva prodotto ab-
biano prodotto un terreno favorevole al cambiamento. 

 
Senso di appartenenza  
Questo aspetto è stato più volte ribadito seppur in termini diffe-

renti. Il senso di appartenenza che si genera nelle pratiche di DST è 
stato in tutti i gruppi molto forte e ha presentato caratteristiche par-
ticolari anche all’interno di quei gruppi che erano già esistenti prima 
del progetto. Si è rilevato che le persone si sono strette attorno a un 
obiettivo comune vissuto, anche nelle dimensioni individuali del nar-
rare, come una sorta di missione. In questo modo, le difficoltà dei sin-
goli sono state prese in carico dal gruppo così come sono stati 
condivisi i successi e le gioie. In nessun caso si sono manifestati ma-
lumori o invidie, mentre, in generale, il tono dell’umore è stato elevato 
e tendente all’allegria. Riteniamo importante soffermarci su quest’ul-
timo aspetto sottolineando che i momenti di lavoro sono stati convi-
viali e con uno spirito tendenzialmente sereno anche quando i 
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racconti erano tristi.  
Ad attività concluse, alcuni partecipanti hanno manifestato il loro 

dispiacere e hanno chiesto di poter prendere parte ad altri laboratori 
simili per continuare quest’esperienza positiva che aveva permesso 
loro di condividere le storie e di acquisire delle competenze sia nella 
narrazione sia nell’impiego dei dispositivi tecnologici utilizzati. 

Per i motivi considerati riteniamo di poter affermare che il DST 
abbia rappresentato uno strumento assolutamente positivo per la nar-
razione nei contesti di cura e in quelli professionali. 
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1. Il digital storytelling  
 

All’inizio degli anni Novanta Joe Lambert e Dana Atchley mettono 
a punto un nuovo metodo narrativo capace di sfruttare le potenzialità 
delle nuove tecnologie multimediali. Nel 1993 fondano il Centro per 
il digital storytelling che nel 2015 diventa StoryCenter: un contesto in 
cui attori, educatori, professionisti del sociale e persone provenienti 
da contesti e situazioni diverse realizzano e condividono storie digi-
tali1. 

Il digital storytelling è un breve racconto (massimo dieci minuti) 
in prima persona realizzato attraverso linguaggi diversi: testo, audio, 
immagini e filmati. La sua funzione principale “sarebbe quella di aiutare 
le persone a raccontare storie tratte dalle loro vite attraverso l’utilizzo dei media 
libero da vincoli troppo formali e con l’effetto collaterale di costruire anche una 
memoria permanente”2. La multimedialità consente, attraverso la pluralità 
dei codici comunicativi, un importante coinvolgimento emotivo e la 
costruzione di una intensa relazione tra chi narra e chi ascolta.  
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ganizzazioni, Roma, Carocci, p. 54. 



Sebbene l’interesse verso il DST si concentri spesso sui prodotti, 
dal punto di vista educativo risulta più interessante la processualità. 
Essa determina l’attivazione di dimensioni riflessive e meta-cognitive 
fondamentali per l’individuazione di elementi personali e/o profes-
sionali importanti per l’attribuzione di significato.  

Il DST attribuisce, inoltre, un ruolo rilevante alla condivisione che 
avviene secondo tempi e modalità diverse: 1) durante il processo nar-
rativo le persone condividono le storie, le scelte iconografiche e au-
diovisive; 2) i prodotti possono essere presentati pubblicamente con 
finalità variabili a seconda dei contesti (formative, educative, di public 
engagement); 3) le storie digitali possono essere pubblicate online.  

La condivisione costituisce un’opportunità per meglio compren-
dere alcuni degli aspetti che emergono nelle storie, ma anche una 
forma di partecipazione comunitaria: l’individuo può percepirsi al-
l’interno di una comunità e riconoscersi come soggetto con valore 
proprio. Inoltre, il confronto con gli altri permette di avvicinare punti 
di vista differenti, di riflettere sul proprio agire. In questa prospettiva, 
la condivisione può rappresentare il punto di partenza per la realiz-
zazione di nuovi percorsi narrativi, in un processo generativo e po-
tenzialmente collettivo. 

 
 

2. Raccontare Bellezza: una ricerca sul digital storytelling in 
dormitorio 
 

Per comprendere la ricerca qui presentata è necessario partire dal pro-
getto Costruire Bellezza3: un laboratorio interdisciplinare permanente 
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3 Due giorni a settimana, in uno spazio messo a disposizione dal Servizio Adulti 
in Difficoltà del Comune di Torino, nel quartiere di Barriera di Milano alla pe-
riferia nord della città, persone senza dimora in tirocinio socializzante, studenti 
di design, architettura, antropologia, scienze dell’educazione, operatori sociali ed 
educatori, artigiani e talenti creativi sperimentano progetti, linguaggi, materiali 
e tecniche di produzione inediti, condividendo conoscenze, tacite ed esplicite, 
competenze ed esperienze in un reciproco arricchimento. Antropologia e Design 
hanno modellato un dispositivo fortemente relazionale progettato per valorizzare 
le biografie dei partecipanti, attraverso workshop di tipo collaborativo. Riattivare 
la fiducia in se stessi, riallacciare relazioni significative, recuperare abilità e rico-



orientato all’inclusione sociale attraverso processi partecipativi e lin-
guaggi creativi. Nell’ambito di questi processi partecipativi è stato at-
tivato, nel mese di febbraio un workshop di digital storytelling con 
l’obiettivo di stimolare nei partecipanti un processo di rielaborazione 
delle esperienze vissute nei nove mesi di tirocinio presso la casa di 
Ospitalità Notturna di via Ghedini. L’ipotesi iniziale prevedeva che 
grazie al percorso narrativo le persone fossero nella condizione di: 1) 
ricostruire in modo significativo il percorso fatto; 2) individuare dei 
costrutti di senso sulla base dei quali 3) definire degli obiettivi esi-
stenziali a medio e lungo termine.  

 
Le fasi del percorso 
Il percorso narrativo è stato così articolato: 
1° fase. Individuazione dei potenziali partecipanti. Con l’aiuto 
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noscersi capaci di progettare sono gli elementi alla base dell’intervento e alla base 
dei processi di inclusione sociale efficaci. L’affermazione delle competenze e il 
loro rafforzamento, l’acquisizione di nuove risorse di tipo pratico e relazionale 
avvengono compartecipando a processi creativi e progettuali, a esperienze di au-
toproduzione e autocostruzione. Design, arte, artigianato, cucina: i workshop pro-
ducono prodotti e servizi utili ai partecipanti del progetto, nella direzione di un 
maggior benessere, e utili alle comunità di vicinato, nella direzione di nuove 
forme di sviluppo di comunità e nuovi legami di reciprocità. “Fare insieme” di-
venta un mezzo per “stare insieme” concedendosi occasioni di conoscenza e col-
laborazione, al di là di ogni stereotipo.  
Ideazione e coordinamento a cura di Cristian Campagnaro (Dipartimento di Ar-
chitettura e Design, Politecnico di Torino) e Valentina Porcellana (Dipartimento 
di Filosofia e Scienze dell’Educazione, Università degli Studi di Torino). 
Con il sostegno di: Servizio Adulti in Difficoltà del Comune di Torino. 
In collaborazione con: 
- Cooperativa Animazione Valdocco 
- Fondazione Progetto Arca Onlus 
- Comitato Promotore S-NODI Gabriele Nigro  
- Fio.PSD - Federazione Italiana degli Organismi per le Persone Senza Dimora 
- Servizi sociali della VI Circoscrizione e soggetti territoriali profit e no profit 
- Forum Interregionale Permanente del volontariato Piemonte e Valle d’Aosta 
- Corso di Laurea in Design e Comunicazione Visiva del Politecnico di Torino 
- Corsi di Laurea in Scienze dell’Educazione e in Educazione Professionale 
dell’Università di Torino 
- www.facebook.com/costruirebellezza  
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dell’équipe di Costruire Bellezza sono stati individuati quegli ospiti 
che più di altri avrebbero potuto prendere parte all’iniziativa traen-
done beneficio4. In particolare, si è scelto di proporre l’iniziativa ad 
alcuni soggetti (3 donne e un uomo omogenei per età) che avevano 
presentato delle criticità nel lavoro all’interno degli altri workshop 
sia in termini di partecipazione attiva, sia di adesione positiva alle di-
namiche di gruppo.  

2° fase. Coinvolgimento delle persone. I soggetti individuati sono 
stati convocati in un primo incontro con l’obiettivo di presentare loro 
il progetto, gli obiettivi e le modalità di lavoro. In questo modo, cia-
scun soggetto è stato messo nella condizione di decidere autonoma-
mente se aderire al workshop o se rifiutare in quanto, condizioni 
indispensabili per il successo del percorso narrativo sono la libertà e 
la volontà di partecipazione. Tutti i soggetti individuati, nonostante 
alcune iniziali perplessità5, hanno aderito. 

3° fase. Definizione delle dramatic question (DQ). Uno degli ele-
menti fondamentali del DST è rappresentato dalla dramatic question: 
un tema narrativo che viene proposto come stimolo iniziale al fine 
di orientare il racconto dei soggetti e di sostenerli nel processo. In 
funzione del contesto, dei partecipanti e degli obiettivi si è deciso di 
proporre le seguenti DQ: 

– Ghedini nel presente e nel futuro. 
– Mi risveglio nel mio sogno. 
– Se fossi un pennello cosa dipingeresti? 
– Finché si avranno passioni, non si smetterà di scoprire il 

mondo. (Frase di Cesare Pavese) 
4° fase. Condivisione della DQ. Le tematiche individuate sono 

state condivise con i narratori affinché potessero scegliere quella che 
più aderiva al loro intento e spirito narrativo. Inoltre, in questa fase è 
possibile attivare un primo momento di confronto6 tra i facilitatori 
di processo e i partecipanti al workshop. 
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4 Il principio fondamentale di ogni intervento narrativo è che questo produca 
come risultato non solo un racconto, ma un senso di benessere in chi narra. 

5 Accade spesso che le persone manifestino qualche timore rispetto all’attività di 
DST, generato, in particolare dalla presenza delle tecnologie.  

6 È molto importante che in un laboratorio narrativo si costruisca un clima rela-
zionale sereno e basato sulla fiducia reciproca. In questo caso era particolarmente 



5° fase. Individuazione della storia da raccontare e condivisione 
con il gruppo. Ciascun narratore ha individuato la storia che avrebbe 
desiderato raccontare e ha condiviso i punti salienti con il gruppo per 
generare un confronto e per stimolare la collaborazione creativa. Que-
sta fase si è protratta per parecchie settimane in quanto i partecipanti 
hanno dovuto entrare nella logica narrativa e, successivamente, ela-
borare e rielaborare pensieri, ricordi e significati. 

6° fase. Scelta dei materiali iconografici e sonori. La letteratura di 
settore dedica ampio spazio al ruolo svolto dai diversi linguaggi uti-
lizzati per raccontare le storie. Si sottolinea che le immagini, le mu-
siche, gli apporti audio e la voce non costituiscono elementi 
esornativi, ma veri e propri sistemi di significato e attivatori di im-
portanti processi riflessivi. Pertanto la scelta di un’immagine o di una 
colonna sonora richiede tempo e concentrazione e costituisce un pro-
cesso educativo e riflessivo molto importante. In considerazione di 
questo le persone hanno potuto disporre di molto tempo sia per in-
dividuare gli elementi da utilizzare, sia per rielaborare i ricordi e gli 
stimoli che venivano generati.  

7° fase. Assemblaggio. Una volta che la storia è stata completa-
mente elaborata su carta7 si è proceduto con l’implementazione di-
gitale utilizzando un semplice software per il montaggio video8. 

8° fase. Condivisione delle storie digitali. Al termine del lavoro il 
gruppo ha rivisto tutte le storie completate e ha potuto condividere 
sensazioni ed emozioni che venivano suscitate non solo dal racconto, 
ma dalla visualizzazione del risultato finale. I narratori hanno anche 
deciso di presentare le loro storie agli altri ospiti e agli operatori del 
dormitorio in una proiezione organizzata all’interno della struttura 
di quest’ultimo. 

L’attività è stata svolta nella “stanza delle sedie”, un contesto par-
ticolarmente significativo per gli ospiti. Si tratta infatti della stanza in 
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importante lavorare sia sulla dimensione relazionale (erano presenti criticità nei 
rapporti interpersonali tra i partecipanti) sia sulla fiducia intesa come condizione 
indispensabile per un “rientro” positivo nella normalità e nei contesti organizzati. 

7 A tal fine si utilizza uno storyboard che permette al narratore di organizzare la 
propria storia operando le varie scelte e verificando costantemente l’andamento 
narrativo.  

8 Moviemaker disponibile online gratuitamente. 



cui sono raccolte le sedie realizzate nei workshop di falegnameria a 
cui i tirocinanti del progetto Costruire Bellezza prendono parte. Cia-
scuna sedia è portatrice di una serie di significati profondi, di emo-
zioni e vissuti individuali e collettivi che hanno costituito una cornice 
particolarmente interessante per lo svolgimento delle attività narra-
tive. 

 
L’équipe 
Il progetto diretto da Barbara Bruschi, docente del Dipartimento 

di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università di Torino ha 
visto la collaborazione di: un’educatrice, una tirocinante in Scienze 
dell’Educazione e un tirocinante in Design in qualità di facilitatori 
del processo narrativo. Oltre a sostenere e stimolare l’attività di rac-
conto delle storie, i facilitatori hanno provveduto ad accompagnare i 
partecipanti nella produzione digitale avendo cura di non sostituirsi 
mai a loro e di procedere attraverso una forma di training funzionale 
all’acquisizione di nuove competenze non solo di tipo tecnologico, 
ma anche soci-relazionali. 

 
I risultati 
Come segnalato in altri capitoli di questo volume, allo stato attuale 

non è possibile parlare di veri e propri risultati raggiunti a seguito 
dell’intervento.  

In questa sede ci pare scientificamente più corretto portare l’at-
tenzione su alcuni fattori emersi nelle osservazioni svolte durante l’at-
tività di ricerca. Nello specifico ne riportiamo alcune tra quelle 
ritenute più significative. 

Fin dai primissimi incontri è emerso che “La dimensione abitativa 
e quella occupazionale sembrano […] costituire gli elementi fondanti la vita 
adulta di questi soggetti; solo in questo modo l’individuo sembra poter recu-
perare la cura di sé, la stima della propria persona, la propria autonomia e la 
capacità di progettare il proprio futuro. Come se casa e lavoro fossero le basi 
sulle quali poter costruire il resto della propria vita”9.  
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9 D. Demetrio (a cura di) (2014), L’educatore auto(bio)grafo, il metodo delle storie di vita 
nelle relazioni d’aiuto, Milano, Unicopli, 2014, p. 166. 



Miglioramento nella gestione del gruppo. Per i partecipanti il la-
voro continuativo all’interno dello stesso gruppo ha rappresentato un 
punto di forza che ha permesso di conoscersi meglio, di creare 
un’identità di gruppo, di instaurare un buon rapporto di fiducia e 
aiuto reciproco. 

L’utilizzo della multimedialità ha permesso ai partecipanti di essere 
più creativi durante la realizzazione della propria storia. La possibilità 
di poter impiegare differenti codici linguistici ha dato loro l’oppor-
tunità di scegliere in che modo raccontarsi e di risolvere le difficoltà 
espressive emerse. Alcuni soggetti hanno optato per il disegno, prefe-
rendolo alla scrittura. 

Miglioramento dell’autostima. I soggetti presentavano difficoltà a 
relazionarsi con gli altri tirocinanti della comunità, a partecipare con 
regolarità alle varie attività e a mantenere alta la motivazione. Si è po-
tuto osservare che tutti i membri hanno partecipato regolarmente, 
assumendo un atteggiamento orientato al rispetto e al sostegno reci-
proco. Inoltre, sono stati rilevati dei miglioramenti nelle capacità di 
ascolto e di partecipazione attiva, non solo all’interno del gruppo.  

Aumento dell’autoefficacia. Si è assistito a un incremento generale 
della capacità di organizzare e realizzare le azioni necessarie per gestire 
adeguatamente le situazioni, in modo da raggiungere gli obiettivi pre-
fissati. Ne è testimonianza la scelta di due partecipanti di seguire dei 
corsi di informatica per migliorare le conoscenze e le competenze 
avvicinate durante il progetto Raccontare Bellezza. La maggior parte 
dei soggetti è partita dalla convinzione iniziale di non essere in grado 
di portare a termine le attività e di essere inadeguati rispetto agli 
obiettivi da raggiungere. Al termine delle attività essi hanno potuto 
constatare la validità dei risultati raggiunti. 

Entusiasmo. I soggetti hanno partecipato attivamente e costante-
mente all’attività, manifestando interesse e entusiasmo nel prendere 
parte agli incontri settimanali. 

Protagonismo. Le persone si sono sentite protagoniste, riuscendo 
a raccontare la propria storia e a realizzare un prodotto che può essere 
visto da altri e promuovere la conoscenza dei contesti di fragilità e 
delle potenzialità presenti al loro interno.  

A conclusione del progetto è stato organizzato, da un’educatrice 
dell’équipe di Costruire Bellezza, un focus group, dal quale è emerso, 
attraverso il confronto fra gli storytellers e i facilitatori, che il percorso 
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di Digital Storytelling ha permesso di far emergere emozioni, senti-
menti, ricordi, aspirazioni e progetti futuri. I narratori hanno espresso 
il proprio entusiasmo per il lavoro svolto, per il clima generatosi nel 
gruppo e per il rapporto con l’équipe che ha risposto adeguatamente 
alle esigenze di ognuno, senza limitarne la libertà di espressione, ma 
accompagnandolo nella realizzazione della propria storia. 

 
 

3. Conclusioni 
 

Con riferimento alle ipotesi10 illustrate inizialmente ci sentiamo di 
affermare che sono state tutte confermate. In particolare, ci sembra 
importante sottolineare che, grazie al percorso narrativo basato non 
solo sull’espressione verbale e testuale, è stato possibile ricostruire 
ampi momenti del tirocinio attribuendo ad essi significati e valori che 
precedentemente non erano stati presi in considerazione. In virtù di 
questo si può sostenere che il DST abbia stimolato una sorta di “presa 
di coscienza” rispetto al progetto Costruire Bellezza, necessaria per la 
successiva costruzione di un progetto di vita adeguato e sostenibile.  
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Vengono qui brevemente presentati cinque Digital Storytelling (DST) 
realizzati da altrettante professioniste della cura per raccontare alcune 
esperienze di cura improntate al paradigma della medicina narrativa1. 

Con questi contributi si è soprattutto inteso dare voce alle rifles-
sioni e testimonianze connesse all’esperienza vissuta dalle professioniste 
nel processo di realizzazione dei loro DST2. Ciascuna testimonianza è 
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1 Le pratiche di cura alle quali si fa qui riferimento sono state progettate, realizzate 
e supervisionate in concomitanza alla partecipazione ad un laboratorio impron-
tato condotto, in una logica di formazione intervento, da Vincenzo Alastra e Rosa 
Introcaso, nel periodo 2014-2015. Per ogni approfondimento in merito a questo 
percorso formativo e alle pratiche di cura accennate in questo contributo è pos-
sibile fare riferimento alla Servizio Formazione dell’ASL BI.  

2 La realizzazione dei DST è avvenuta nel contesto di un laboratorio formativo 
condotto nel periodo 2015-2016 da Barbara Bruschi e Vincenzo Alastra; labora-
torio condotto nell’ambito del progetto di ricerca: “Storie in circolo: DST per 
alimentare speranza e saperi”, sull’impiego di questa metodologia di intervento 
in contesti educativi e formativi. I Digital Storytelling qui presentati, unitamente 
a quelli realizzati in analoghi laboratori condotti con pazienti e professionisti sa-
ranno ospitati in un portale web, attualmente in fase di allestimento. 



preceduta da una breve presentazione del DST realizzato e da alcuni 
cenni riferiti alle pratiche di cura narrate attraverso questa metodica. 
Si è optato per questo “taglio” espositivo in quanto lo si è ritenuto 
originale (non sono presenti molte testimonianze al riguardo, fornite 
da professionisti sanitari che si sono cimentati in tal senso), rimandando 
ad altri autori la trattazione di contenuti di ordine metodologico con-
nessi a questa pratica educativa-narrativa3.  

 
 

1. Il digital storytelling: “Storie non viste”, di Laura Zona  
 

Il DST: “Storie non viste” racconta un’esperienza assistenziale in am-
bito domiciliare in cui la cura infermieristica si è intrecciata in modo 
determinante con una pratica narrativa. La protagonista del racconto, 
B., è una paziente in precarie condizioni economiche, diabetica, obesa 
e depressa, affetta da una forma di linfedema cronico. Circa tre anni 
fa, dopo un ricovero ospedaliero dovuto ad un importante scompenso 
glicemico B. è stata presa in carico dal servizio di Cure Domiciliari 
della ASL BI. Il piano di assistenza comprendeva la gestione dei con-
trolli periodici e il trattamento degli arti inferiori fortemente essu-
danti. A causa della diffidenza della paziente e dell’incostanza nel 
seguire le raccomandazioni che le venivano fornite, gli interventi con-
dotti nel tempo da diverse colleghe avevano portato a risultati com-
plessivamente deludenti. Il DST racconta come la situazione 
(relazionale, emotiva e clinica) della paziente sia andata via via evol-
vendo grazie al crescente rapporto di fiducia instaurato con l’autrice 
del DST e, soprattutto, grazie ad un approccio alla cura improntato 
nel senso della medicina narrativa e centrato soprattutto sul ricorso a 
pratiche di scrittura personale e autobiografica opportunamente ca-
librate nel corso del processo di cura. Specificatamente, facendo perno 
su una particolare propensione alla scrittura mostrata dalla paziente 
(scriveva di tutto: poesie, accadimenti quotidiani, preghiere e soprat-
tutto ricordi di infanzia), le veniva proposto di tenere un diario in cui 
annotare anche vissuti, dubbi, difficoltà, desideri e aspettative in rela-
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3 Riferendoci a questa pubblicazione si rimanda ai contributi di Vincenzo Alastra 
e Barbara Bruschi. 



zione al percorso di cura che stava seguendo. In una sorta di dialogo 
interiore tratteggiato da una scrittura vivida e limpida, B. scriveva le 
vicende della propria famiglia e le consegnava per la lettura ad ogni 
seduta di medicazione. Scrivere e sapere che i suoi scritti sarebbero 
stati letti con attenzione era per lei un modo per affrontare il senso di 
vuoto e solitudine interiore che la attanagliava: la aiutava a trovare 
spazi di benessere e di svago, capaci di distrarla dal suo stato di soffe-
renza. In questo modo si è potuto un po’ alla volta entrare nel suo 
mondo dei significati e trovare lì delle preziose leve su cui costruire 
il progetto di cura, per approdare infine alla completa guarigione delle 
sue lesioni e a un miglioramento complessivo del suo stato di salute. 
Il DST mette inoltre in evidenza come le suggestioni e le immagini 
evocate da questi scritti abbiano favorito forti risonanze emotive nella 
professionista della cura, facendo emergere toccanti ricordi della sua 
infanzia, fin lì assopiti.  

 
La voce dell’autore del DST: “Storie non viste” 
Scrivere mi ha sempre regalato un piacevole senso di liberazione: le parole 

che prendono forma sulla carta bianca sono la materializzazione fisica di una 
parte di me che desidera “viaggiare”. Quando cominciai a raccogliere le idee 
per realizzare il DST riempii molte pagine, ma ad ogni rilettura il testo era 
troppo prolisso e andava ridotto, reso essenziale. La parola andava centellinata, 
pesata, e come in un mosaico doveva rispondere ad una forma precisa per 
potersi incastrare adeguatamente nel tutto. Il lavoro era faticoso, lento, molto 
del mio tempo libero veniva assorbito e le energie concentrate per realizzare il 
progetto. Nonostante ciò qualcosa dentro di me continuava a ripetere di non 
mollare e fu proprio la storia che prese in mano le redini e cominciò a regalarmi 
idee e spunti affinché potessi raccontarla, cominciò anche a farmi scoprire im-
magini e ricordi della mia infanzia. Decisi poi che per regalare veridicità al 
racconto dovevo visitare i luoghi reali (sia quelli riferiti all’esperienza di cura 
narrata che quelli della mia infanzia) e, fotografandoli, fare tesoro delle sugge-
stioni che questi luoghi evocavano. Come per magia la storia mi prese per 
mano e, improvvisamente, mi sentii un tutt’uno con la mia paziente, ritrovando 
nella sua, la mia infanzia. Riscoprii il piacere della fotografia, una mia antica 
passione, ritrovando vecchie foto che avevo scattato e che, utilizzate in una 
precisa sequenza, esprimevano con mia piena soddisfazione ciò che volevo dire. 
Incredibilmente anche il programma Windows Live Movie-maker, che tanto 
avevo “odiato” all’inizio, divenne versatile e amico della mia creatività che fi-
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nalmente si liberò. Finalmente potevo galoppare libera nei territori della fan-
tasia, scoprendo quanto divertente fosse giocare con la mia voce, con la musica 
di sottofondo e con le immagini. “Impara l’arte e mettila da parte” diceva la 
mia mamma quando ero bambina. Per le registrazioni rispolverai la dizione 
e l’impostazione della voce che i corsi di teatro mi avevano regalato. Non ci 
potevo credere: riascoltarmi era piacevole e mi ricordava la voce del cantastorie 
che narrava le fiabe, quanto le avevo ascoltate con il mio magico giradischi! E 
mi ritornava alla memoria il ricamo…il disegno che lentamente prendeva 
forma grazie all’intreccio del filo sulla tela… le mie piccole mani che lavoravano 
agili e felici… ed ecco il DST prendere forma! Questa esperienza mi ha con-
sentito di unire nuove competenze a vecchie conoscenze, creando uno strumento 
espressivo versatile, semplice ma potente, in grado di dare voce al lavoro di cura: 
efficace per l’immediatezza del messaggio contenuto, diretto più della scrittura, 
leggero, piacevole e facilmente fruibile da “non addetti ai lavori”. Questa espe-
rienza ha sollecitato in me riflessioni su quanto una relazione di cura possa 
condurre ad esplorare il mondo delle emozioni di chi è beneficiario di cura, ma 
anche del curante. Un’ ultima considerazione concerne la componente estetico-
artistica che può caratterizzare un DST, inteso come forma espressiva che può 
(non necessariamente deve) sollecitare un senso estetico, aspetto questo da in-
centivare in un’epoca come la nostra, troppo votata alla fretta e alla superficia-
lità.  

 
 

2. Il digital storytelling: “Dalla tua parte”, di Francesca Caracciolo 
 

Nel DST viene raccontato un progetto di cura che si è svolto tra gen-
naio e giugno del 2015, sostanziandosi in un percorso di sostegno 
emotivo in favore di un piccolo gruppo di operatrici sanitarie che 
avevano dovuto affrontare o stavano ancora affrontando importanti 
storie di malattia. L’idea è stata quella di approntare uno spazio di 
ascolto e confronto rigenerante. In sei incontri di gruppo, attraverso 
la scrittura e la condivisione di vissuti legati alla propria storia di ma-
lattia, ciascuna di queste professioniste della cura ha potuto sperimen-
tare un ulteriore contesto ove elaborare un tratto di vita doloroso 
“riscoprendo” in maniera evolutiva le proprie e altrui ferite.  
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La voce dell’autore del DST: “Dalla tua parte” 
Il mio approccio al DST è stato di tipo passionale: mi entusiasmava l’idea 

di sperimentare le potenzialità di questo strumento, l’opportunità di condividere 
il mio progetto di cura, di far conoscere anche ad altri, in una forma creativa 
ed emotivamente coinvolgente, quanto straordinaria fosse stata per me quel-
l’esperienza. Nel processo di realizzazione del DST i suggerimenti e le cri-
tiche costruttive dei colleghi mi hanno, più dei complimenti ricevuti, aiutato 
ad esprimere la mia autorialità narrativa. Grazie al confronto con il gruppo, 
all’ascolto dei commenti e delle “letture” dei colleghi fatte ai primi e parziali 
montaggi del DST, sono così approdata ad una narrazione, credo, più com-
prensiva per i possibili fruitori, ma anche rischiarante per me. Le luci e l’aria 
che respiravo me la ricordo bene in quei giorni di lavoro sul Digital! La mia 
sedia, il mio cane scodinzolante che si sente anche nella colonna sonora e mia 
mamma che mi faceva il verso sulla prima frase del filmato: “Sono pronta? 
Non sono pronta?”, frase che abbiamo ascoltato almeno centinaia di volte nel 
corso dei lavori. Una sera mi ha vista talmente indaffarata con il Digital, che 
mi ha apparecchiato la cenetta, quella che avremmo dovuto fare insieme, di-
rettamente sulla mia scrivania: tovaglietta, bicchiere d’acqua e spaghetti al po-
modoro con parmigiano. Sembrava dirmi: “segui la tua passione!”. Ed ora che 
mia mamma non c’è più, questo Digital “sa” anche del suo amore. Ripenso 
poi alle mie quattro donne, che sono state felici di rivedere la nostra esperienza 
alla luce di questa forma espressiva. In particolare penso alla professionista che 
dopo il nostro incontro ha deciso di rioperarsi. Prima camminava pochissimo 
e con molto dolore che non le dava tregua. Ora è felice e “fa dei chilometri!”. 
Quando riguardo il mio DST penso che anche oggi lo modificherei ancora un 
po’: cambierei delle immagini, alcune parole e proverei a lavorare anche sul 
tono della voce. Ritengo sia normale, io non sono la stessa persona di un anno 
fa; nel contempo penso anche che i margini di miglioramento non finiscano 
mai e che sia salutare imparare a stare bene anche nelle nostre imperfezioni! 

 
 

3. Il digital storytelling: “C’era una volta… Narrare l’espe-
rienza di cura per non metterla da parte”, di Silvia Arrivabene 
 

L’idea di promuovere il progetto di cura raccontato nel DST prende 
le mosse dalla convinzione che tutte le persone coinvolte in attività 
di cura, quindi anche i volontari, necessitino di luoghi di pensiero in 
cui poter riflettere sul significato del proprio impegno e del proprio 
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agire. Il DST racconta di come l’autrice, insieme alla sua collega edu-
catrice, decidano di attivare un laboratorio formativo per volontari 
con l’intento di promuovere uno spazio di narrazione e di ascolto. 
Uno spazio ove condividere esperienze, avviare processi di riflessione 
e rielaborazione, creare nuovi saperi. Il percorso formativo volto a tal 
fine si è articolato in sei incontri, organizzati nell’arco di tempo 
marzo-giugno 2015, a cui hanno partecipato tredici volontari. Il DST 
narra come l’approccio utilizzato in questo laboratorio – fondato su 
consegne di lettura di testi, di sollecitazioni alla scrittura di brevi nar-
razioni attraverso stimolazioni di vario genere (musicali, cinemato-
grafiche, artistico-pittoriche, ecc.) – sia stato promotore di un clima 
accogliente in cui i volontari hanno potuto sospendere la dimensione 
dell’azione per concentrarsi sull’ascolto delle proprie esperienze, valo-
rizzando quanto appreso, ripensando alle persone significative incon-
trate, rafforzando le loro competenze di copying.  

 
La voce dell’autore del DST: “C’era una volta… Narrare 

l’esperienza di cura per non metterla da parte”  
Se penso al primo incontro con la metodologia del DST, ricordo il mio at-

teggiamento dubbioso e distaccato. Mi sembrava impossibile poter raccontare 
l’esperienza ricca e coinvolgente che avevo vissuto con i volontari in un video 
di pochi minuti e, per di più, con la mia voce! La curiosità di saperne di più 
e la voglia di accettare la sfida di confrontarmi con una modalità comunicativa 
nuova, mi hanno spronato a partecipare attivamente al gruppo di formazione 
sul DST, ad appassionarmi gradualmente alle scoperte che, di volta in volta, 
facevo. Realizzare il DST è stata l’occasione per guardare il mio lavoro attra-
verso un caleidoscopio, riassemblando, sotto una nuova luce, molte delle sue 
componenti. Ho potuto dar sfogo alla mia passione per la cura dei dettagli, la-
sciando respirare la mia parte creativa. Ripensare al mio lavoro in questi ter-
mini è stato affascinante, profondamente leggero e denso di opportunità. La 
realizzazione del DST mi ha fatto sperimentare l’importanza di rendere vi-
sibile tutto il percorso con i volontari, restituendogli un significato complessivo, 
unitario. La scrittura del testo narrativo ha richiesto un grande impegno. Le 
prime bozze non mi soddisfacevano, erano troppo lunghe oppure troppo sin-
tetiche. Sono state necessarie più stesure per arrivare alla scelta delle parole che 
più sentivo in sintonia con l’esperienza condotta con i volontari. La scelta 
delle immagini, poi, è stata un’avventura. Erano così tante le foto, i disegni 
che volevo inserire, che ho rischiato di smarrirmi. Alcune di loro hanno catturato 
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la mia attenzione per la loro bellezza, ma poi le ho scartate perché troppo 
anonime e impersonali. Da qui è iniziata la mia ricerca, nelle foto dei miei 
viaggi e di alcuni momenti importanti della vita. Ho scelto poi le foto per i 
loro colori, le emozioni e le assonanze connesse alla storia che stavo raccon-
tando. E ora mi sono talmente affezionata ad ognuna di loro che non riesco 
ad immaginare il mio DST senza! La scelta della musica è stata quella più 
difficile. Per giorni ho riascoltato brani musicali e poi Allevi, con il suo “Back 
To Life”, mi ha fatto capire improvvisamene che era proprio quella giusta, 
perché trasmetteva quello che avevo provato nell’ esperienza professionale nar-
rata. Quando ho rivisto il DST concluso mi sono sorpresa ed emozionata. 
Non avrei pensato di arrivare fino alla fine e poi mi sono detta: “…la mia 
voce non è poi così male”! Oggi, a distanza di tempo, anche se alcune frasi e 
didascalie le cambierei, mi fa piacere rivederlo, perché mi ricorda che posso avere 
fiducia nel mio passato e mi dà forza per le “avventure” lavorative che affron-
terò in futuro.  

 
 

4. Il digital storytelling: “Un bambino senza paura”, di Cristina 
Consolandi 
 

Questo DST vuole far conoscere un’esperienza professionale tanto 
semplice da sembrare banale. Tuttavia, a volte, sono proprio le cose 
che appaiono semplici, quelle che si affrontano in modo spesso rou-
tinario, che hanno invece molto da dirci, se soltanto ci prestiamo la 
giusta attenzione. All’interno di un ambulatorio medico, i protagonisti 
sono un giovanissimo paziente alle prese con una “malevole puntura”; 
certamente una delle prove più temute da pazienti della sua età, e una 
giovane infermiera impegnata a garantire la necessaria professionalità 
e il giusto conforto al suo piccolo paziente. Si tratta di un episodio 
che nella rivisitazione dell’autrice si configura come un importante 
occasione di apprendimento sul campo. L’intraprendenza del giovane 
paziente che, per vincere l’ansia e la paura del momento, ricopre di 
quesiti e richieste di attenzione l’infermiera, fungerà da guida a 
quest’ultima per la costruzione di una relazione rispettosa e attenta ai 
vissuti del suo giovane paziente. Il DST può pertanto rappresentare, 
in questa prospettiva, una sorta di stimolo-metafora impiegabile e frui-
bile con opportuni mandati, in diversi contesti formativi quali, ad 
esempio, quelli centrati sul significato dell’ascolto, sull’imprescindibile 
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necessità di tener conto dei vissuti di un paziente (paure, aspettative, 
desideri connessi all’intervento di cura), sul rapporto di cura in ambito 
pediatrico, sul tema delle risonanze emotive che un professionista della 
cura può vivere mentre si trova impegnato a risolvere problemi im-
previsti e non banali, ecc.  

 
La voce dell’autore del DST: “Un bambino senza paura”.  
Quando ho iniziato l’avventura del DST non avevo la minima idea di 

dove mi avrebbe portato questa esperienza. Il termine stesso, digital storytelling, 
mi era sconosciuto, ma ho comunque pensato che potesse essere un’opportunità 
“creativa”. Ingenuamente la sua breve durata mi tranquillizzava, ignara del 
fatto che in pochi minuti avrei dovuto condensare un processo creativo-narrativo 
molto dilatato nel tempo. Si trattava di raccontare un’esperienza lavorativa ri-
spondendo alla dramatic question: “Mi sorpresi quando...”. 

Brancolai nel buio per diversi giorni. Quale storia raccontare? Quale espe-
rienza aveva lasciato in me un segno particolare e attendeva di essere rivisitata? 
Cosa volevo condividere con altre persone? Scelsi la storia di/con Davide. 

Inizialmente mi sentii confusa e insicura, anche perché non conoscevo il 
programma Movie Maker. Passai in rassegna una quantità enorme di fotografie 
e immagini. Mi interrogavo su quali potessero essere per me significative e in 
grado di trasmettere quanto volevo e… la confusione aumentava! La registra-
zione del racconto mi deludeva, la mia voce non mi piaceva né a livello timbrico 
né a livello espressivo. Registrai più volte facendo attenzione alla lettura del 
racconto, a non commettere errori, a rispettare i tempi, le pause, a dare chiarezza 
alle parole. Montata la prima versione del mio DST, timorosa, lo condivisi con 
il gruppo. Questo confronto, come gli altri a seguire, è stato molto prezioso perché 
mi ha confortata e supportata nella prosecuzione e nel miglioramento del pro-
getto. Ho dedicato un’attenzione particolare alla musica. Ho scelto un brano 
inedito di Pino, un amico a me caro. Pino ha la sclerosi multipla da oltre 20 
anni ma questo non gli ha impedito di imparare a suonare l’armonica e, recen-
temente, anche le percussioni. Pino suona, studia, ride, si prende in giro... Pino 
è una persona speciale a cui voglio un bene smisurato e il suo contributo musicale 
rappresenta il più grande valore aggiunto al mio digital storytelling. 

Quando rivedo il mio lavoro faccio sempre nuove considerazioni. Questa 
esperienza mi ha consentito profonde riflessioni, mi ha permesso di prendere 
in esame un’esperienza e riviverla guardando con occhi diversi il contesto e le 
persone coinvolte, i loro sentimenti, le loro espressioni, le loro aspettative. Spero 
che ciò possa accadere anche a chi lo guarderà.
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1. Sul significato della cura e sulla complessità educativa  
 

Praticare la metodica del digital storytelling (DST) (Petrucco e Rossi, 
2009; Rossi e Petrucco, 2013) nella prospettiva educativa da noi adot-
tata (Bruschi, 2015; 2016) significa praticare la cura, abbracciare la 
complessità.  Vi sono parole ed espressioni a tutti famigliari come: 
educare, aver cura, formare, comunicare, ecc., delle quali tendiamo a 
perdere la profondità del loro significato, a volte a banalizzarlo. È que-
sta, ancora una volta, una situazione paradossale: più le parole sono 
importanti, ontologicamente a noi più prossime, e meno sono pensate 
(Mortari 2006; 2015).  

Per questo motivo può capitare, a proposito di questioni educative, 
formative e relative alla cura, di non considerare quanto tali questioni 
ci chiamino direttamente in causa, ci spronino ad assumere responsa-
bilità di massima rilevanza avendo a che fare con la fioritura dell’altro, 
con il «promuovere nell’altro le possibilità di attualizzare il suo essere più 
proprio» (Mortari, 2006, p. 27). Nella prospettiva della complessità, aver 
cura dell’altro e di noi stessi vanno infatti considerati come aspetti in-
scindibili: due facce della stessa medaglia, intimamente connesse e re-
ciprocamente interpellanti l’un l’altra (de Mennato, 2011). 
Un’esperienza educativa-formativa buona (eticamente fondata) è quindi 
consustanziale all’aver cura di una buona relazione con l’altro e con 
se stessi; non può prescindere da ciò e può attuarsi solo entrando “in 
punta di piedi” in questi mondi. Chi ha cura deve quindi poter acce-
dere ad una buona narrazione-relazione con se stesso e, nel contempo, 
favorire la narrazione di sé da parte dell’altro, ricercando e rispettando 



quelle condizioni che possono favorire tutto ciò, alimentando così 
un dialogo rigenerante per entrambi. 

Attraverso le storie rappresentiamo il mondo e noi stessi, accediamo 
ad una conoscenza del mondo, ma anche diamo forma alla nostra esi-
stenza. Raccontando si accede ad un mondo, lo «si conosce, ma anche si 
co-nasce» (Merleau-Ponty, 2003, p. 288; 1963, p. 18). Soggetto e oggetto 
della conoscenza sono in un rapporto circolare (Ceruti, 1989). Ri-
prendendo con L. Zannini la metafora di Ernst von Glasersfeld: il 
fiume (soggetto) costruisce il paesaggio (conoscenza-realtà) così come 
il paesaggio dà forma al fiume (Glasersfeld, 1984; cit. da Zannini, 2008, 
p. 21). Il soggetto e la sua storia sorgono insieme. In questo modo si 
manifesta il pensiero complesso (Bocchi e Ceruti 1985; Ceruti 1989), 
dove tutto, appunto, viene “tessuto insieme” (com-plexus).  

Questo modo di incontrarsi (incontrare l’altro e se stessi) va infine 
situato in una dimensione di comunità che, per definizione, non può 
essere data per scontata, decretata da qualcuno e nemmeno realizzarsi 
solo perché fortemente desiderata. È frutto di adeguati percorsi edu-
cativi, di messe alla prova e di azzardi, ma anche di assunzioni di re-
sponsabilità, di intrecci e condivisioni di obiettivi, valori e interessi 
(Alastra, Kaneklin e Scaratti, 2012).  

 
 

2. Educare alla narrazione, co-costruire buone storie 
 

La narrazione ci viene in soccorso nelle “esperienze apicali della vita” 
(Demetrio, 1996; 2011), nei momenti critici, nei passaggi esistenziali 
(momenti di dolore, perdita, malattia, nascita, separazione, ecc.). In 
queste circostanze, la narrazione risponde ad una necessità primaria 
(Bruner, 1992; 2002; Gottschall, 2014) e va attivata, favorita, accom-
pagnata, aiutata ad evolvere. In questo modo si è operato nel percorso 
di sperimentazione e ricerca portato avanti, insieme a Barbara Bru-
schi, a partire dagli ultimi mesi del 2015 e fino al mese di giugno 
2016, attraverso il progetto: “Storie in circolo: DST per alimentare 
speranza e saperi”,  quattro Laboratori di DST condotti in favore di 
pazienti e professionisti della cura1. Si è cercato, nelle esperienze qui 
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considerate, di co-costruire con i partecipanti “buone storie”; cioè 
storie volte a favorire-sostanziare un cambiamento evolutivo per gli 
autori dei DST, ma anche per chi, questi DST, potrà fruirli. A questo 
doppio registro possono essere ascritte le finalità ultime perseguibili 
con un laboratorio di DST. Attraverso questo genere di percorso edu-
cativo il narratore si rimette in gioco, può, in alcuni casi, ultimare la 
ricomposizione della propria storia. Ritornando su problematiche an-
cora in sospeso può rivalutare, a suo beneficio, la sua esperienza, le 
sue scelte e gli eventuali progetti di vita futuri. Non va poi trascurato 
il potenziale educativo che queste narrazioni possono sprigionare 
anche in favore di altri. Un’esperienza destabilizzante, per quanto 
possa essere stata angosciante se il soggetto che l’ha vissuta si trova 
nella possibilità di narrarla a qualcuno, autenticamente e profonda-
mente interessato all’ascolto, può trasformarsi in un’occasione di svi-
luppo (Bonino, 2006, p.17). La narrazione e l’ascolto possono allora 
giungere in soccorso di chi si trova nel bel mezzo di un guado, alle 
prese con: «una “rottura biografica”, un punto di frattura in una trama esi-
stenziale» (Zannini, 2011, p. 26). Nel contempo, soprattutto l’espe-
rienza della malattia cronica e dei processi di cura hanno molto da 
dire anche a coloro che non sono malati (Alastra, 2015b), alimentando 
un ripensamento: «sul significato che diamo alla vita e al nostro agire nel 
mondo, sul nostro modo di vivere, su come consideriamo le difficoltà e i falli-
menti, su come guardiamo al futuro [...] sulle condizioni nelle quali siamo 
chiamati a realizzare noi stessi» (Bonino, 2006, p. 6). Nella conduzione 
di un laboratorio si è trattato allora di cimentarsi contemporanea-
mente con due ordini di difficoltà: sostenere l’espressione di una com-
petenza narrativa che, per diversi motivi, non può essere data per 
scontata e alimentare una relazione con il gruppo e i singoli parteci-
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verse di ordine mentale, fisiatrico e neurologico (traumatizzati gravi) e risultavano 
seguiti dai relativi servizi sanitari dell’ASL BI e, nel caso dei pazienti con gravi 
traumi neurologici, anche da un servizio educativo con finalità di reinserimento 
sociale e lavorativo (sono queste le finalità del progetto: “Ri-creare”, gestito dalla 
Cooperativa di Solidarietà Sociale di tipo A: Domus Laetitiae). Al momento attuale 
è in corso la progettazione di nuovi Laboratori e la messa a punto di un portale 
web attraverso il quale presentare i DST realizzati e favorire una frequentazione 
interattiva da parte di professionisti della cura e di chiunque sia interessato. 



panti finalizzata, appunto, alla co-costruzione di queste “buone sto-
rie”. Una competenza narrativa può infatti non palesarsi immediata-
mente in maniera ben strutturata.  

Nella nostra esperienza questo è stato subito evidente non solo in 
relazione a quei pazienti sofferenti di gravi traumi neurologici com-
portanti limitazioni anche su un piano cognitivo, ma anche per tutti 
quelli per i quali si è trattato di far fronte a fratture esistenziali estre-
mamente dolorose, vissuti di sofferenza, per diversi motivi, ancora pul-
santi, acuti e com-prensibili (socializzabili) solo a determinate 
condizioni di fiducia e ascolto reciproco. Tutto ciò ha evidenziato ul-
teriormente la necessità di procedere con gradualità, tenendo conto 
via via dei feedback emergenti. Allo stesso modo, analoghe difficoltà 
nella narrazione delle loro esperienze possono essere manifestate anche 
dai professionisti della cura quando questi vengono coinvolti (come è 
avvenuto nel nostro caso) in percorsi del genere. E questo sia perché 
ogni guaritore è chiamato a fare i conti anche con le proprie ferite, sia 
per gli eccessi di linguaggi scientifico-dichiarativi e tecnicistici che 
ammantano la vita lavorativa, comportando in molti casi una “fisiolo-
gica” atrofizzazione delle competenze narrative di questi professionisti.  

Per far sì che dette narrazioni possano poi condurre all’assunzione 
di prospettive trasformative e foriere di sbocchi evolutivi occorre, in 
ultimo (e questo va ribadito ancora una volta), qualcuno che ascolti 
davvero queste storie. Un gruppo di persone autenticamente dispo-
nibili e interessate a lasciarsi interpellare da questi racconti, ad aprire 
brecce di ricerca di significato, a risvegliare possibili sofferenze asso-
pite, a vivere quelle esperienze di spaesamento necessarie «affinché si 
inneschi la ricerca di nuovi orizzonti» (Mortari, 2002, p. 70). Cosa allora 
rende possibile e appassionante tutto questo ricercare senza sapere 
dove si finirà? Si tratta di intraprendere sentieri impegnativi, azzar-
dando esplorazioni incerte. Occorrono quindi processi emotivo-co-
gnitivi e relazionali favorenti un dialogo con l’altro e con se stessi; 
processi opportunamente promossi e presidiati dagli animatori di un 
laboratorio e rinforzati dagli stessi partecipanti.  

 
Una buona storia  
Quando una storia è una buona storia? Dal punto di vista dei con-

tenuti narrati una storia è buona quando offre, in qualche modo, uno 
spaccato dell’esistenza del suo autore-narratore, quando è ricca di si-
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gnificati plurimi, è credibile, autoriale e capace di alimentare coinvol-
gimento e partecipazione emotiva sia da parte del narratore-autore 
che di chi la fruisce (Alastra e Batini, 2015). Una buona storia presenta 
tutta una serie di contenuti esperienziali: comportamenti e accadimenti 
riferiti ad un determinato contesto di vita (personale, familiare, lavo-
rativo, sociale, ecc.) ed emozioni, sentimenti, interpretazioni, aspettative, 
desideri, associati a questi comportamenti e accadimenti. A questi vis-
suti esperienziali si accompagna una dimensione riflessiva, una posi-
zione “meta”, più o meno esplicita, riguardante gli apprendimenti 
acquisiti grazie a queste esperienze, una sorta di “morale”, di sugge-
stione evolutiva, che può orientare al futuro e tornare a beneficio  
dell’autore e di chi vorrà fruire di questa narrazione. È a questo livello 
che si palesa la valenza etica di una buona storia, vale a dire di quella 
dimensione che ha a che fare con la ricerca del bene. La ricerca del 
bene, per sé e per l’altro, è un percorso cha non può essere definito 
una volta per tutte e in maniera unilaterale. Nessuno può ergersi al ri-
guardo autorità competente e istruttiva. Ricercare il bene è un atteg-
giamento, una propensione, un modo di vivere la relazione con se stessi 
e con l’altro che può essere condiviso con gli altri membri del labo-
ratorio e, successivamente, attraverso la Rete. In tal modo la pratica del 
DST viene ad assumere quella funzione di comunicazione sociale 
prima accennata che, fin dalla fase di ingaggio dei partecipanti ad un 
laboratorio, può essere fatta loro presente, senza enfatizzarla in alcun 
modo. Questa potenziale missione educativo-sociale, benché posta 
sullo sfondo, viene normalmente accolta favorevolmente dagli interes-
sati in quanto restituisce alla loro esperienza nuove opportunità di 
senso, contribuendo a motivare la loro partecipazione ad un laborato-
rio di DST. Una buona storia, inoltre, sembra prendere vita a partire 
da condizioni e processi apparentemente contradditori: scaturisce da 
una occasione di sosta, ma anche dal porsi con un atteggiamento di-
namico, prendendo l’avvio da un soffermarsi su un’esperienza in qual-
che modo sedimentata, che viene a rimettersi in movimento, per 
consentire una comprensione più profonda e l’assunzione di nuovi 
punti di vista sull’esperienza stessa. Una buona storia ci dice qualcosa 
di nuovo, ma nello stesso tempo è un ritrovare quella storia in cui “già 
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eravamo” (Jedlowski, 2008, p. 142)2; deriva da uno sguardo orientato 
sul passato e proietta nel contempo un fascio di luce sul futuro. Una 
buona storia è, contemporaneamente, destrutturante e costruttiva, è 
rispettosa dell’ecologia (Bateson, 1976, 1984), dei valori e presupposti 
identitari del suo autore, ma anche, in una certa misura, promuove op-
portune perturbazioni a questi livelli; sgorga senza troppe intellettua-
lizzazioni ed è indagabile riflessivamente; è una costruzione 
strettamente personale, frutto di un’auto-organizzazione, di un ripie-
gamento individuale, ma necessita di un respiro acquisibile solo attra-
verso un’apertura alla relazione con l’altro. 

Un’ulteriore caratteristica o indicatore della costruzione di una 
buona storia concerne infine la capacità di interrogare intimamente 
i partecipanti al laboratorio e gli stessi animatori. È questo l’indicatore 
che evidenzia quanto si sia convolti in un processo narrativo-cono-
scitivo che non solo avviene, o si «si fa», come direbbe R. de Monti-
celli (De Monticelli, 1998; cit. in Zannini, 2008, p. 65), ma anche «ci 
fa», coinvolge tutti i protagonisti, contribuisce alla loro autentica e 
personale realizzazione. 

 
Co-costruire una buona storia: il ruolo centrale dell’ani-

matore di un laboratorio di DST 
Come co-costruire una buona storia, sostanziando in tal modo una 

relazione di cura centrata sulla narrazione? Questa co-costruzione 
viene ad essere favorita, come si è detto, da un clima di fiducia e da un 
contesto relazionale improntato all’ascolto non giudicante e alla par-
tecipazione empatica. Occorrono inoltre interventi mirati e specifici 
degli animatori per orientare, favorire e rinforzare nei partecipanti, at-
traverso comportamenti congrui e opportune mosse discorsive, atteg-
giamenti volti alla cooperazione, alla messa in gioco personale, al 
sostegno emotivo e al rispetto dei tempi e modi di risposta dell’altro. 
Il tutto deve essere opportunamente presidiato: nulla a che vedere con 
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riguardano le singolarità dei nostri vissuti P. Jedlowski propone come particolar-
mente emblematico il film di Wim Wenders: «Lo stato delle cose» (Jedlowski, 2008, 
pp. 140-141). L’interruzione della routine, la discontinuità venutasi a creare con-
sente al protagonista principale del film di “risvegliarsi”, di recuperare quella 
storia che era lì, per così dire, a portata di mano, ma della quale ancora non ne 
aveva consapevolezza.  



il semplice concedere la possibilità di sfogarsi a ruota libera. Per co-
costruire una buona storia è fondamentale saper ascoltare, porre do-
mande esplorative invece che indagatrici, domande che, anziché 
chiudere una narrazione, aprono a nuovi mondi possibili (Bert e Qua-
drino, 2002), domande aperte (che vanno alla ricerca di contenuti non 
predefinibili) e domande riflessive. Occorre connettere e rapportare 
fra loro i significati attribuiti ai diversi aspetti dell’esperienza vissuta. Il 
ruolo dell’animatore è quello di supportare gli interessati ad autorga-
nizzarsi nella ricerca.  

Come avviene questa autorganizzazione? Mettendo in relazione 
fra loro i vari “frammenti narrativi” più significativi che concorrono 
alla realizzazione di un DST (accostando le diverse fotografie fra loro, 
quelle pre-selezionate e quelle successivamente scelte, le didascalie 
con gli inserti musicali, le pause con il “parlato”, ecc.) e le diverse 
narrazioni che via via vanno a comporsi: quella iniziale, dalla quale 
ogni partecipante prende le mosse per avviare i lavori con quelle che 
prendono poi forma nelle versioni che si susseguono, avvicinando, 
condividendo poi il tutto con i prodotti narrativi degli altri parteci-
panti. Si tratta di narrazioni che prendono l’avvio rispondendo a una 
chiamata, a una dramatic question, a obiettivi e finalità il cui significato 
è in parte comune e fatto proprio rimanendo, a un altro livello, co-
munque sempre personale; narrazioni e obiettivi che, nella loro co-
costruzione, evidenziano risonanze e sovrapposizioni, ma anche 
differenze generative. Ogni partecipante può così arrivare a costruirsi 
una nuova narrazione degli eventi, una visione, in misura più o meno 
importante, nuova, una rappresentazione trasformativa, in senso evo-
lutivo, della propria esperienza, una narrazione percepita ed accolta 
come una differenza che fa una differenza, utile e significativa, rispetto 
a un aspetto-problema intorno al quale è maturata la scelta di parte-
cipare al laboratorio.  

Notevoli sono quindi le competenze che devono essere espresse 
dagli animatori di un laboratorio di DST per proporre-evidenziare 
nuove informazioni, salvaguardare determinati spazi di riflessione, ri-
pensare le esperienze e alimentare conoscenza personale e processi 
rigeneranti per tutti: per ogni autore-narratore di un DST e per gli 
animatori stessi, secondo una logica, ancora una volta, ispirata alla 
complessità e alla co-evoluzione. 
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3. “Piste” per il futuro 

 
Le esperienze fin qui condotte hanno consentito una prima perlu-
strazione di territori di ricerca – quelli della cura e della formazione 
di adulti in contesti sanitari, attraverso una pratica di DST – ancora 
poco “battuti” in Italia. Si è trattato, in sintesi, di un procedere ricon-
ducibile ad una fase di ricerca sfondo. Cosa produce un’indagine o 
ricerca sfondo? Dal punto di vista di un ricercatore-professionista pra-
tico (Mortari, 2003; 2009) – vale a dire di chi pensa a quello che fa, 
agli accadimenti e ai propri pensieri per trovare soluzioni, sperimen-
tare e innovare alcune pratiche – una ricerca sfondo, quando va bene, 
promuove ulteriori campi di indagine. Volendo allora ripercorrere, 
anche solo sommariamente, il cammino fatto è possibile affermare 
che quanto sperimentato ha permesso di operare qualche affondo su 
questioni che, via via, hanno preso così migliore forma. Inoltre, con 
l’incedere dei lavori, operando e confrontandoci sulle salienze emer-
genti, alcune di queste problematiche e questioni hanno assunto mag-
gior rilievo, andandosi gradualmente a posizionare in primo piano, 
altre sono state meglio messe a fuoco e altre ancora si sono affacciate 
all’orizzonte e attendono ora di essere esplorate. Si sono allora pro-
poste nuove domande, intorno ad alcune delle quali è ora possibile 
intravedere ulteriori ipotesi di lavoro e delimitare scenari operativi 
per andare alla ricerca di risposte e, sempre, di nuove domande.  

Queste piste di lavoro attengono questioni di vario ordine: meto-
dologico, epistemologico, etico, aspetti diversi attinenti le finalità di 
impiego, le ricadute organizzative e relazionali connesse a tali pratiche, 
il loro senso e valore e i diversi livelli di valutazione delle medesime. 

Di seguito, allora, se ne propongono alcune, per avere un’idea delle 
opportunità di sviluppo insite in dette pratiche e non necessariamente 
secondo un ordine di importanza.  

 
Sulla dramatic question (DQ) e sul processo partecipato di 

messa a punto della medesima 
L’esperienza rappresentata e narrata viene in qualche modo risve-

gliata, “riaccesa”, dalla DQ. In questo senso la DQ va vista e conside-
rata come una sorta di potenziale enzima, di piccola perturbazione 
ritenuta idonea ad avviare una narrazione esperienziale evolutiva. Nel 
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processo che porta alla formulazione della DQ possono essere indi-
viduati alcuni passaggi salienti. In primo luogo, la messa a punto di 
una DQ da proporre al gruppo deve essere in linea con gli obiettivi 
educativo-trasformativi che si ritengono sostenibili e si intendono 
perseguire in relazione alle situazioni esistenziali dei partecipanti. Per 
questo motivo la DQ deve scaturire da una conoscenza dei soggetti 
interessati, acquisibile attraverso incontri preliminari di gruppo e/o 
colloqui individuali ed eventualmente dalla storia del caso e da in-
formazioni relative al processo di cura in corso, quando questi soggetti 
sono seguiti da educatori, personale sanitario, ecc., coinvolti nel pro-
getto anche solo come co-promotori dell’iniziativa. 

In quest’ultima circostanza, i professionisti della cura, oltre a par-
tecipare attivamente alla individuazione-negoziazione della DQ, è 
bene che si esprimano sulla sostenibilità degli obiettivi educativi ge-
nerali previsti per i loro assistiti anche alla luce della relazione di cura 
in cui sono direttamente impegnati3. Alcune domande possono orien-
tare la formulazione di una buona DQ: come potrà essere verosimil-
mente vissuta? Potrà stimolare “la giusta dose” di sorpresa? È semplice? 
Facilita una narrazione e non induce ad eccessive razionalizzazioni-
generalizzazioni? Come proporla? Come negoziarla?  

Per quanto sia importante e “delicato” il momento di innesco di 
un processo narrativo-evolutivo, la formulazione-presentazione della 
DQ non esaurisce certamente la complessità in campo e, in definitiva, 
la bontà di una DQ non potrà che essere valutata a posteriori, sulla 
base dei feedback che si registreranno e degli interventi che verranno 
condotti in corso d’opera. La DQ va considerata in questa prospettiva 
come parte di un processo informativo, un’informazione destinata a 
produrre informazioni che dovranno poi essere riconsiderate dagli 
animatori senza soluzione di continuità in un processo, appunto, cir-
colare.  
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3 Sempre riferendoci a queste circostanze, è bene prevedere e ricercare con questi 
operatori, fin dai primi momenti e poi in corrispondenza dei passaggi cruciali 
del laboratorio, un proficuo confronto sul procedere delle attività e sui feedback 
registrati nei loro contesti. Il loro contributo si rivelerà poi prezioso a conclusione 
dell’esperienza, per quanto concerne la condivisione e valutazione degli esiti del 
percorso e l’eventuale formulazione di ipotesi relative a ulteriori sbocchi operativi 
del progetto, ecc.  



 
La pratica del DST in un’ottica di dilatazione spazio-tem-

porale  
L’esperienza educativo-trasformativa che si accompagna alla rea-

lizzazione di un DST non si conclude con la realizzazione del pro-
dotto multimediale e va a collocarsi in uno spazio temporale e sociale 
che va oltre lo svolgimento dei lavori del laboratorio. Questa affer-
mazione ha tanti significati e conduce a molti risvolti. A proposito 
della dimensione tempo le domande possibili sono molte. In primo 
luogo, riferendoci agli autori delle narrazioni e tenendo conto che 
l’artefatto DST consente la ritensione dell’esperienza vissuta ren-
dendo questo materiale esperienziale disponibile per essere riconsi-
derato riflessivamente a distanza di tempo: quali opportunità 
potrebbero derivarne per gli autori-narratori dei DST? Se conve-
niamo che sia «proprio la condizione del “guardare a distanza”, in cui si 
diventa spettatori dell’accadere delle cose, che ci fa stare con pienezza dentro 
la scena» (Mortari, 2003, pp. 91-92): quali ulteriori guadagni di con-
sapevolezza sui propri vissuti potrebbero scaturire da una riflessione 
su detto materiale narrativo più differita rispetto a quella che viene 
praticata nello svolgersi del laboratorio? E ancora: cosa succede dopo 
la realizzazione di un DST al suo autore? Quali gli esiti a distanza di 
tempo? Riferendoci, ad esempio, ai contenuti specificatamente ripor-
tati nei DST realizzati nei laboratori qui considerati: È vero che Silvia 
si è iscritta all’Università? Quando Paola andrà in mongolfiera? Gigi 
ha scritto la sua canzone per i Subsonica? E gli operatori coinvolti 
nel laboratorio hanno rimesso mano alle loro azioni educative? Qual 
è stato, se c’è stato, il loro rinnovamento? 

Ponendo poi l’accento sugli spazi sociali “dilatati” di un laboratorio 
di DST si può focalizzare l’attenzione sugli effetti e sulle perturbazioni 
che si vengono a provocare a livello:  

– del sistema famigliare e, più in generale, dei contesti relazionali 
di riferimento dell’autore di un DST; 

– del contesto organizzativo, all’interno del quale viene a situarsi 
un progetto complesso e “corposo” quale, ad esempio, quello 
condotto nel nostro percorso di ricerca4; 
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4 Nel nostro caso va ricordato che tre dei quattro laboratori attivati hanno coin-
volto operatori e pazienti di alcuni servizi del “sistema ASL BI”. 



– di condivisione sociale, attraverso la messa in Rete dei DST.  
Per quanto concerne i “riverberi” registrati nella nostra esperienza 

a livello dei sistemi famigliari di riferimento dei partecipanti, in più 
occasioni abbiamo avuto modo di constatare come i famigliari venis-
sero coinvolti in vario modo dagli autori dei DST: assumendo il ruolo 
di co-protagonisti delle loro storie, venendo esplicitamente individuati 
come destinatari e/o interlocutori prioritari o anche fornendo atti-
vamente un loro contributo ai lavori, collaborando per quanto con-
cerne il reperimento di fotografie e di altro materiale narrativo, 
fornendo pareri e formulando riflessioni sulle narrazioni che anda-
vano a comporsi, ecc. In sintesi, quella del DST va vista come una 
metodica ad elevato impatto relazionale sui contesti di riferimento 
dei partecipanti (anche l’assenza di ogni possibile forma di coinvol-
gimento diretto va comunque considerata un’opzione significativa su 
un piano relazionale-educativo). Come allora attrezzarsi per osservare 
le importanti retroazioni che possono in tal senso derivarne? In che 
modo gli animatori del laboratorio e gli altri professionisti della cura 
partecipanti al progetto potrebbero, al riguardo, collaborare fra loro? 
Quali opportunità e quali possibili criticità e rischi potrebbero pre-
sentarsi? In quali circostanze, a che punto del procedere dei lavori di 
un laboratorio si potrebbero prevedere incontri in tal senso con i fa-
migliari degli autori? Quali i ruoli implicabili, come condurli questi 
incontri, con quali attenzioni?  

Quando poi l’attività di un laboratorio di DST si trova ad insistere, 
in qualche misura, su un determinato contesto organizzativo, occorre 
partire dalla consapevolezza che questa attività sia comunque un fare-
pensare politico che può, in misura più o meno apprezzabile, confer-
mare o mettere in discussione valori, prassi e deutero-apprendimenti 
che caratterizzano la cultura di queste realtà organizzative. Non man-
cano, anche a questo livello, domande e possibili piste di lavoro che 
meritano di essere percorse in occasioni future: con il nostro progetto 
abbiamo contribuito a promuovere una cultura della narrazione in 
questi contesti? La nostra semina quali frutti sta producendo all’in-
terno di una equipe di lavoro, di un’organizzazione nel suo insieme? 
Siamo stati promotori di ambienti narrativi, di pratiche idonee a ri-
creare in maniera partecipata nuove aree di senso all’interno di de-
terminati luoghi (fisici e antropologici) di cura?  

In ultimo, la condivisione in Rete dei DST, conferendo a questi 
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artefatti comunicativi una loro vita propria, pone ulteriori questioni: 
cosa succede ai fruitori di un DST? Come monitorare gli effetti pro-
dotti? Come allestire, a tal fine, un portale? Come presentare questi 
prodotti multimediali, quali informazioni complementari e di “cor-
nice” è bene curare e in che modo?  

 
DST e complessità della valutazione del processo educa-

tivo 
Valutare il prodotto-processo DST può significare molte cose a 

seconda della prospettiva di pensiero in cui ci si colloca. L’attività va-
lutativa può focalizzarsi sugli effetti registrabili in stretta relazione alla 
partecipazione ad un laboratorio e riguardare i possibili cambiamenti 
che vengono a palesarsi nei singoli partecipanti o nel gruppo, a livello 
di atteggiamenti, pensieri e pattern comunicativi.  

Nel primo caso, ad esempio, si potrebbero comparare le risultanze 
di interviste narrative somministrate ai singoli partecipanti in fase ante 
e post esperienza laboratoriale, oppure le produzioni narrative, scritte 
dai singoli partecipanti a seguito di determinati mandati, raccolte sem-
pre all’avvio e alla conclusione dei lavori di un laboratorio. Diversi 
potrebbero essere in proposito i modelli di ricerca e gli strumenti 
adattabili al contesto in questione (Smorti e Della Croce, 2016, Smorti 
e Donzelli 2015, Antonietti, 2004).  

Un ulteriore livello di valutazione potrebbe inoltre interessare il 
gruppo nel suo insieme per verificare lo sviluppo o meno al suo in-
terno di un certo sentimento di comunanza (Alastra e Introcaso, 
2015), oppure il possibile consolidarsi di determinate modalità co-
municative o di una vera e propria disciplina riflessiva attraverso l’os-
servazione delle mosse discorsive che sostanziano le interazioni verbali 
tra i partecipanti (Alastra e Introcaso, 2013; 2015). 

Un utile indicatore per valutare il potenziale di cura di un processo 
educativo è dato da quanto gli atti e i comportamenti sono stati in-
teriorizzati dai membri di un laboratorio: «si capisce se un processo au-
tobiografico è stato effettivamente di cura quando i gruppi cominciano a darsi 
le consegne da soli, quando hanno interiorizzato le regole del gioco, quando 
la loro “energia che cura” è attivata» (Formenti, 2010, pp. 125-126). A 
questo criterio si potrebbero aggiungere: i commenti e le esplicita-
zioni spontanee, l’invio di altri persone a successivi laboratori, l’avan-
zamento di proposte migliorative e la messa in campo di atteggiamenti 
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pro-attivi, ecc. Altri aspetti che potrebbero essere valutati attengono i 
processi trasformativi che vanno oltre l’ esperienza laboratoriale in 
senso stretto e rivolgersi a fenomeni e dimensioni come quelli accen-
nati nel paragrafo precedente e riguardare la vita extra-laboratorio di 
un DST, prendendo in considerazione gli effetti pragmatici della frui-
zione di un DST su determinate popolazioni, verificando in che mi-
sura questi artefatti incontrano la curiosità dell’audience a cui vengono 
rivolti, quali feedback evocano, quali risonanze emotive e cognitive 
vengono attivate, ecc. e quanto risultano in linea con le finalità per-
seguite dagli autori e dal progetto nel suo insieme.  

 
“Entrare in casa d’altri”: l’imprescindibile ancoraggio 

etico 
Se si riconosce una dimensione etica intrinseca alla cura (Mortari, 

2015)5, così come alle pratiche che intendono essere educative e for-
mative (Alastra, 2012a; 2014), allora anche una pratica di DST viene 
ad assumere uno statuto di eticità. L’intenzione che muove la pratica 
educativa di un laboratorio di DST non può che essere la ricerca del 
benessere per l’altro, l’eudaimonia, rivelando così tutta la sua proble-
maticità: cosa sia il bene o il male per l’altro è infatti una domanda 
destinata a non avere risposte definitive, a rimanere sempre aperta, 
senza soluzione di continuità. Occorre sapersi orientare sotto il peso 
di questa perenne indecidibilità per questo motivo essere eticamente 
impegnati in una relazione di cura richiede di essere con continuità 
soggetti pensanti, per cui risulta cruciale coltivare una disciplina ri-
flessiva insieme ad altri individui, in maniera tale che diventi espe-
rienza condivisa (Mortari, 2013b, pp. 40-41).  

Questa imprescindibile necessità di ancoraggio etico risulta ancora 
più evidente quando il nostro procedere è incentrato su un approccio 
narrativo autobiografico, vale a dire su pratiche che entrano nei mondi 
simbolici, negli spazi di vita delle persone, ricordandoci che «Forse la 
prima ragione per cui ogni cosa ha diritto ad un po’ di rispetto è propria quella 
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5 L. Mortari (2013, p. 43) – rifacendosi al pensiero di Aristotele e alla sua distinzione 
fra beni strumentali (funzionali a qualcos’altro) e beni in sé (un bene che si sceglie 
per il suo valore intrinseco, che ha valore in se stesso) – parla in proposito di etica 
della cura, evidenziando come l’impegno di chi ha cura dell’altro non possa ri-
condursi a calcoli o vantaggi particolari per il “prestatore” di cura. 



di avere una storia» (D’Arzo, 2007, p. 57). 
In virtù del fatto che operando con un approccio narrativo auto-

biografico si entri in casa d’altri, si percepisca una più che tangibile 
dimensione di dono (dono di esperienze, di sentimenti, di prospettive 
di pensiero…), non si può non sentirsi interpellati, direttamente e 
ineludibilmente, su un piano etico e avvertire, spontaneamente, la ne-
cessità di esprimere la propria autentica gratitudine ai partecipanti a 
un laboratorio. Una plusvalenza etica è da considerarsi allora non 
comprimibile e si sostanzia in un modo di esserci nella relazione con 
l’altro: un far posto nella propria mente all’altro, ispirato ad un’etica della 
fragilità (Mortari 2002; 2015), alla capacità cioè di disfarsi di quelle 
gabbie cognitive che a lungo andare inaridiscono la nostra esperienza6. 
Occorre un certo coraggio e una forte disponibilità per sostare con i 
propri pensieri e abbracciare questa etica della fragilità (Mortari, 
2008): come sorvegliare eticamente i processi attivati? Come conci-
liare un’etica della fragilità e della trasformazione, dell’apertura al 
nuovo e all’incerto, con una situazione esistenziale, quella del paziente 
(ma anche quella dell’operatore della cura) che, per altri versi, do-
vrebbe essere tutto meno che “fragile” o incerta?  

Altre annotazioni di carattere etico emergono prestando atten-
zione, ancora una volta, ai contesti organizzativi e al livello sociale in 
cui vengono a collocarsi i progetti centrati sulla pratica del DST.  

Le nostre organizzazioni, forse oggi più che in passato, legittimano 
in maniera assai limitata, spazi e modi dedicati alla comunicazione 
personale e alla confidenzialità tra colleghi, ancor meno alla narra-
zione di sé e alla espressione di emozioni, soprattutto se si tratta di 
emozioni connotate negativamente quali: tristezza, paura, sensazioni 
di incertezza, atteggiamenti dubbiosi sul proprio operato, ecc. Nello 
stesso tempo, un operatore con il suo DST può raccontare anche que-
sti aspetti di sé, può confidare le sue paure, le sue preoccupazioni, i 
suoi punti deboli o quelli ritenuti tali e gli ambiti in cui si sente meno 
competente, può anche muovere possibili annotazioni critiche o pro-
blematizzanti sul suo contesto lavorativo, ecc. Sorge a questo punto 
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6 «L’attenzione che ha cura si attua quando la mente diventa un cristallo puro, ben pulito 
che cessa di essere visto e diventa un filtro che lascia passare la luce» (Mortari, 2013, p. 
29).  



una domanda: quali saranno i commenti e le retroazioni? Come verrà 
interpretato questo DST all’interno dell’organizzazione di apparte-
nenza?7 Qual è la cultura organizzativa sulla quale va a impattare e, 
soprattutto, potrà procurare conseguenze spiacevoli per il suo autore? 
Come aiutare l’autore a decidere serenamente se e come rendere vi-
sibile il proprio DST, valutando preventivamente e in maniera equi-
librata tutto ciò? È, questo, un problema etico: occorre operare per il 
bene dell’autore del DST, e nel contempo del suo contesto lavorativo. 
In altri termini, il problema può essere visto anche nelle sue oppor-
tunità e potenzialità positive: quanto il messaggio veicolato dal DST 
può contribuire ad aprire a nuove possibilità evolutive per l’autore 
del DST, per il suo gruppo di lavoro e per la sua stessa organizzazione 
di appartenenza? Va quindi promossa al riguardo una giusta proble-
matizzazione, sia nei primi incontri di un laboratorio, nei quali i par-
tecipanti vengono chiamati a considerare (anche solo in maniera 
ipotetica) la visibilità e condivisione futura dei loro DST, sia al termine 
del percorso, quando si riproporrà la questione (questa volta in ma-
niera definitiva, attraverso la sottoscrizione di specifiche liberatorie). 
Una riflessione approfondita in proposito è tanto più necessaria 
quando i contenuti di un DST espongono fortemente su un piano 
personale il suo autore in un contesto culturale non conciliante e di-
stante da tutto ciò, magari addirittura discriminante nei confronti di 
questa forma di autorialità8.  

Quando si opera con un numero significativo di operatori di un’or-
ganizzazione o, comunque, si intraprendono progetti narrativi che in-
vestono l’organizzazione nel suo insieme, occorre dotarsi di dispositivi 
atti a monitorare gli effetti, le perturbazioni innescate, a questo livello, 
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7 Questa riflessione, ad esempio, ce la siamo posta nel caso di Roberta, un’opera-
trice che con il suo DST decide di “confessare” alcune paure, rendendole pub-
bliche; una testimonianza questa che è stata da noi interpretata come atto di forza 
e prova di maturità, ma che avrebbe potuto essere interpretata dall’organizzazione 
di appartenenza (fatto questo non infrequente) come segno di debolezza, tratto 
negativo poco conforme ad un’idea di professionista della cura: “tutto d’un 
pezzo”.  

8 Questa annotazione deriva da quanto, in alcuni sporadici casi, ho potuto diret-
tamente constatare in altre esperienze e contesti progettuali comportanti comun-
que una narrazione di sé da parte di professionisti della cura.  



da queste pratiche narrative. Oltre alla dimensione etica che insiste su 
ogni singolo autore di un DST occorre considerare anche quella che 
attiene gli effetti sul contesto organizzativo nel suo insieme. Come 
monitorare allora questi effetti sull’organizzazione? Sulla sua cultura? 
Quali dispositivi mettere in atto per evitare problemi, ma anche per 
amplificare le potenzialità evolutive di questi progetti? 

Come sorvegliare la fruizione dei DST attraverso la Rete è, infine, 
una problematica meritevole di molta attenzione. L’impatto, su de-
terminate fasce di popolazione, di un portale che ospita un numero 
significativo di DST è un tema che sollecita diverse piste di ricerca 
quali-quantitativa. 

 
Praticare l’autosomiglianza  
Il team che anima un laboratorio e chiamato a testimoniare, con 

la sua presenza, con il suo modo di procedere, i processi che intende 
promuovere. Non si tratta solo di incentivarli a parole e, ancor meno, 
di scimmiottarli, ma di incarnarli e farli propri nell’interazione con i 
partecipanti, ma anche “dietro le quinte”, nei briefing che precedono 
e seguono ogni incontro (Alastra, 2012b). I conduttori degli incontri 
se testimoniano così la passione per il pensare (Mortari, 2008), 
favoriscono un clima cooperativo e dialogante, quel pensatoio socratico 
attraverso il quale coltivare una disciplina riflessiva. Occorre quindi 
che gli animatori di un laboratorio si facciano in prima istanza loro, 
e fra loro, portatori del valore del domandare e problematizzare. Cosa 
significa per il team praticare un pensiero riflessivo? Come mettere 
in parola l’esperienza, raccontare e riflettere su come sono stati 
condotti e vissuti gli incontri? Quali strumenti e modalità sono 
ritenuti sostenibili? Uno strumento certamente utile per prendersi 
cura del proprio pensare è quello del diario riflessivo (Mortari, 2003), 
nel quale riportare i passaggi fondamentali, i punti di svolta, le espres-
sioni e i vissuti emotivi che più hanno risuonato nei partecipanti e 
negli animatori stessi. In questo modo viene a sostanziarsi l’autoso-
miglianza, a partire dalla condivisione dei pensieri e delle narrazioni 
connesse all’esperienza che si sta vivendo. Tutto ciò, ovviamente, è 
più facile metterlo in atto se si lavora in un team affiatato e fondato 
su un’unità di intenti, composto da operatori che sanno “respirare” 
insieme. 
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Sulla disciplina riflessiva 
La riflessione si pratica quando si pensano i pensieri, quando si ac-

cende l’attenzione e la cura sugli elementi di significato: sia sul signi-
ficato delle “cose” che sul modo di “costruire” il significato stesso 
(Mortari, 2003). Quali processi cognitivi e relazionali fondamentali so-
stenere, e in che modo, per alimentare la riflessione? Come aver cura 
di un clima relazionale improntato all’ascolto, alla sospensione del giu-
dizio? Quali mosse conversazionali alimentano il confronto e il dialogo 
fra i diversi interlocutori di un laboratorio? Quali favoriscono un at-
teggiamento volto alla cooperazione? Come porre cura nell’uso delle 
parole, nella scelta delle immagini, ecc.? Fino a che punto praticare 
una disciplina riflessiva? Qual è la “giusta misura”? Come valutarne la 
sostenibilità emotiva? Praticare in maniera approfondita disciplina ri-
flessiva può essere un’opzione percorribile con i professionisti della 
cura. Altri interrogativi e opportunità concernono allora la proposta, 
alla conclusione dei lavori di un laboratorio di DST, di ulteriori spazi 
formativo-riflessivi dedicati agli operatori, soprattutto quando i me-
desimi hanno precedentemente partecipato ai lavori, in co-presenza 
con i loro pazienti e assistiti. Diverse le possibili finalità perseguibili in 
un “laboratorio riflessivo di secondo ordine”, come quello qui ipotiz-
zato. L’impegno riflessivo dei professionisti della cura potrebbe dirigersi 
su vari fronti: sul materiale narrativo da loro prodotto e/o su quello 
dei loro pazienti e assistiti, sulle idee e sui pensieri “circolati” nel pre-
cedente laboratorio, sui temi sui quali è stato registrato, perlomeno da 
parte di alcuni professionisti della cura, un certo interesse (ma sui quali 
temi, per motivi diversi, non si sono potuti operare i relativi affondi. 
Altri affondi potrebbero essere dedicati ad un confronto sul ruolo e 
sul progetto di sviluppo professionale di ogni operatore, alle pratiche 
in uso e ai processi di significazione ad esse associate, alle relazioni vis-
sute e alimentate nei contesti lavorativi di appartenenza, ecc. Anche la 
messa a punto di questi percorsi formativi andrebbe condotta tenendo 
conto degli interessi in campo e, comunque, sempre a séguito di una 
fase di negoziazione-condivisione in merito all’articolazione della pro-
posta, delle finalità perseguite, degli impegni richiesti ai partecipanti, 
della metodologia prevista.  
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La co-presenza pazienti / professionisti quali opportunità 

offre e quali complessità da gestire comporta?  
Il tema della composizione “mista” dei laboratori di DST, vale a 

dire operatori-pazienti, è un tema che meriterebbe di essere appro-
fondito. La co-presenza di operatori e pazienti è una condizione com-
plessa da governare che offre tutta una serie di opportunità, sia sul 
piano operativo, a livello della relazione di cura in atto in favore dei 
pazienti, che per quanto concerne lo sviluppo delle competenze dei 
professionisti della cura (quando è possibile “agganciare” all’esperienza 
del laboratorio successivi percorsi formativi volti a ridefinire alcune 
delle pratiche in uso nei contesti di appartenenza di questi professio-
nisti o a formare i medesimi all’impiego della metodica del DST nelle 
loro realtà operative). La complessità insita nel primo ordine di op-
portunità è subito comprensibile se si considera il fatto che i parteci-
panti ad un laboratorio vanno sempre reclutati e ingaggiati sulla base 
di un sentire comune, di elementi che possono facilitare il sostanziarsi 
di un’identità di gruppo. Si tratta quindi di individuare e convergere 
verso un obiettivo, una finalità il più possibile vicina e condivisa da 
tutti (ad esempio, partecipare per: raccontare esperienze significative 
e socializzare gli apprendimenti associati, riflettere sul proprio progetto 
di sviluppo anche professionale, raccontare le soluzioni sperimentate 
per affrontare un problema per aiutare chi si trova a vivere esperienze 
simili). Ciò può avvenire sulla base di un riconoscimento di caratte-
ristiche personali e situazioni che accomunano i partecipanti, e l’esi-
stenza di entrambe queste condizioni va ricercata e costruita dagli 
animatori del laboratorio. Non può essere data per scontata, a maggior 
ragione se si parla di pazienti e operatori, vale a dire di categorie di 
soggetti appartenenti a ruoli e culture di riferimento che, spesso, li 
rendono più inclini a mantenere steccati e rigidità formali, sia nel-
l’ambito delle relazioni operatori-pazienti che nei rapporti fra colleghi 
(anche in virtù di relazioni gerarchiche, di posizioni organizzative e 
professionali insistenti su questi rapporti). Alcune domande balzano 
allora in evidenza: come accogliere e valorizzare le differenze di ruolo, 
salvaguardando confini chiari e funzionali, quindi permeabili e non 
confusivi fra i professionisti della cura e i loro pazienti? Come operare 
in maniera tale da prevenire possibili invischiamenti, scivolamenti di 
contesto e compromissioni della stessa relazione di cura? Quali di-
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spositivi e opzioni metodologiche possono essere ritenute idonee a 
favorire, forse anche ad ottimizzare, il mantenimento di quella posi-
zione “meta” che fa degli operatori dei professionisti della cura? Come 
sorvegliare, in tal senso, le dinamiche comunicativo-relazionali? 

La partecipazione di più operatori dello stesso servizio a un labo-
ratorio di DST significa, molte volte, confrontarsi con la storia di quel 
gruppo. Come gestire al meglio l’ambiente narrativo di un laboratorio 
quando questo va a porsi in parallelo (forse anche in contrasto) con 
l’ambiente narrativo che già coinvolge i partecipanti in relazione fra 
loro? Inoltre, ciò può rivelarsi una risorsa a patto che le relazioni in-
tessute nel tempo e il clima organizzativo del contesto lavorativo di 
appartenenza non siano deteriorati e sia comunque tangibile una certa 
disponibilità a condividere le proprie esperienze professionali, a vivere 
una relazionalità più aperta e profonda, che si differenzia dai rapporti 
routinari. In sintesi: è possibile operare con più operatori appartenenti 
allo stesso contesto organizzativo, anche mettendoli a contatto stretto 
con i loro pazienti, ma questa opzione può rivelarsi un’occasione fo-
riera di notevoli opportunità solamente se le relazioni fra i parteci-
panti risultano mature per far fronte a questa ulteriore complessità e 
se ciò viene adeguatamente accompagnato e sostenuto, con attenzioni 
e modalità fortemente situate, dai conduttori del laboratorio.  

 
DST e dimensione terapeutica  
La partecipazione di pazienti ad un laboratorio di DST, in virtù 

degli aspetti che caratterizzano l’essenza di questa pratica educativa, 
può rivelarsi un’utile occasione per rivalutare ed eventualmente ri-
definire le linee di azione dei progetti terapeutici portati avanti in loro 
favore dai professionisti sanitari9. 

Ciò può avvenire sia in una chiave di medicina maggiormente 
centrata sul paziente che in una prospettiva più propriamente e pie-
namente riconducibile alla medicina narrativa (Garrino, 2010; Spin-
santi, 2015). 

Per quanto attiene la centratura sul paziente è chiaro come questa 
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9 Si può solo annotare come, nell’esperienza maturata nei laboratori di DST de-
dicati a pazienti dei servizi di Salute Mentale e Fisiatria e con gravi traumi neu-
rologici, numerosi siano stati gli spunti emersi a questo proposito.  



possa essere potenziata da una pratica di DST che consente di acce-
dere al punto di vista del paziente attraverso una narrazione multico-
dicale e, anche per questo motivo, suggestiva e ricca di significati 
(Bruschi, 2015; 2016). Più specificatamente, un DST risulta altamente 
informativo su emozioni, convinzioni, aspettative e desideri del sog-
getto in merito alla propria condizione esistenziale, a ciò che è stato 
fatto e, soprattutto, dovrebbe essere fatto ed accadere per affrontare 
positivamente una determinata situazione. Tutte informazioni, queste, 
in parte riconducibili ai costrutti di illness e di “agenda del paziente” 
(Moja e Vegni, 2000)10, appunto centrali per una medicina centrata 
sul paziente.  

Se si pensa poi a quanto l’intento educativo perseguito con la rea-
lizzazione di un DST sia riconducibile, come prima evidenziato, alla 
ricerca e alla co-costruzione di una “buona storia”, risultano allora 
ancora più evidenti i nessi rintracciabili e le potenzialità che possono 
scaturire dall’impiego di queste metodiche nell’ottica di una medicina 
narrativa volta alla comprensione della condizione esistenziale dei pa-
zienti e alla messa a punto partecipata di progetti terapeutici in con-
testi di intervento sanitario.  

La pratica del DST può allora essere legittimamente esplorata e 
pienamente declinata anche all’interno di percorsi intesi, in senso 
stretto, come terapeutici, e proporsi anche in concomitanza con altre 
metodiche, quali quelle fondate su una scrittura autobiografica che, 
nell’agire del medico, dell’infermiere e di altri professionisti sanitari, 
si stanno diffondendo e sostanziando in vario modo, con varie tipo-
logie di pazienti e in momenti diversi del decorso clinico. A questo 
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10 Il costrutto di “agenda del paziente” è riferito ai sentimenti e vissuti emotivi (le 
preoccupazioni, i timori, ecc.) con i quali il paziente vive la malattia; alle sue idee, 
spiegazioni e rappresentazioni al riguardo dei sintomi e di “ciò che non va”; alle 
aspettative e ai desideri rispetto a ciò che dovrebbe accadere o essere fatto; alle 
informazioni relative al contesto psicosociale (familiare, sociale e lavorativo). Il 
contesto psicosociale viene prevalentemente interpretato in letteratura (Moja e 
Vegni, 2000) sul piano di una realtà “esterna” al soggetto, ponendo così l’accento 
su come tale contesto influenzi e sia influenzato dalla condizione di malattia (di-
sease e ilness). Qui, in aggiunta, si vuole porre l’accento anche su come esso viene 
vissuto, e sui nuovi significati che emergono in proposito per il paziente in con-
comitanza con l’esperienza esistenziale di malattia. 



proposito, proprio in coerenza con quanto già segnalato in letteratura 
sul ricorso in ambito clinico ad una scrittura autopatobiografica, va 
evidenziato come il ricorso al DST sia del tutto sconsigliabile nelle 
fasi acute di malattie gravemente invalidanti e in quelle terminali o, 
comunque, altamente drammatiche (tutt’al più, se ne potrebbe con-
siderare il suo impiego esclusivamente in casi molto selezionati, in 
presenza di specifiche e non usuali condizioni, motivazioni e com-
petenze). In ogni circostanza di interesse terapeutico, occorre poi ri-
cordare che la titolarità e responsabilità dell’atto terapeutico, o dello 
specifico trattamento, va sempre e soltanto ricondotta e riconosciuta 
a professionisti sanitari a tal fine abilitati (a seconda dei casi: medici, 
psicoterapeuti, logopedisti, fisioterapisti, ecc.) e che per l’impiego 
della metodologia del DST sono necessarie, ovviamente, competenze 
specifiche, che possono essere in capo allo stesso professionista sani-
tario impegnato sul caso o essere espresse, in una relazione sinergica, 
da un altro operatore comunque preparato attraverso uno specifico 
training.  

La partecipazione dei professionisti sanitari, ai lavori di un labora-
torio in co-presenza dei loro pazienti, può favorire la messa a punto 
di percorsi terapeutici nelle prospettive qui considerate. In alternativa, 
anche per le complessità insite nella condizione di co-presenza prima 
accennate, può essere sufficiente seguire in maniera indiretta l’espe-
rienza, attraverso confronti approfonditi con gli animatori del labora-
torio, da prevedersi in occasione dei passaggi cruciali che caratterizzano 
l’intero percorso. 

Tutte queste opportunità, inoltre, si possono meglio concretizzare 
se, già in fase di avvio di un laboratorio,vengono adottate modalità e 
dispositivi in tal senso propedeutici (ad esempio attrezzandosi con la 
tenuta di un diario di bordo idoneo a registrare le salienze di interesse 
educativo significative in relazione ai singoli partecipanti e ai loro pro-
getti terapeutici, le riflessioni dei professionisti della cura eventual-
mente partecipanti al laboratorio, ecc.). 

Strutturare simili relazioni collaborative non è quindi immediato. 
Richiede tempo, sensibilità personali, attitudini multidisciplinari e, so-
prattutto, la capacità di riflettere sul proprio operato per ripensare le 
proprie competenze, oltre ad una propensione ad avvicinarsi mag-
giormente alla vita reale dei pazienti, all’ascolto delle loro “agende”, 
dei loro timori e desideri. Tutte risorse, queste, sulle quali insiste un 
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contesto economico e socio-culturale sfavorente; aspetti che vengono 
ancor più trascurati quando la medicina si dimostra esclusivamente 
attenta alla malattia intesa solo come disease. 

 
 

4. Conclusioni: sulla necessità di ripensare la Formazione e 
averne cura e sulle potenzialità al riguardo del DST  
 

Impegnarsi professionalmente in una relazione d’aiuto è faticoso, fa 
provare un forma di fatica dell’anima, richiede tanta maturità e soprat-
tutto «una profonda capacità riflessiva su di sé e sulla propria epistemologia» 
(Branchi, 2011, p. 179)11 per «riconquistare esplicitamente tutto ciò che noi 
facciamo implicitamente» (Merleau-Ponty, 1999, p. 58). Per questi motivi 
la «competenza relazionale del caring ha bisogno di nutrirsi di un lavoro di 
cura di sé» (Mortari, 2013, p. 46). Le azioni formative promosse in fa-
vore dei professionisti della cura non devono allora essere solo fina-
lizzate all’acquisizione di competenze cliniche e di saperi tecnici 
(Zannini, 2008; Castiglioni, 2012; Alastra, Kaneklin e Scaratti, 2012; 
Alastra, 2014; 2015a; 2016a), ma anche condotte in maniera tale da 
dimostrarsi aree di sosta nutrienti per le menti degli operatori, nelle 
quali sia possibile coltivare la cura di sé pensando insieme ad altri. 
Abbiamo bisogno come l’aria che respiriamo di coltivare saggezza 
etica e non solo strumentale (Mortari, 2003), di approdare a un senso 
del nostro essere nell’organizzazione, quindi ad esperienze molto dif-
ferenti da quelle attività formative quantofreniche e riempitive, che 
oggi lasciano poco spazio alle questioni di significato. Il ricorso ad 
una pratica formativa centrata sulla metodica del DST intesa in senso 
riflessivo può rivelarsi un prezioso contributo per questa causa. 

Accreditare queste politiche formative nelle organizzazioni non è 
però facile (Alastra, 2015a; 2016b; 2016c): in minima parte per le sfa-
vorevoli contingenze socio-economiche, ma soprattutto perché pre-
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11 «Solo chi sa stare in contatto con la propria vita emotiva è in grado di avvicinarsi veramente 
all’altro e dis-allontanarlo (nel senso attivo, heideggheriano, “toglierlo dalla lontananza”)» 
(Iori, 2009, p. 11). Sul concetto di epistemologia professionale e sull’importanza 
pragmatica, per le professioni sanitarie e sociali, di acquisirne buona consapevo-
lezza si rimanda alle considerazioni espresse da P.de Mennato (de Mennato, 2005). 



vale, anche nelle organizzazioni dedite alla cura, in maniera eccessiva 
e debordante, una cultura tecnicistica e scientista della formazione 
(Mortari, 2013, p. 46). Ci troviamo in mondi professionali nei quali 
la formazione sembra aver rinunciato a promuovere una cultura della 
pensosità (Morin, 1999; Mortari, 2008), della responsabilizzazione e 
partecipazione del soggetto alla costruzione di un sapere a partire 
dall’esperienza.  

All’interno delle organizzazioni lavorative dedite alla cura la for-
mazione manifesta in vario modo un declino che fa da contrappunto 
a quell’illusoria promessa di poter cambiare la vita organizzativa che, 
in passato, ne aveva sostenuto la sua celebrazione, ponendola in primo 
piano nelle agende e su tutti i documenti strategici delle organizza-
zioni. Fra i motivi di questo declino P. Reggio evidenzia l’aver perso 
di vista le situazioni concrete di vita, l’essersi sempre più “scolasticiz-
zata”, standardizzata e rinchiusa all’interno dei rassicuranti territori 
dell’aula, riducendosi sempre più agli aspetti unicamente formali, ren-
dendosi così indifferente all’unicità di chi impara (Reggio, 2010, pp. 
163-164). Per superare questa crisi occorre focalizzare maggiormente 
l’attenzione sui processi di apprendimento anziché su quelli di inse-
gnamento (dal teaching al learning) e ripartire dall’esperienza, favoren-
done la narrazione, sottoponendola ad uno sguardo riflessivo e 
trasformativo. È ormai urgente risvegliare la pratica formativa in ma-
niera tale da aiutare tutti gli operatori della cura (sia chi opera in am-
bito sanitario ed educativo, che i professionisti della formazione) a 
vivere pienamente la loro professione, ad abitare nuovamente e più 
propriamente, con più fervide possibilità co-esistentive e co-evolutive, 
i luoghi della cura (Alastra, 2015a; 2016b, 2016c; Alastra e Cecconello, 
2015).  

 
 

Riferimenti Bibliografici  
 

Alastra V., Kaneklin C., Scaratti G. (2012), La Formazione situata, Milano, 
Franco Angeli. 

Alastra V. (2012a), “Aver cura di una comunità di pratica”, in V. Alastra, C. 
Kaneklin, G. Scaratti G., La formazione situata, Milano, Franco Angeli, pp. 
83-112. 

Alastra V. (2012b), “Il team dedito alla cura di una comunità di pratica come 

199 



comunità di pensiero”, in V. Alastra, C. Kaneklin, G. Scaratti, La formazione 
situata, Milano, FrancoAngeli, pp. 113-130. 

Alastra V. (2014), “Ripensare la pratica formativa: questioni di metodo e di-
mensioni etiche”, in V. Alastra (a cura di), Etica e salute, Trento, Erickson, 
pp. 209-222. 

Alastra V. (2015a), “Pratiche formative narrative based e vita organizzativa”, 
in V. Alastra, F. Batini (a cura di), Pensieri Circolari. Narrazione, Formazione 
e Cura, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, pp. 63-84. 

Alastra V. (2015b) (a cura di), Gim paladino di un sogno. Narrazioni di malattia 
e di cura, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia.  

Alastra V. (2016a) (a cura di), Ambienti narrativi, territori di cura e formazione, 
Milano, FrancoAngeli.  

Alastra V. (2016b), “La medicina narrativa generatrice di valore nella forma-
zione continua degli operatori”, in L.M. Napolitano Valditara (a cura di), 
Leggiamoci con cura. Scrittura e narrazione di se’ in medicina. IV Edizione. Atti 
del Convegno, Aviano, Centro di Riferimento di Aviano presso il CRO 
di Aviano, pp. 79-97. 

Alastra V. (2016c), “Formazione e ambienti narrativi nei territori di cura”, in 
V. Alastra (a cura di), Ambienti narrativi, territori di cura e formazione, Milano, 
FrancoAngeli, pp. 126-144.  

Alastra V., Batini F. (2015) (a cura di), Pensieri Circolari. Narrazione, Formazione 
e Cura, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia.  

Alastra V., Cecconello M. (2015), “I Luoghi della Cura. Un viaggio tra il sé 
professionale e il sistema delle cure domiciliari”, in V. Alastra, F. Batini (a 
cura di), Pensieri Circolari. Narrazione, Formazione e Cura, Lecce-Brescia, 
Pensa MultiMedia, pp. 155-170.  

Alastra V., Introcaso R. (2013), “La scrittura narrativa esperienziale nella for-
mazione degli operatori sanitari”, in F. Batini, S. Giusti (a cura di), Autori 
e interpreti delle nostre storie. Atti del IV convegno biennale sull’orientamento 
narrativo, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, pp. 88-90. 

Alastra V., Introcaso R. (2015), “I Laboratori Narrativi Esperienziali Auto-
biografici Riflessivi”, in V. Alastra, F. Batini (a cura di), Pensieri Circolari. 
Narrazione, Formazione e Cura, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, pp. 123-
136. 

Antonietti A., Rota S. (2004), Raccontare l’apprendimento, Milano, Raffaello 
Cortina. 

Bateson G. (1976), Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi. 
Bateson G. (1984), Mente e natura, Milano, Adelphi. 
Bert G., Quadrino S. (2002), Parole di medici, parole di pazienti. Counseling e 

narrativa in medicina, Roma, Il Pensiero Scientifico. 
Bocchi G. L., Ceruti M. (1985) (a cura di), La sfida della complessità, Milano, 

Feltrinelli. 

200 



Bonino S. (2006), Mille fili mi legano qui. Vivere la malattia, Roma-Bari, La-
terza. 

Branchi S. (2011), “Costruire una competenza relazionale: saper ‘essere con’, 
in P. De Mennato, C. Orefice, S. Branchi, Educarsi alla “cura”. Un itienario 
riflessivo tra frammenti e sequenze, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, pp. 
177-221. 

Bruner J. (1992), La ricerca del significato, Torino, Bollati Boringhieri.  
Bruner J. (2002), La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Roma-Bari, La-

terza.  
Bruschi B. (2015), “Narrare con il Digital Storytelling”, in V. Alastra, F. Batini 

(a cura di), Pensieri circolari. Narrazione, formazione e cura, Lecce-Brescia, 
Pensa MultiMedia, pp. 137-153. 

Bruschi B. (2016), “Non di sole parole… Digital storytelling in sanità”, in V. 
Alastra, (a cura di), Ambienti narrativi, territori di cura e formazione, Milabo, 
FrancoAngeli, pp. 89-100. 

Castiglioni M. (2012), “L’approccio narrativo nella formazione degli opera-
tori medico-sanitari”, in D. Demetrio (a cura di), Educare è narrare. Le teo-
rie, le pratiche, la cura, Udine, Mimesis, pp. 181-217.  

Ceruti M. (1989), La danza che crea, Milano, Feltrinelli. 
D’Arzo S. (200), Casa d’altri, Torino, Einaudi. 
de Mennato P. (2005), “Un’epistemologia della cura”, in P. de Mennato, A. 

Cunti, Formare al lavoro sociale, Milano, Guerini. 
de Mennato P. (2011), “La complessità del pensiero di cura”, in P. de Men-

nato, C. Orefice, S. Branchi S., Educarsi alla “cura”. Un itienario riflessivo tra 
frammenti e sequenze, Lecce-Brescia, Pensa MultiMedia, pp. 21-122. 

De Monticelli R. (1998), La conoscenza personale. Introduzione alla fenomeno-
logia, Milano, Guerini. 

De Rossi M., Petrucco C. (2013) (a cura di), Le narrazioni digitali per l’educa-
zione e la formazione, Roma, Carocci. 

Demetrio D. (1996), Raccontarsi, Milano, Raffaello Cortina. 
Demetrio D. (2011), “L’autobiografia, pratica di cura e consulenza”, in C. 

Malvi (a cura di), La realtà al congiuntivo. Storie di malattia narrate dai prota-
gonisti, Milano, Franco Angeli. 

Formenti L. (a cura di) (2010), Attraversare la cura, Trento, Erickson.  
Garrino L. (a cura di) (2010), La medicina narrativa nei luoghi di formazione e 

di cura, Milano, Centro Scientifico Editore.  
Glasersfeld E. Von (1992), “Aspetti del costruttivismo: Vico, Berkeley, Piaget”, 

in M. Ceruti (a cura di), Evoluzione e conoscenza. L’evoluzione genetica di 
jean Piaget e le prospettive del costruttivismo, Bergamo, Lubrica, pp. 421-432. 

Gottschall J. (2014), L’ istinto di narrare: come le storie ci hanno reso umani, Torino, 
Bollati Boringhieri.  

201 



Iori V (2009) (a cura di), “Introduzione”, in Il sapere dei sentimenti. Fenomeno-
logia e senso dell’esperienza, Milano, FrancoAngeli, p. 11. 

Jedlowski P. (2008), Il sapere dell’esperienza. Fra l’abitudine e il dubbio, Roma, 
Carocci. 

Mearleau-Ponty M. (1963), La struttura del comportamento, Milano, Bompiani.  
Mearleau-Ponty M. (2003), Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani. 
Merleau-Ponty M. (1999), Il visibile e l’invisibile, Milano, Bompiani. 
Moja E. A., egni E. (2000), La visita medica centrata sul paziente, Milano, Raf-

faello Cortina. 
Morin E. (1999), La testa ben fatta, Milano, Raffaello Cortina.  
Mortari L. (2002), Aver cura della vita della mente, Milano, La Nuova Italia. 
Mortari L. (2003), Apprendere dall’esperienza, Roma, Carocci. 
Mortari L. (2006), La pratica dell’aver cura, Milano, Bruno Mondatori. 
Mortari L. (2008), A scuola di libertà. Formazione e pensiero autonomo, Milano, 

Raffaello Cortina. 
Mortari L. (2009), Ricercare e riflettere, Roma, Carocci. 
Mortari L. (2013), “Per una teoria del buon caring”, in L. Mortari, L. Saiani, 

Gesti e pensieri di cura, Milano, McGraw-Hill, pp. 21-49. 
Mortari L. (2015), Filosofia della cura, Milano, Raffaello Cortina. 
Petrucco C., De Rossi M. (2009), Narrare con il Digital Storytelling, Roma, 

Carocci. 
Reggio P. (2010), Il quarto sapere. Guida all’apprendimento esperienziale, Roma, 

Carocci. 
Smorti A., Della Croce R. (2016), “Condurre il medico a riflettere su di sé: 

elementi a favore di una formazione narrativa del personale sanitario”, 
in V. Alastra (a cura di), Ambienti narrativi, territori di cura e formazione, Mi-
lano, FrancoAngeli, pp. 101-113. 

Smorti A., Donzelli G. (2015), La medicina narrativa in pediatria: come le storie 
ci aiutano a capire la malattia, Firenze, SEID. 

Spinsanti, S. (2015) (a cura di), “Linee di indirizzo per l’utilizzo della Medi-
cina Narrativa in ambito clinico-assistenziale, per le malattie rare e cro-
nico-degenerative”, in I Quaderni di Medicina de Il Sole24Ore Sanità 
(Allegato al N.7, 24 feb.-2mar.2015), Milano, Il Sole24Ore Sanità. 

Zannini L. (2008), Medical humanities e medicina narrativa, Nuove prospettive 
nella formazione dei professionistidella cura, Milano, Raffaello Cortina. 

Zannini L. (2011), “Introduzione alle storie di malattia, medical humanities 
e scritture autobiografiche per la formazione dei professionisti della 
cura”, in C. Malvi (a cura di), La realtà al congiuntivo. Storie di malattia nar-
rate dai protagonisti, Milano, FrancoAngeli.

202 



203

XVI. 
L’infermiere nell’immaginario sociale 

__________________________________________________ 
Sandro Spinsanti 

Direttore Istituto Giano per le Medical Humanities di Roma 
__________________________________________________ 

 
 
 
 

Intanto, cominciamo dalla grammatica. Infermiere/infermiera: sostan-
tivo di genere maschile o femminile? Femminile, avremmo detto per 
tanto tempo. Non solo, ma ci saremmo compiaciuti di appendere alla 
parola tutti i più triti stereotipi della femminilità: dolcezza, dedizione 
incondizionata, premura, abnegazione totale. Insomma, l’infermiera 
come una mamma all’ennesima potenza. E il prendersi cura come la 
provincia delle donne. Un curioso aneddoto illustra quanto sia radi-
cata questa immagine. Florence Nightingale è passata alla storia come 
“la Signora con la lampada”. L’abbiamo vista raffigurata come l’in-
fermiera che di notte, lampada in mano, passa di letto in letto per cu-
rare e consolare. Ebbene, questa immagine è un falso. La 
trasformazione è dovuta a un cronista del Times, che riteneva la de-
nominazione con cui Florence era conosciuta troppo volgare per i 
suoi lettori, inappropriata per una donna. Veniva chiamata, infatti, ”la 
Signora con il martello”. Lo era diventata il giorno in cui, martello 
in mano, aveva forzato la porta di un deposito che un ufficiale si osti-
nava a tenere chiuso. Nel deposito erano custoditi i materiali medici 
che le servivano per curare i malati. L’immagine della devota infer-
miera, che si aggira di notte vegliando sui poveri infermi, le è stata 
cucita addosso con finalità edificanti. Ma è una forzatura storica, oltre 
che un melenso ghirigoro maschilista: modellava bene l’immagine 
che si aveva della donna, in particolare della donna che si occupava 
dei malati. 

Come variante delle immagini associate all’infermiera-donna pos-
siamo anche rievocare le fantasie erotiche alimentate dall’infermiera 
accogliente, in funzione di riposo del guerriero per il medico-eroe. 
Come ci ha ricordato il serial televisivo The Knick, ambientato a ca-
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vallo tra l’Ottocento e il Novecento, in una America che stava lan-
ciando la nuova medicina. La dolce infermiera Lucy Elkins, con la 
sua ridicola cuffietta, è posta accanto al titanico dott. Thackery (che 
ricalca la figura storica del celebre dott. Halsted), come genere di con-
forto. Vive alla sua ombra, dedita al suo benessere nella stessa misura 
in cui si prodiga per i malati.  

Ebbene, quell’epoca è finita: infermiere è oggi una professione 
esercitata sia da uomini che da donne. Il genere non è qualificativo. 
Non per questo, però, infermiere e infermieri hanno perso il calore 
umano che associamo alle attività di cura. Oggi infermiere è una pro-
fessione. Non semplicemente il prolungamento delle attività di cura, 
tradizionalmente attribuite alle donne. Come tutte le professioni si 
impara. E per esercitarla bisogna essere certificati: dedizione e buona 
volontà non bastano. 

La professionalizzazione del lavoro dell’infermiere è stata anticipata 
in letteratura da una novella di Luigi Pirandello, Donna Mimma, pub-
blicata nel 1925. Nella Sicilia profonda, Donna Mimma è un’ostetrica 
tuttofare. Ha imparato empiricamente a fornire aiuto alle donne che 
partoriscono. In paese tutti i neonati da trentacinque anni sono passati 
per le sue mani; per questo gode di un forte credito sociale. Fino al 
giorno in cui cala, “dal continente”, un’ostetrica: “una smorfiosetta 
di vent’anni, piemontesa … Diplomata dalla R. Università di Torino”: così 
la considera con disprezzo Donna Mimma. Per lei è “roba da farsi la 
croce a due mani”. Ma è destinata alla sconfitta: tra la mammana e la 
diplomata non c’è competizione. Per essere una buona professionista 
che aiuta i bambini a venire al mondo, la buona volontà e il cuore 
grande non bastano, così come è insufficiente il saper fare tramandato: 
è necessario un percorso formale, sanzionato da un diploma di scuola, 
che comporta permessi e autorizzazioni. Inutilmente Donna Mimma 
si sobbarca a un corso di ostetricia a Palermo: deve cedere il passo alla 
nuova professionalità, quella formalmente riconosciuta. 

Socialmente la grande transizione avrebbe richiesto in Italia ancora 
qualche decennio. Ma la strada era tracciata. E l’abolizione del man-
sionario (avvenuta per decreto nel 1999) sarebbe stata celebrata dagli 
infermieri come la fine di un’epoca: non più professione ausiliaria, 
ma professione sanitaria a cui è affidata l’assistenza nei suoi diversi 
aspetti: cura, riabilitazione, prevenzione ed educazione sanitaria; non 
più “para-medici”, in funzione subordinata, entro il recinto di compiti 
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predefiniti, ma professionisti a tutto tondo, con il loro profilo di re-
sponsabilità. Non solo la responsabilità giuridica difensiva, ma soprat-
tutto quella morale e proattiva: quella che il Piccolo Principe di 
Antoine de Saint Exupéry esprime proclamando con orgoglio: “Io 
sono responsabile per la mia rosa”. 

La fine della “dominanza medica” (Eliot Freidson) tra le professioni 
sanitarie ha definitivamente sparigliato antichi giochi di ruolo. Si è 
così incominciato a delineare un nuovo modo di praticare il lavoro 
di cura. Non più per trasmissione di ordini dall’alto in basso nella pi-
ramide gerarchica, ma attraverso la collaborazione di professioni di-
verse. Non ci sono più professionisti “figli di un dio minore”: le 
diverse funzioni si esigono e si completano reciprocamente. Se è la 
dea Cura, resa celebre dal mito di Igino, a indicare il percorso, dob-
biamo con coerenza rifiutare subordinazioni gerarchiche, favorendo 
una salutare anarchia che dia corpo all’integrazione tra i processi in 
cui prende forma il prendersi cura. La gerarchia semmai si ridisegna 
a partire dalla vicinanza ai bisogni e ai desideri della persona che ri-
ceve le cure. La scelta migliore resta la ricetta che Arundati Roy at-
tribuisce ai personaggi positivi del suo non dimenticato romanzo: 
quello di aggrapparsi alle piccole cose; perché “le grandi cose stavano 
acquattate dentro” (A. Roy: Il dio delle piccole cose). Vale per la medicina 
e per le relazioni di cura, così come per la vita tout court: le grandi 
cose ci vengono come dono, quando tutta la nostra tensione morale 
è rivolta a non disdegnare quelle piccole.  

Sempre, ma soprattutto quando l’in-fermità è parte strutturale 
della nostra vita, l’in-fermiere (colui che ci aiuta a recuperare la firmi-
tas, a stare in piedi) lo auspichiamo accanto a noi. Con la lampada in 
mano; ma, se necessario, anche con il martello. Soprattutto ai nostri 
giorni, quando non sono più miopi ufficiali di fureria quelli che chiu-
dono i depositi di medicinali e presidi sanitari, ma i tecnici dei bilanci, 
in nome della spending review. La subalternità non è più solo quella 
degli infermieri rispetto ai medici, ma tutti i professionisti sanitari, 
compresi i medici, sono diventati subalterni rispetto a chi è autoriz-
zato a decidere quanto si può spendere e quali sono le priorità. Sen-
tiamo il bisogno di figure dirompenti che, in nome degli impegni di 
cura che hanno scelto come professione, osino far violenza ai nuovi 
conformismi che si traducono in deprivazione della salute. 
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Se si prova a chiedere, in Italia, quali sono i gesti che un testimone 
deve compiere nel momento in cui offre la propria testimonianza in 
aula, un numero considerevole di persone risponde che il testimone 
deve porre una mano sulla Bibbia e giurare su di essa. Potenza della 
fiction americana! In Italia non si giura sulla Bibbia e i tribunali sono 
molto diversi da quelli statunitensi; questo non impedisce che il cit-
tadino medio italiano conosca assai meglio la procedura penale a stelle 
e strisce che non quella italiana. Allo stesso modo, se quello stesso cit-
tadino è fortunato, conosce assai meglio gli ospedali delle serie tele-
visive americane che quelli italiani. E così, le sue immagini della cura 
spesso si sclerotizzano e si appiattiscono su quelle fornite dai medical 
drama, almeno fino al momento in cui la vita non lo porterà a misu-
rare tutta la distanza che intercorre, non solo tra gli Stati Uniti e l’Ita-
lia, ma soprattutto tra la fiction e la realtà. Ma anche quando questa 
distanza sarà stata misurata completamente, sarà inevitabile, sia pure 
inconsciamente, continuare a confrontare l’imperfezione del quoti-
diano con la splendida costruzione immaginaria del film. 

Occuparsi di “immagini della cura” significa allora occuparsi anche 
dell’impronta che la narrazione di tipo “medical” può lasciare sulla 
nostra esperienza reale, perché in questo modo potremo usare le fiction 
stesse non come modello, ma come lente di ingrandimento per guar-
dare nel dettaglio quel sistema complesso e multidimensionale che è 
la cura. 

Ovviamente, un’analisi completa del genere medical drama sarebbe 
improponibile in questa sede e, proprio per questo, è meglio interes-
sarsi di una produzione di nicchia, è meglio focalizzare l’attenzione 
su quelle serie che, sfuggendo agli schemi classici, quelli di general ho-
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spital o di E.R., adottano il paradigma investigativo tipico del poli-
ziesco all’interno di una narrazione tutta incentrata sulla triade ma-
lattia-cura-guarigione. 

In questo senso, il riferimento d’obbligo, nella seconda metà degli 
anni Duemila, è House Medical Division. Per capire come l’investiga-
zione, più che l’arte medica, sia al centro di questa produzione, basta 
pensare ai molti parallelismi che i creatori della serie hanno stabilito 
tra il protagonista, Gregory House e il detective per eccellenza, Sher-
lock Holmes. 

 
Il dottor House non è altro che uno Sherlock Holmes trasferito 

dalla Londra vittoriana agli Stati Uniti del terzo millennio. Burbero e 
apparentemente misantropo, House condivide con Holmes la passione 
per il ragionamento e quella per le droghe, la solitudine e l’intelli-
genza.  

Vediamo allora quali sono gli stratagemmi che gli ideatori della 
serie hanno messo in atto per creare sovrapposizione di identità tra i 
due personaggi. 

 
1. Il nome. House significa “casa”, così come, con qualche sfumatura 

di differenza, anche Home significa “casa” e tra Home e Holmes, 
nella pronuncia britannica, c’è una sostanziale omofonia. 

2. Holmes e House sono misantropi. 
3. Sherlok Holmes ha un amico medico, di nome Watson; House ha 

un amico medico di nome Wilson: l’assonanza tra i due nomi e 
notevole e identico è il ruolo che hanno i due amici nel mediare 
tra l’eroe eponimo e il resto della società. 

4. Sherlok Holmes abita al fittizio 221/B di Backer street a Londra. 
Gregory House vive invece al 221 di Baker Street, Appartamento 
B, Princeton, NJ, 08542, come indicato sulla sua patente di guida 
che nel tredicesimo episodio della settima stagione, viene inqua-
drata in primo piano. L’indirizzo fa la sua prima apparizione nel-
l’episodio 7 della stagione 2 quando il Dr. House e il Dr. Wilson 
lasciano l’appartamento di House e sullo sfondo appare un cartello 
che recita “221B”. 

5. Sherlock Holmes ha sviluppato una dipendenza da morfina, men-
tre Gregory House dipende da un farmaco antidolorifico chia-
mato Vicodin.  
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1 Circa la natura abduttiva dei ragionamenti di Sherlock Holmes si veda Eco 
(2004). 

6. Tanto House quanto Holmes applicano il metodo abduttivo (e 
non quello deduttivo come si è soliti pensare1). 
 

The more interesting cases, however, are those House takes by choice 
and that require undercoded abductions. After the symptoms are cat-
alogued, House gathers his team. One by one they generate possibil-
ities to explain the anomalies. House writes these on a wipe board. 
Some are eliminated as too improbable, others for inconsistency with 
the symptoms. Gradually the possible diagnoses are reduced to a few. 
These are then organized hierarchically according to likelihood and 
effi ciency of testing. The cycle of testing and abduction continues until 
the right diagnosis is in hand, and House has solved the case. 
(Abrams 2009, p. 62) 

 
Nella filosofia aristotelica l’abduzione è quel sillogismo in cui si 

ha una premessa maggiore certa, una premessa minore incerta ed una 
conclusione che, per questo, ha un grado di certezza uguale o infe-
riore a quello della premessa minore (es. L’Uomo è un essere vivente 
[premessa maggiore]; tutti gli esseri viventi hanno un’anima [premessa 
minore]; dunque l’Uomo ha un’anima [conclusione]). Il processo ab-
duttivo è quindi ipotetico e come tale lo considera Peirce (1980, p. 
150), secondo il quale  

 
un’Abduzione è un metodo per formulare una predizione generale 
senza alcuna assicurazione positiva che essa risulterà valida né in un 
determinato caso né solitamente. La sua giustificazione è che essa è 
l’unica possibile speranza di regolare razionalmente la nostra condotta 
futura, e che l’Induzione tratta dall’esperienza passata ci incoraggia 
fortemente a sperare che essa avrà successo nel futuro. 

 
Ma soprattutto, House è un Holmes della medicina perché i suoi 

casi clinici sono sostanzialmente degli enigmi, dei polizieschi dove il 
criminale è la malattia e il detective è il medico: «io non curo i malati 
– ama ripetere il protagonista – io curo le malattie». E, in effetti, il suo 
rapporto con i malati è perlopiù conflittuale; con loro, egli si mostra 
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scostante, superbo, ben diverso dai suoi colleghi che nelle serie medical 
classiche (da General Hospital in poi) trasudano umanità e compas-
sione. Per lui il malato è un ostacolo che si frappone tra sé e la malattia 
da curare; la sua storia personale, il suo dolore, i suoi sentimenti non 
lo riguardano se non in minima parte, in quella piccola porzione che 
serve a rincorrere e a rintracciare la verità. 

Ecco uno dei primi dialoghi, della prima puntata, della prima serie, 
una specie di carta d’identità del personaggio: 

 
Dottor Foreman: «Non dovremmo parlare con la paziente per fare 
una diagnosi?» 
Dottor House: «È un medico?» 
Dottor Foreman: «No, ma...» 
Dottor House: «Non mi va di sentire bugie.»  
Dottoressa Cameron: «Il dottor House non ama trattare con i pa-
zienti.»  
Dottor Foreman: «Non è compito del medico curare i malati?»  
Dottor House: «No, curare la malattia è il compito del medico. Trat-
tare con i pazienti è quello che manda il medico in depressione.»  
Dottor Foreman: «Vogliamo eliminare il contatto umano nella pra-
tica della medicina?»  
Dottor House: «Se non parliamo con loro evitiamo di mentirci a 
vicenda. Il contatto umano è una balla.»  

 
Verità, è questa ancora una volta la parola chiave per comprendere 

il successo di questa fiction. Se negli altri medical lo spettatore è com-
pletamente assorbito dal dramma che si sta consumando nel letto del 
paziente ed è in ansia per la sorte di quest’ultimo, in Dr. House, la sua 
attenzione si sposta sulla scoperta della verità, cioè della causa nascosta 
della malattia. Estremizzando, potremmo dire che la guarigione o il 
decesso del malato sono un “di più” all’interno della vicenda: il vero 
scopo dello spettatore è quello di capire “come” (ovviamente non 
“se”) il dottor House rimuoverà i veli che ricoprono e dissimulano 
la realtà delle cose; che poi il paziente viva o muoia, quasi non im-
porta. In questa serie, i degenti non soffrono mai di una patologia 
grave ma ovvia; proprio perché il fulcro dell’azione non è la cura ma 
la formulazione della diagnosi, vale a dire l’investigazione. Anche il 
luogo centrale, dal punto di vista filmico, si sposta dalla camera, o dalla 
sala operatoria, all’ufficio di House, dove, su una lavagna, vengono 



esposte le varie diagnosi differenziali e vengono discusse le varie ipo-
tesi. Gli esami diagnostici ad alta tecnologia (il corrispettivo delle ana-
lisi scientifiche in C.S.I.) forniscono gli indizi che l’intelligenza di 
House collegherà tra loro per giungere alla soluzione, al disvelamento 
del complotto. Sì, perché anche qui, come ovunque nella nostra società, 
c’è complotto2. Complottano le malattie tra loro, sovrapponendo i re-
ciproci sintomi, nascondendosi l’una con l’altra, l’una sotto l’altra, ren-
dendo fasulli gli esiti di radiografie e risonanze magnetiche. 
Complottano i superiori, negando al protagonista i mezzi per condurre 
la sua inchiesta, invitandolo a risparmiare, a fare in fretta, a privilegiare 
l’ipotesi più evidente (che, ovviamente, non è mai quella giusta, così 
come l’assassino non è mai il maggiordomo). Complottano persino i 
pazienti che, di fronte ai vari tentativi di anamnesi si mostrano reti-
centi, ostili; per vergogna o per paura i malati negano ad House l’ac-
cesso al rapporto tra le cause (i loro comportamenti sessuali, la loro 
vera professione, le loro abitudini nascoste...) e gli effetti (la malattia 
stessa). Le prime due puntate della serie (e molte altre dopo) ruotano 
programmaticamente intorno a due menzogne: l’una di Wilson, l’altra 
dei genitori del malato: senza quelle menzogne, chiunque avrebbe 
trovato la cura, ma... E allora House interroga, ipotizza, guarda negli 
occhi il testimone sfuggente e gradualmente, comportandosi più 
come Maigret che come Holmes o Poirot, lo inchioda alla verità, il 
solo strumento realmente efficace. 

Questa fase di ricerca delle cause è ancora più evidente in un altro 
serial che fin dal titolo dichiara apertamente la propria posizione di 
“ponte” tra il genere medical e quello poliziesco: Medical investigations3. 

Protagonista di Medical investigations è un team di ricercatori del-
l’N.I.H. (National Institutes of Health) incaricato di intervenire per far 
fronte ad emergenze sanitarie di tipo epidemiologico; la sinossi di al-
cuni episodi chiarirà meglio gli aspetti ricorrenti della trama. 
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2 Per un’analisi di quanto il complotto sia pervasivo nella nostra società mi per-
metto di rimandare a Perissinotto (2016). 

3 Prodotto dalla NBC e messo in onda negli Stati Uniti dal settembre 2004 al 
marzo 2005. 



Stagione 1 (2004) Episodio 2 
Quattro ragazze adolescenti vengono ricoverate perché si sospetta 

che abbiano contratto una grave malattia sessualmente trasmissibile, 
ma nel contempo, in un’altra città, anche dei loro coetanei maschi pre-
sentano gli stessi sintomi. Dopo alcune ricerche si scoprirà che la so-
luzione risiede in una partita di jeans contaminati da sostanze tossiche. 

 
Stagione 1 (2004) Episodio 3  
Quattro militari di ritorno dall’Iraq si ammalano improvvisamente 

in modo grave. Subito si pensa alle conseguenze dell’esposizione ad 
agenti chimici o biologici, ma il fatto che anche gli ospiti di una casa 
di riposo risultino affetti dalla stessa malattia porta l’indagine verso 
altre piste. 

 
Stagione 1 (2004) Episodio 4 
Un ospite di un prestigioso resort alle Bahamas si ammala grave-

mente. Le autorità locali chiamano gli esperti dell’NIH, ma solo l’am-
malarsi di un bambino permette di trovare il legame comune. 

 
Come si vede, non è la varietà di situazioni a caratterizzare la serie, 

e in fondo, a ben vedere, non è la varietà di situazioni che caratterizza 
il poliziesco: qualcuno uccide qualcun altro e un terzo cerca il chi, il 
come e il perché. L’epidemiologia portata sullo schermo non è altro 
che un cercare il chi, il come e il perché: chi ha avuto contatti con 
chi? che tipo di contatti? e soprattutto chi dice la verità e chi mente? 
Le ragazzine del secondo episodio negano tutte di aver avuto rapporti 
sessuali, ma questo è vero solo per due di loro e una di quelle che 
dice la verità nasconde comunque un altro segreto. E questi segreti, 
queste bugie, allontanano gli esperti dalla soluzione, dalla cura: nella 
società del complotto, la cura non può che coincidere con la verità e 
la verità non è mai evidente, palese, la verità richiede sempre sacrificio, 
ricerca, la verità richiede investigazione. 

A detta di molti medici4, Dr. House Medical Division fornisce una 
ricostruzione abbastanza fedele di ciò che accade, o meglio, di ciò che 
dovrebbe accadere, in un reparto di medicina interna (se si eccettua 
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forse il fatto che House è competente su ogni tipo di patologia, dalla 
tubercolosi alle malattie ginecologiche). Al contrario, l’immagine che 
Medical investigation fornisce dell’epidemiologia è senza dubbio spet-
tacolarizzata oltre misura: i ricercatori viaggiano su un aereo privato 
attrezzato a laboratorio mobile, effettuano perquisizioni e interroga-
tori, danno vita a inseguimenti rocamboleschi e soprattutto si con-
frontano raramente con quel lavoro di campionamenti e analisi 
statistiche che invece costituisce il cuore di questa disciplina. Ma poco 
importa se la rappresentazione è realistica o meno, quello che conta 
è che queste due serie si impongono non per i loro aspetti medical (ed 
è per questo che l’aderenza o meno all’esercizio della medicina è scar-
samente rilevante), ma per la loro valenza investigativa.  

E allora, in che modo queste serie televisive ci aiutano a riflettere 
sulle immagini della cura e della malattia? Per provare a rispondere 
partiamo da molto più lontano e da un’immagine letteraria della ma-
lattia. 

 
Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva verso il 
convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una giovinezza 
avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e 
offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor 
mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla 
nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non 
cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno 
d’averne sparse tante; c’era in quel dolore un non so che di 
pacato e di profondo, che attestava un’anima tutta consapevole 
e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra 
tante miserie, la indicasse così particolarmente alla pietà, e rav-
vivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne’ 
cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, 
morta; ma tutta ben accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, 
con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l’avessero 
adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per pre-
mio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, 
col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non 
che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, 
con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull’omero 
della madre, con un abbandono più forte del sonno: della 
madre, ché, se anche la somiglianza de’ volti non n’avesse fatto 
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fede, l’avrebbe detto chiaramente quello de’ due ch’esprimeva 
ancora un sentimento. 
Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, 
con una specie però d’insolito rispetto, con un’esitazione in-
volontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare 
sdegno né disprezzo, “no!” disse: “non me la toccate per ora; 
devo metterla io su quel carro: prendete.” Così dicendo, aprì 
una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella 
che il monatto le tese. Poi continuò: “promettetemi di non 
levarle un filo d’intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, 
e di metterla sotto terra così.” 
Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, 
e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era 
come soggiogato, che per l’inaspettata ricompensa, s’affac-
cendò a far un po’ di posto sul carro per la morticina. La 
madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur 
un letto, ce l’accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse 
l’ultime parole: “addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo 
anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; 
ch’io pregherò per te e per gli altri.” Poi voltatasi di nuovo al 
monatto, “voi,” disse, “passando di qui verso sera, salirete a 
prendere anche me, e non me sola.” 
Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s’affacciò alla 
finestra, tenendo in collo un’altra bambina più piccola, viva, 
ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle 
così indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, 
finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se 
non posar sul letto l’unica che le rimaneva, e mettersele ac-
canto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo 
stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar 
della falce che pareggia tutte l’erbe del prato. 

 
Questo è uno degli episodi più struggenti dei Promessi Sposi di 

Alessandro Manzoni, un fatto reale, avvenuto durante la pestilenza del 
1630, una vicenda di quasi quattro secoli fa, ma che, secondo i critici, 
non smette di essere attuale, contemporanea. Ma è davvero così? Forse 
sarebbe bello, consolatorio, immaginare “pacato” il dolore di una gio-
vane madre che, ai giorni nostri, vede morire di meningite o di qual-
che altra malattia fulminante la figlioletta, ma oggi non può più essere 
così, oggi, di fronte alla malattia che fulmina e uccide, non c’è più 
spazio per la compostezza, per la rassegnazione. La nostra società ha 
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caricato il medico di un fardello insopportabile: l’infallibilità. Come 
se la medicina fosse una scienza esatta o come se i virus e i batteri 
dessero sempre segni inequivocabili, come se la battaglia contro la 
malattia si potesse vincere semplicemente scegliendo di farlo. E così, 
la nostra fiducia nella medicina ha reso più atroce il dolore per la 
scomparsa di qualcuno che ci è caro. Non possiamo più accettare che 
la medicina sia impotente non solo nella cura, ma anche nella dia-
gnosi; non possiamo più ammettere che il morbo riesca a farsi beffe 
dell’esperienza e della buona volontà del medico. Giudichiamo l’ope-
rato dei sanitari usando come modello i medici delle serie televisive: 
il dottor House non sbaglia una diagnosi, ma è un personaggio della 
fantasia; i suoi colleghi in carne ed ossa spesso non possono chiudersi 
in un ufficio a ragionare con freddezza, i suoi colleghi del mondo 
reale hanno sul collo il fiato di decine di pazienti in attesa, di gente 
malata e di gente che crede di esserlo: l’imperfezione della medicina 
è l’imperfezione del mondo reale, è frutto della nostra stessa angoscia, 
di quell’angoscia che ci fa andare al pronto soccorso per qualche linea 
di febbre o per un dolorino al fianco, che ci fa portare confusione là 
dove ci vorrebbe l’ordine e la serenità. 

Ma se, volenti o nolenti, il modello è House, partiamo nuovamente 
da House Medical Division. Uno degli aspetti più innovativi e caratte-
rizzanti di questa sere, è, come dicevo, il rapporto, o forse il non-rap-
porto, che il protagonista instaura con i suoi pazienti. Nel medical 
drama classico, la relazione empatica medico-paziente, ma anche in-
fermiera-paziente, è data per scontata, è, per così dire, il dato di con-
testo, il punto di partenza. Nelle fiction, il personale curante, prima 
ancora che di capacità mediche, è dotato di infinita pazienza e di stra-
ordinaria umanità. Non stiamo qui a chiederci quale grado di ade-
renza alla realtà ospedaliera vi sia in tutto ciò, ma limitiamoci a 
constatare che la stereotipizzazione del rapporto medico-paziente 
priva i medical drama classici di qualsiasi apporto conoscitivo in mate-
ria. Al contrario in Dr. House, la problematicità di questo rapporto 
genera riflessione e non è un caso che, più delle vicende narrate, dopo 
anni dalla chiusura della serie, rimangano in circolazione le frasi ce-
lebri di House; tra queste, la più nota è probabilmente: “Tu cosa prefe-
risci? Un medico che ti tenga la mano mentre muori o un medico che ti ignori 
mentre migliori? Certo che sarebbe davvero terribile un medico che ti ignora 
mentre muori!” 
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È ovvio che la situazione che tutti vorremmo è quella contenuta 
nell’unica combinazione non proposta da House: un medico che ti 
tiene la mano mentre migliori. 

Ma è poi vero che House ignora i suoi pazienti? Assolutamente 
no, perché, in quanto detective, non può certo ignorare i suoi indi-
ziati. Anche se detesta parlare con gli ammalati, di loro vuole sapere 
davvero tutto, soprattutto quello che non dicono spontaneamente; 
per questo inizia a indagare su di loro, interrogandoli, mettendoli alle 
strette, spingendosi persino a violare la loro privacy con perquisizioni 
assolutamente illegali. Ed è questo che ci dà l’immagine della cura 
come forse dovrebbe essere. No, certo non un’indagine poliziesca, 
ma un processo che parte da un’anamnesi il più possibile dettagliata. 
Andrew Holtz, nel suo I casi del dottor House (2007, p. 5), cita due 
studi sulla comunicazione tra medico di famiglia e paziente. Nella 
prima ricerca, risalente alla metà degli anni Ottanta, si mette in luce 
come il medico iniziasse a interrompere il racconto del paziente 
dopo circa 18 secondi dal suo inizio e come solo un paziente su 
quattro potesse concludere senza essere interrotto la descrizione del 
disturbo che lo affliggeva. Il secondo studio, quello del 1999, parla 
di interruzioni ogni venti secondi. La vera alternativa che House ci 
propone non è tra “tenere la mano” e “ignorare”, ma tra “conoscere” 
e “non conoscere”. Tanto House quanto Medical investigations, pur 
con tutti i debiti che la loro natura di fiction impone di pagare alla 
spettacolarità, ci dicono che per giungere a una buona diagnosi oc-
corre instaurare un rapporto non necessariamente empatico con il 
paziente, ma sicuramente conoscitivo. Ma anche qui possiamo chie-
derci se conoscenza ed empatia si escludono vicendevolmente e la 
risposta è “no”. Certo, nelle serie che abbiamo analizzato, tra malato 
e curante si crea una frattura che nasce soprattutto dalla reticenza dei 
pazienti: i pazienti non sanno cosa sia rilevante e cosa sia necessario 
dire, oppure sanno, ma nascondono, perché non comprendono 
quanto l’omissione o la menzogna possano essere pericolose. E questa 
frattura viene sanata dagli eroi attraverso l’indagine, ma solo perché, 
per ragioni puramente narrative, l’empatia è loro preclusa. Nella re-
altà invece, in una realtà che non prevede spedizioni a casa dei pa-
zienti o aerei privati a disposizione dei medici investigatori, è 
l’empatia la strada da seguire, è l’ascolto la via privilegiata, magari 
senza interruzioni ogni 18 secondi. Naturalmente, per fare in modo 
che la realtà si accosti anche di poco al mondo perfetto della fiction, 
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non basta dettare dei principi, ma bisogna creare le condizioni perché 
questi possano essere messi in pratica, bisogna dare al medico il 
tempo di ascoltare e anche quello di farsi “facilitatore di narrazione”. 

In ogni caso, anche se talvolta troppo lontane dalla realtà quoti-
diana, queste storie in perenne equilibrio tra medicina e indagine po-
liziesca ribadiscono, a loro modo, quella che sta diventando la più 
importante tra le linee guida nelle relazioni di cura: prendersi cura 
della persona e non solo del malato. Indagare sulla complessità del pa-
ziente e non limitarsi alla sua malattia è ciò che fa quello strano de-
tective che è il dottor House, anche se lui, per puro spirito di 
contraddizione, sostiene il contrario. Indagare sulla complessità è 
quello che dovrebbero fare tutte le buone immagini della cura, anzi 
è quello che dovrebbero fare tutte le buone narrazioni, perché le 
buone narrazioni sono quelle che ci costringono a usare il cervello. 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 

Abrams J.J. (2009), “The logic of guesswork In Sherlock Holmes and 
House”, in H O. Jacoby, House and philosophy: everybody lies, Hoboken, 
N.J., John Wiley & Sons. 

Bellieni C., Bechi A. (2009), Dr. House MD: follia e fascino di un cult movie, 
Siena, Cantagalli. 

Buonanno M. (2007), Sulla scena del rimosso: il dramma televisivo e il senso della 
storia, Santa Maria Capua Vetere, Ipermedium libri. 

Cappi V. (2015), Pazienti e medici oltre lo schermo: elementi per un’etnografia dei 
medical dramas, Bologna, Bononia University Press. 

Cascio E. V., Martin L. M. (2011), House and psychology: humanity is overrated, 
Hoboken, N.J., John Wiley & Sons. 

Denunzio F. (2008), Il linguaggio del dr. House: sociologia di una fiction televisiva, 
Napoli, Liguori. 

Eco U. (2004), “Corna, zoccoli, scarpe. Alcune ipotesi su tre tipi di abdu-
zione”, in U. Eco, T.A. Sebeok, Il Segno Dei Tre: Holmes, Dupin, Peirce, Mi-
lano, Bompiani, pp. 235-261. 

Holtz A. (2007), I casi del dottor House, Milano, Sperling e Kupfer.  
Peirce C. S. (1980), Semiotica, Torino, Einaudi.  
Perissinotto A. (2016), “Il discorso del complotto”, in M. Leone, Complotto 

/ Conspiracy, monographic issue of Lexia, 23-24, SCOPUS journal. 
Rome: Aracne. 

Sebeok T. A., Umiker-Sebeok D. J. (1980), You know my method: a juxtaposition 
of Charles S. Peirce and Sherlock Holmes, Bloomington, Ind. Gaslight Pu-

217 



blications. 
 



219

XVIII. 
L’immaginazione al lavoro:  

visioni professionali e organizzative 

__________________________________________________ 
Giuseppe Scaratti 

Professore Ordinario Dipartimento di Psicologia - Facoltà d Economia 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano 

Mara Gorli 
Ricercatore Dipartimento di Psicologia - Facoltà d Economia 

Università del Sacro Cuore di Milano 
__________________________________________________ 

 
 
 

1. Premessa 
 

Il presente contributo si inserisce nell’ambito del filone di studio e 
approfondimento di pratiche di formazione improntate al paradigma 
narrativo e alle medical humanities. 

In tale contesto, le modalità di fruizione e produzione di mediatori 
iconici di varia natura costituiscono un riferimento sempre più diffuso 
nell’esperienza formativa e nella vita organizzativa connessa alle pra-
tiche operative in cui le persone sono coinvolte. 

L’intento di questo capitolo è di esplorare aspetti e dimensioni del 
vedere professionale e organizzativo, a partire dalla relazione esistente 
tra immagini e processi di significazione che caratterizzano la quoti-
diana esperienza lavorativa e professionale di ognuno. 

L’immaginazione al lavoro indica una duplice attenzione: la prima 
riguarda il come le immagini disponibili e circolanti (prodotte inten-
zionalmente o veicolate da molteplici canali e linguaggi esistenti nei 
contesti sociali) siano in grado di generare senso; la seconda si riferisce 
al significato di immaginazione come inerente la capacità di pensarsi 
rispetto al futuro (Enriquez, 1996) e di essere autori delle proprie tra-
iettorie professionali e organizzative (Scaratti et al., 2009), producendo 
e riproducendo i sistemi di attività in cui si è coinvolti, attraverso un 
costante processo di sense-making dialogico (Weick, 1995; Cunlliffe 
and Scaratti, 2017). 

Nella prima parte saranno proposte alcune considerazioni più fon-
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dative, connesse agli assunti teorici ed epistemologici sottesi al tema 
del vedere come dimensione antropologica e professionale. Nella se-
conda parte si esamineranno diversi modi d’uso di materiali video, 
sia come approccio allo studio delle organizzazioni, sia come oppor-
tunità riflessiva per la generazione di nuove visioni orientate a processi 
di trasformazione e di nuovo apprendimento. 

 
 

2. Mille foreste in una stessa foresta: per un saper vedere 
 
Il tema delle immagini e della loro capacità di generare senso si col-
loca all’interno di un ampio dibattito sulla svolta visiva (visual turn, Jay, 
1988) e sul rapporto di distintività/reciprocità tra parola e immagine 
(Mitchell, 1992), fino alla prospettiva di una scienza dell’immagine 
(Boehm, 2009) orientata a studiare lo specifico ruolo delle immagini 
nel generare attribuzioni di senso e processi di significazione riferiti 
a ciò che ci accade intorno.  

Se pensiamo alla figura della metafora (insieme testuale e imma-
ginifica) come ‘ciò che ci permette di comprendere una cosa per 
mezzo di un’altra’ (Lakoff and Johnson, 1980, pp. 5-6), possiamo in-
travedere importanti connessioni tra arte visuale (pittura, fotografia, 
video-film) ed espressioni letterarie (figure retoriche, metonimie, si-
neddoche). 

La potenza dell’immagine risiede nella simultanea coesistenza di 
elementi, livelli e relazioni tra essi: il materiale video (nelle sue possibili 
diverse produzioni) veicola processi di significazione molteplici, pro-
prio a fronte della pluralità delle relazioni possibili tra gli elementi 
proposti. Cardona (2001) parla in proposito di una visione linguistica 
del mondo attraverso la quale organizziamo l’intreccio tra linguaggi 
ed esperienza vissuta: i sei lati del mondo (alto e basso; sinistra e destra; 
interno ed esterno) ci configurano come animali simbolici (Cassirer, 
1986), che hanno bisogno di rapportarsi a un senso rispetto al loro 
esistere, agire e relazionarsi con il mondo e con gli altri. Merleau-
Ponty (2003) sottolinea al riguardo che il nostro corpo è l’interfaccia 
con l’universo simbolico che ci fornisce categorie (sociali, culturali, 
personali e situate) attraverso le quali noi percepiamo il mondo. La 
nostra peculiarità/possibilità di dare senso attraverso i sensi ci pone di 
fronte a un mondo di significati di cui il vedere è la massima espres-
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sione di accessibilità e prensione, secondo una egemonia della vista e 
una sovranità dell’occhio (Le Breton,2007) che si sono progressivamente 
affermate nella nostra cultura occidentale. 

Nel suo scritto Il sapore del mondo Le Breton (2007) propone 
un’antropologia dei sensi, in cui il registro del visivo esprime e sinte-
tizza un’era del vedere che fa ormai uso di protesi che aumentano la 
nostra percezione come interpretazione e orientamento culturale e 
sociale. La metafora delle mille foreste in una stessa foresta dice, da un 
lato, la pluralità delle letture disponibili che variano in funzione di 
aspettative, prospettive e appartenenze socio-culturali: guardiacaccia 
e bracconiere, indigeno e turista non solo hanno occhi, orecchie, naso 
e tatto diversi, ma esercitano sguardi, ascolti, olfatti e tocchi che met-
tono in gioco significati diversi in rapporto a una comune esperienza, 
per cui, come dice Le Breton, «non è il reale che gli uomini percepiscono 
ma un mondo di significati» (Ivi, p. 5). Come non vedere in questa mar-
catura la pluralità dei mondi professionali, espressione di differenti in-
terpretazioni, letture, rappresentazioni che sono chiamate a interagire, 
convivere e integrarsi all’interno di organizzazioni complesse e chia-
mate al perseguimento di obiettivi comuni e sfidanti. 

D’altro canto, proprio la pluralità e diversità delle letture sollecita 
la tensione a un comune vedere, a una sintonia convergente di signi-
ficati, a un saper vedere in cui il vedere è sinonimo di conoscere [dal 
latino sāpere (avere sapore, sensorialità) = sapēre (conoscere, appren-
sione conoscitiva)]. In ogni contesto organizzativo e professionale il 
vedere rimanda a un avere occhio, all’indirizzare gli occhi secondo 
direzioni dettate da sensibilità (appropriatezza e pertinenza) e senso-
rialità (dimestichezza ed expertise).  

La visione, in tale prospettiva, si declina in molteplici e intrecciate 
articolazioni: 
– l’esercizio di un guardare come attenzione, sguardo, curiosità, con-

nesso al porre attenzione e all’attribuire valore a ciò che accade; 
– l’attivazione di una osservazione come espressione di cura (ob-

servo), secondo una accezione che esprime sia osservanza (fedeltà 
e conformità), sia maestria (capacità di conservare); 

– l’impiego di dispositivi di produzione conoscenza per raccogliere 
dati ed elementi secondo ottiche e prospettive orientate da diverse 
regolazioni ed esigenze (un esempio è la distinzione tra gaze = ve-
dere centrato su specifici aspetti e interessi relativi a oggetti e di-
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mensioni e glance = il colpo d’occhio, la visione laterale che coglie 
l’emergere di quanto accade in situazione); 

– la messa in campo di una meta-lettura riflessiva, orientata a pensare 
al proprio occhio che vede, cioè alle precomprensioni che orien-
tano il nostro vedere (dietro la retina) e ne influenzano la perce-
zione. 
Due immagini possono a questo punto evocare la inesauribile po-

limorfia delle interpretazioni che il materiale del linguaggio iconico-
visuale mette a disposizione nell’ambito dei processi di significazione 
e di attribuzione di senso: uno è il dipinto di Magritte “le viol” (1934), 
l’altro è il celeberrimo disegno del coniglio/papera di Wittgenstein 
rispetto ai giochi linguistici che rivestono di significato il mondo. En-
trambe sollecitano l’attenzione sull’intreccio tra parola e immagine e 
sulla capacità di mobilitare attribuzioni di significato che in parte sono 
inscritte nell’affordance dell’oggetti visivi, in parte dipendono dalle in-
terazioni conversazionali e negoziali che ne sanciscono il comune si-
gnificato come esito possibile e non scontato di un sense-making 
dialogico: 

 

 
 
Pluralità e convergenza, differenziazione e integrazione sono ele-

menti imprescindibili di un vedere professionale (Goodwin, 2003) 
che si configura come processo di costruzione congiunta di una co-
mune estetica. Questa convergente capacità di percepire e attribuire 
senso a ciò che accade all’interno di comuni perimetri di convivenza 
operativa implica la progressiva acquisizione un vocabolario condi-



viso; l’accesso a una comune identità come esito di riconoscimento 
e appartenenza a pratiche in uso; la produzione e riproduzione, unite 
a affinamento e ridefinizione costanti, di azioni e performance rico-
nosciute come appropriate e congruenti all’interno di un determinato 
contesto organizzativo. 

Un esempio emblematico al riguardo è lo studio di Goodwin 
(1994) sull’apprendimento della visione professionale di un’appren-
dista archeologa: essa deve apprendere a stare in un contesto dove esi-
stono linguaggi di codifi ca zione/categorizzazione, per cui diventa 
scontato trovare l’occorrenza di una particolare categoria tra gli og-
getti dello scavo, oppure far emergere alcuni fra i molteplici eventi 
pertinenti relativi all’attività di scavo in corso, marcandone l’evidenza 
significativa e portando in primo piano, fra altre, strutture di perti-
nenza presenti nell’ambiente materiale. In gioco è la progressiva rea-
lizzazione e sviluppo di rappresentazioni inerenti oggetti materiali e 
simbolici, che consentono di condividere e riconoscere comune-
mente ciò che va colto come rilevante o di scarso significato, distintivo 
o marginale, pertinente o incongruo: come dire, modi di vedere, per-
cepire e costruire il mondo intorno a sé che diventano linguaggi con-
divisi all’interno di una comune partecipazione a un sistema di 
attività. 

Il saper vedere cose, quindi, è associato ad aspetti importanti del 
proprio agire professionale, in cui si gioca il riconoscimento della pro-
pria identità (chi sono io e che cosa faccio/so fare/gli altri si aspettano 
che faccia); la possibilità di esprimere la propria autorialità (quale con-
tributo propositivo e costruttivo sono in grado di offrire); la riconfi-
gurazione del senso del proprio agire (quale consapevolezza ho del 
compito cui sono chiamato e del suo valore). 

L’attraversamento della foresta delle molteplici visioni significa, 
fuor di metafora, la possibilità di apprendere i contesti in cui si vive e 
la socializzazione progressiva a sfumature, letture, scorciatoie, regole, 
divieti e abitudini il cui apprendimento ci rende membri competenti 
di una comunità operativa. 

La posta in gioco è triplice e riguarda la possibilità di individuare 
e condividere repertori di pratica riproducibili e modificabili; di ali-
mentare un vocabolario comune e condiviso, il cui dizionario si com-
pone di lemmi e vocaboli espliciti e impliciti (terzo aspetto), connessi 
alla indessicalità e accountability dei significati situati. Aspetti materiali 
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e immateriali che concretamente alimentano e popolano la vita or-
ganizzativa di ogni giorno e che costituiscono il tessuto operativo dei 
vari practitioner. 

Di qui la possibilità di impiegare metodologie e strumenti ico-
nico-visuali in grado di dilatare e amplificare l’evidenza delle molte-
plici visioni in gioco nei contesti organizzativi. 

La tabella seguente sintetizza la molteplice possibile inquadratura 
che la metafora della visione professionale e organizzativa consente 
di mettere a fuoco, con ottiche grandangolari o macro, a seconda delle 
esigenze conoscitive sollecitate: 

 

 
Tab. 1. Lo zooming del vedere professionale e organizzativo 

 
 
L’esercizio di uno sguardo sulle cose che di solito si mettono in 

evidenza rispetto a dimensioni e oggetti, così come sui descrittori e 
indicatori impiegati per comunicarle e sui criteri di adeguatezza/ina-
deguatezza impiegati per commentarle, consente di apprendere a ve-
dere in situazione. Ciò significa individuare situazioni critiche ed 
emblematiche ricorrenti, la messa in evidenza di aspetti su cui si spe-
rimenta difficoltà, l’individuazione di snodi su cui investire in termini 
di competenza e definizione di azioni di miglioramento da perse-
guire. 

L’impiego di protesi del vedere (descritte nella seconda parte) con-
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sente di attivare una sorta di retina esterna (Lynch, 1998) che permette 
l’attivazione di pratiche di visione professionale, portate su molteplici 
oggetti e leggibili riflessivamente rispetto ai punti di vista adottati, 
alle prospettive utilizzate e ai generi narrativi praticati, consapevoli 
che «l’occhio non è innocente…non riflette il mondo, lo costruisce con le sue 
rappresentazioni» (Le Breton, 2007, p. 68). 

 
 

3. Visione & conoscenza: pratiche d’uso 
 

La grande fioritura di strumenti di ricerca basati sulle immagini ha 
creato lo spazio per una nuova tradizione di metodi di ricerca nelle e 
per le organizzazioni. La visual research ha così visto il proliferare di 
metodi basati sull’uso della fotografia e dei materiali video. La grande 
diffusione di dispositivi e mezzi per catturare aspetti visivi del quoti-
diano ha inoltre ancora più amplificato la disponibilità di dati e regi-
strazioni.  

Il potenziale della ricerca visual (video e fotografie) che qui esplo-
riamo non è però una caratteristica intrinseca della videocamera. Esso 
dipende dalle modalità concrete utilizzate per produrre, far circolare, 
far riflettere sulle visioni diverse in atto nei contesti. 

 Tradizionalmente nella ricerca organizzativa la macchina fotogra-
fica e la telecamera sono sempre stati adottati come strumenti di rac-
colta dati «da parte del ricercatore-esperto» (Margolis, Pauwels, 2011; 
Reavey, 2011). Gli usi delle video riprese sono frequenti soprattutto 
in ambito educativo, ma la presenza della telecamera nelle mani dei 
ricercatori (portatori di un occhio esterno rispetto all’organizzazione) 
è oggi confermata anche da sempre più numerosi esempi in sanità 
(Carroll, Iedema, Kerridge, 2008). 

In più recenti utilizzi, tali mezzi di cattura dell’immagine (mac-
china fotografica) o di situazioni (videocamera), vengono anche uti-
lizzati ponendoli nelle mani degli attori organizzativi, qualificando così 
questi ultimi come ricercatori essi stessi nei propri contesti lavorativi 
(e interpretando in questo modo l’orientamento al professionista ri-
flessivo già proposto da Schön, 1983, 1999).  

Si parla così di processi in cui fotografie o spezzoni video vengono 
presi o elicitati per generare narrazioni o focalizzazioni tematiche su 
specifici momenti e situazioni all’interno di una pratica o di un con-
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testo organizzativo e professionale. In questi casi, diverse possono essere 
le modalità a cui riferirsi: 1) una prima modalità consiste nel reperire 
e usare materiali già prodotti in (e da) un determinato contesto e fonte; 
2) una seconda modalità è quella del produrre materiali visivi e video 
ad hoc con lo scopo di utilizzarli e diffonderli al pari di altri artefatti 
comunicativi e circolabili; 3) una terza modalità consiste nell’usare la 
telecamera con l’occhio esplorativo di un ricercatore interno interes-
sato ad esplorare, riflettere su e interpretare una data situazione, una 
posizione professionale, una determinata attività. Questo terzo campo 
di uso del video può leggersi come ricerca etnografica dall’interno (at-
home ethnography, auto-ethnography) (Alvesson, 2009) mirata a catturare 
aspetti culturali, elementi di processo e relazionali, aspetti materiali e 
immateriali/simbolici del lavoro o di una pratica professionale.  

Nella prima modalità, i materiali fotografici o video vengono presi 
e selezionati tra materiali prodotti per altri scopi e in altri contesti 
(film, campagne pubblicitarie, video reperibili sulla rete, etc). Tali pro-
dotti rappresentano dunque immagini o sequenze esportate da un 
contesto diverso e adattate nel loro significato ad occhi e realtà altre, 
capaci di farsi suggestionare dal messaggio o di coglierne aspetti rite-
nuti soggettivamente (o collettivamente) salienti. Può questo essere il 
caso di un film generato per parlare in contesti cinematografici, ma 
portatore di messaggi usabili per analogia in contesti formativi, per 
esempio dove si affrontano tematiche legate al lavoro o alle sfide pro-
fessionali. La formazione al management, alla leadership e alla comuni-
cazione ha da tempo compreso la valenza formativa immediata di 
questo genere di uso (si veda per esempio il testo di D’Incerti, Santoro 
e Varchetta, 2007, sull’uso del cinema). La regia esterna produttrice 
del materiale visivo viene interpretata saliente proprio per il gioco di 
analogie, associazioni e rispecchiamenti che la diversità dei contesti 
riprodotti permette. 

Nella seconda modalità, immagini o video vengono prodotti in un 
contesto organizzativo specifico. La produzione non è autonoma dal 
contesto e dagli attori organizzativi in gioco, anzi è ad essa associata 
in modo stretto. Una volta prodotto il materiale, questo può poi essere 
esportabile o comunicabile anche in altri circuiti dell’organizzazione 
stessa o di organizzazioni affini. Per esempio un gruppo coinvolto in 
un percorso formativo o in un processo di cambiamento può eserci-
tarsi nella produzione di un artefatto visivo per trasmettere uno snodo 

226 



importante del momento di apprendimento/cambiamento, oppure 
per valutarne l’esito di una fase o di una situazione particolarmente 
significativa. La salienza del mezzo utilizzato, la portata di immedia-
tezza che l’immagine o il video trasmettono, riescono a fungere da 
casse di risonanza veloci e dai forti connotati emozionali. Quello che 
parla è l’esperienza soggettiva che, come in una rappresentazione tea-
trale, mostra un copione, la sua interpretazione e le condizioni di con-
testo che rendono unica l’esperienza e la modalità di sviluppo 
testimoniata. I prodotti possono essere così usati per testimoniare, per 
presentare alcuni assetti o novità organizzative, per sensibilizzare ri-
spetto a una questione, per sfidare elementi di ordine culturale, per 
monitorare, valorizzare e valutare alcune introduzioni organizzative.  

Nella terza modalità, ci si muove all’interno di una tradizione più 
diretta alla produzione di conoscenza e alla ricerca nei contesti (o per 
i contesti, come per esempio nei casi di ricerca azione). Immagini e 
video costruzioni sono create ponendosi nella posizione di ricerca, 
catturando aspetti della vita reale lavorativa o di particolari momenti 
che si vogliono portare all’attenzione per comprenderne l’origine, le 
declinazioni, le modalità di attuazione, le connotazioni culturali, il 
senso. I materiali così prodotti possono essere ispezionati, osservati, 
guardati, compresi per studiare interazioni, per capire meglio alcune 
esperienze e/o attività e condividerle, per far circolare dimensioni 
materiali e immateriali della pratica lavorativa, per sfidare o porre l’ac-
cento su determinate criticità.  

Molti sono gli strumenti utilizzabili in questa accezione, e qui por-
teremo l’attenzione su alcuni di essi più frequentemente utilizzati: il 
video diario, il video-tour, la ripresa visiva di una particolare situa-
zione (che chiamiamo focussed video o focussed image).  

Il video diario proviene dalla tradizione dei diari narrativi. Invece 
che usare il mezzo scritto, questa tecnica consente di produrre brevi 
spezzoni di video in sequenza (o immagini in sequenza) presi in di-
versi momenti della vita quotidiana e/o lavorativa della persona che 
ha in mano e in carico la videocamera. Il mandato affidato – in un 
determinato tempo previsto per la ricerca – è quello di scegliere li-
beramente che cosa catturare e di commentare verbalmente quello 
che si è scelto di immortalare, spiegandone la significatività (per esem-
pio rispetto al proprio lavoro). Da questa produzione è così possibile 
cogliere sequenze di clip ordinabili e componibili in una sorta di “il 
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diario del practitioner” contenente strutture e materialità della vita la-
vorativa, situazioni e relazioni descritte come significative; emozioni, 
valori e passioni nella propria pratica lavorativa; interpretazioni sog-
gettive degli aspetti ed eventi più significativi e salienti entro le pra-
tiche professionali testimoniate. 

Il video-tour è una tecnica derivata ed adattata dalla tradizione del 
“Walking with” di Pink (2006), che mette al centro del processo di ri-
cerca un camminare con la telecamera entro spazi lavorativi, filman-
done caratteristiche, ambienti, incontri, materialità e significatività dei 
luoghi abitati, in una regia personale che cattura e mette in evidenza, 
mentre ci si muove in uno spazio e in un tempo, aspetti di rilevanza 
soggettiva rispetto a una data storia (lavorativa, organizzativa). 

Seguendo l’occhio registico e il tour proposto, è possibile racco-
gliere situazioni, routine e interazioni che creano la tessitura di un 
ambiente; relazioni e aspetti identitari in gioco; aspetti organizzativi 
che entrano sulla scena; aspetti culturali dell’organizzazione. 

Se condotti da diverse persone abitanti uno stesso luogo profes-
sionale, i video tour possono testimoniare la differenza di rappresen-
tazioni, sottolineature ed emergenze proposte tra colleghi, fornendo 
un ricco materiale per scomporre visioni e interpretazioni sul mondo, 
e per crearne di nuove.  

Infine, il focussed video è una video ripresa che mette al centro una 
scena, una situazione, una riunione, una discussione attorno a una 
pratica, una specifica sfida lavorativa che si vuole immortalare. L’obiet-
tivo è catturare per poi rivedere, studiare, scomporre e analizzare 
aspetti che nel flusso dell’esperienza potrebbero andar persi. Attraverso 
il rivedere il filmato, spesso anche collettivamente tra colleghi inte-
ressati, in sessioni di ‘video feedback’, è possibile cogliere aspetti rite-
nuti critici del lavoro; comprendere interpretazioni o azioni diverse 
messe in atto dalle diverse persone sulla scena; proporre sviluppi mi-
gliorativi concreti delle pratiche messe sotto esame; porre attenzione 
alle dinamiche interpersonali e relazionali relative ai ruoli e alle fun-
zioni di ciascuno, e in rapporto agli strumenti e alle risorse del lavoro. 

 
Nella Tabella 1 sono sintetizzate le diverse modalità e strumenti 

proposti per esplorare le visioni all’interno degli ambiti organizzativi 
e professionali, con alcune caratteristiche che ne rendono peculiare il 
loro utilizzo. 
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È importante sottolineare che le visioni prodotte con questi me-
todi non riflettono la realtà: consentono, piuttosto, di riapprezzarla, di 
rivisitarla, di comprenderne alcuni aspetti da prospettive e angolature 
differenti. In tutti questi metodi visual, l’assumere la responsabilità sog-
gettiva di video-riprendere o di fotografare, chiama al coinvolgimento 
delle persone sia nell’atto di produzione dei dati e dei materiali, sia 
nei processi interpretativi e di confronto che possono nascere dal loro 
utilizzo. Gli attori organizzativi sono i principali possessori dei dati e 
autori dei processi d’uso, che possono essere orientati a gettare più 
luce su determinati aspetti organizzativi, ma anche a contribuire a 
cambiarli (modificandone relazioni, interpretazioni, traduzioni prati-
che). Il potenziale delle visioni prodotte è quello di creare distanze 
mobili tra il dato e l’esperito, all’interno di un gioco di coinvolgi-
mento che associa visioni e sguardi diversi, spiegazioni e interpreta-
zioni diverse, e nuove opportunità pratiche di apprendimento e 
cambiamento.  

Le differenti modalità e protesi del vedere, assumono valenze di-
verse. Se i materiali da esse scaturiti possono essere utilizzati come 
messaggi propagandistici o per curare e /o rafforzare l’immagine di 
una data realtà (rappresentazione della realtà), possono allo stesso modo 
consentire processi di significazione della realtà quando usati in forma 
riflessiva.  

L’opportunità di riguardare e di scomporre l’immagine o il filmato 
video anche collettivamente nelle tante e diverse rappresentazioni e 
interpretazioni del dato, consente -se guidata - di stimolare processi 
generatori di riflessività, ossia la capacità (di una persona, di gruppi, 
ma anche di organizzazioni) di sfidare il dato per scontato, di ricreare 
significati a partire dal dialogo e dal confronto di rappresentazioni ed 
esperienze tra coloro che vivono la realtà e contribuiscono a crearla 
e alimentarla. Rivedersi implica un ripensarsi, un tracciare la linea di 
discontinuità tra ciò che sono (vedo di essere) e ciò che immagino, o 
che altri proiettano sul mio e sul nostro essere attori e autori di con-
testi. Condivisione del senso di ciò che (ri)vedo, e capacità di pensare 
a quello che potrebbe essere generato nel futuro, produce nuove vi-
sioni (riflessive) che sono poi gli ingredienti che alimenteranno la 
possibilità di orientarsi verso processi trasformativi e di nuovo ap-
prendimento. 
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La storia della creatività può essere raccontata da tante storie. La rac-
contano storie di fantasia, che della creatività restituiscono la capacità 
di attraversare luoghi invisibili, di trasformare – almeno per il tempo 
della storia – un piatto in un volante, una scopa in un cavallo o un 
 r a  mo in una spada (magari magica). La raccontano le storie di strava-
ganza o di estro che tracciano un profilo di creatività marcato dal-
l’originalità di un agire sempre pronto a stupire. Ne raccontano 
possibili trame anche le storie di ingegnosità e di improvvisazione, 
che ne mettono in scena la capacità di trovare soluzioni alternative, 
spesso divergenti. La raccontano anche le storie di innovazione e di 
produttività che ne evidenziano la capacità (inesauribile) di produrre 
novità. Fanno parte della sua storia, allo stesso titolo, anche quei rac-
conti che la interpretano come espressione di libertà o come gesto di 
trasgressione. Non mancano, in questa grande storia della creatività, i 
racconti che la restituiscono come fonte di sogni, se non di rivolu-
zioni. 

Di questa ampiezza semantica sono efficace prova le immagini o 
i video che ne fermano o svolgono la capacità umana di “ampliare” 
l’esperienza del e al mondo. Con l’evidenza propria unicamente del 
vissuto, questi materiali mettono in scena una rappresentazione che 
racconta di esperienze che non avrebbero la possibilità di accadere se 
non per il gesto (pensiero più azione) creativo dell’uomo. Si pensi al-
l’immagine che “ferma” il volo di un aereo tra le nuvole: le ali hanno 
una posizione che “dice” di una leggera virata verso ovest; non c’è 
traccia di orizzonte; l’azzurro del cielo è interrotto solo da qualche 
stralcio di nuvola: l’immagine può raccontare la storia della creatività 
di un lontano passato che ha spinto qualcuno (in realtà furono molti) 
a intraprendere un viaggio immaginando altri mondi, nell’incertezza 



tanto della destinazione quanto del ritorno; può raccontare la storia 
di una creatività che, ancora oggi, fa intraprendere lo stesso viaggio 
per portare “altrove” le proprie idee, nella speranza (perché la storia 
della creatività è inevitabilmente una storia di speranza) di conquistare 
un riconoscimento; può allo stesso modo raccontare storie “qualun-
que” di lavoro, di vacanze, di amori e di amicizie, ma anche di fughe, 
tutte storie “create” perché non avrebbero avuto altra possibilità di 
“venire al mondo” se non per mano dell’essere umano che le ha pen-
sate, desiderate e realizzate (Arendt, 1999, p. 229). Si pensi poi al video 
di una pubblicità che rimanda alle nuove forme di una automobile 
che incorniciano una tecnologia dalle prestazioni sempre più sofisti-
cate; la strada che il veicolo percorre è un “non-luogo” che permette 
un inesauribile viaggio verso inesauribili mete; al volante, il condu-
cente (dal profilo femminile) sfoggia la disinvoltura di chi, pur nel-
l’inesauribilità, ha il controllo del mezzo e sa dove andare: la sequenza 
delle immagini può raccontare una storia di progresso, all’interno della 
quale l’idea stessa di “progresso” avanza raggiungendo nuove defini-
zioni che ne fanno, non più una questione di trasporto, di capienza o 
di risparmio, ma una questione di sicurezza o di rispetto ambientale; 
può oltremodo raccontare di una società che ha visto ridisegnare, con 
il traguardo della patente di guida, ruoli tanto personali quanto pro-
fessionali; potrebbe però anche suggerire di un tempo in cui, alle co-
strizioni sempre più pressanti del quotidiano, si può rispondere con 
una corsa che porta, almeno temporaneamente, lontano. Il pensiero 
vada, ancora, all’immagine di un muro, magari di un palazzo d’epoca 
affrescato di recente, i cui stucchi documentano la successione di una 
blasonata stirpe; lo si immagini sfregiato da una scritta: potrebbe rac-
contare, allo stesso tempo, di un atto di denuncia, contro una tirannia 
che ha incatenato un intero popolo all’ignoranza e al bisogno, oppure 
di una trasgressione che prova piacere nel violare i limiti imposti, o 
ancora, più sconsideratamente, di una confessione che rivela un amore 
segreto. 

Sono solo esempi di come le immagini o i video possano presen-
tare la creatività quale segno nonché prova delle straordinarie capacità 
con cui l’essere umano è stato e continua ad essere in grado di tra-
sformare la realtà, disegnandone ordini nuovi e diversi, ordini che ri-
definiscono l’esperienza quotidiana, dandole una forma sempre “più 
umana” (Nosari, 2010).  
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Si tratta di capacità con cui l’uomo si dimostra capace di scom-
porre e di ricomporre la realtà che lo circonda, sintetizzando possi-
bilità non semplicemente implicite o non ancora date, ma interamente 
da pensare, da progettare e da realizzare perché impreviste e impreve-
dibili. 

Prima ancora, però, si tratta di capacità (se possibile, più straordi-
narie) con cui l’uomo si prova capace di interrogare e di interrogarsi, 
capacità con cui lo stesso uomo guarda l’esperienza del vissuto umano 
con sguardo “allargato”, dando vita a ulteriori spazi di pensiero e di 
azione (Gadamer, 2002). 

La storia della creatività è infatti disegnata, prima di qualsiasi suo 
intervento o prima di qualsiasi sua opera, dalle domande con cui 
l’uomo attraversa la realtà, aprendone diverse quanto inaspettate pos-
sibilità. Sono, di fatto, le domande a muovere, alimentare e orientare 
le capacità creative dell’uomo, perché solo alle domande è dato “trat-
tenere” (fin quasi a sospendere) il corso degli eventi, permettendo così 
di soffermarsi e immaginare altri corsi. 

Per questa ragione, la creatività è sempre e inevitabilmente una ri-
sposta. Risponde, prima di tutto, perché è azione immancabilmente 
collocata e situata rispetto a una realtà particolare; risponde, inoltre, 
perché è azione impegnata a com-prendere la situazione in relazione 
a ciò che c’è già e a ciò che potrà esserci. 

Le domande a cui la creatività può/deve rispondere sono tante e 
paiono essere inesauribili. Tutte, però, sono riconducibili a una trama 
a duplice filo che le scopre una dentro l’altra: il primo misura la crea-
tività su “che cosa è possibile fare?”1; il secondo la misura su “che senso ha 
o può avere?”2. Si tratta di due domande che dipendono da due aspi-
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1 È la domanda di un «Prometeo irresistibilmente scatenato, al quale la scienza conferisce 
forze senza precedenti e l’economia imprime un impulso incessante; [è la domanda] di un 
uomo lanciato nella corsa interminabile delle sue conquiste» (Jonas, 2001, p. 6). 

2 «Chiedersi il senso dell’esi stenza; interrogarsi sul proprio destino; domandarsi cosa si possa 
comprendere e cosa si possa sperare. […] Il problema del senso è un problema onnipervasivo, 
dal quale si è sempre avvolti, come dall’at mo sfera, e di cui, tuttavia, se ne coglie la diversa 
presenza, a seconda del clima ambientale e soprattutto sulla base della capacità di relazionarsi 
ad esso. Si può cercare di eluderla, ci si può distrarre, ma la domanda resta sempre lì. […] 
Al senso non si sfugge, se non cercando di sfuggire alla vita stessa» (Mollo, 1996, p. 24). 



razioni ben distinte: la prima è rivolta a che cosa è possibile raggiungere; 
la seconda a che cosa è possibile significare. 

All’aspirazione che definisce il campo d’azione sulla base della rag-
giungibilità, la creatività risponde combinando. A partire dalla realtà 
scoperta e riconosciuta per come è, l’uomo immagina come potrebbe 
essere, scomponendola e ricomponendola secondo combinazioni ine-
dite. Questo agire combinante, che mette e tiene insieme singoli ele-
menti dando loro un nuovo corpo, è magistralmente rappresentato 
dal video “commerciale” lanciato dalla casa automobilistica Honda: 
la sequenza – che dal movimento d’urto di un primo ingranaggio 
porta, attraverso la successione di passaggi sempre più complessi, a una 
convergenza finale di tutte le parti che confluisce nella composizione 
di un nuovo modello di auto – riproduce un accordo studiato e rea-
lizzato impiegando le caratteristiche e le forze di materiali e di forme 
che, combinati in modo inedito, danno vita a un esito finale che è ri-
sultato, nello stesso tempo, imprevisto quanto inevitabile: imprevisto 
perché l’inizio della combinazione causata appartiene all’uomo, e al-
l’uomo soltanto; inevitabile perché la causa che dà inizio alla sequenza 
ha già previsto e calcolato (nonché cercato) la successione degli ef-
fetti3. 

L’aspirazione che muove la combinazione creativa ha portato a 
strutturare l’esperienza del cambiamento su una impalcatura “cultu-
rale” fatta di strumenti, di macchine, di infrastrutture (…). È, questa, 
l’aspirazione che ha portato a marcare e ad amplificare tratti della re-
altà per renderla – di volta in volta – più piccola o più grande, acce-
lerata o rallentata, potenziata, implementata o rafforzata. È questa, 
inoltre, l’aspirazione che definisce traguardi sempre ulteriori e che, di 
conseguenza, sposta i confini dell’esperienza.  

All’aspirazione rivolta alla significatività dell’agire creativo, invece, 
la creatività risponde narrando. Si tratta dell’aspirazione grazie alla quale 
l’uomo interroga e si interroga su possibilità ulteriori, possibilità che 
non appartengono già all’esperienza, possibilità che non sono nem-
meno il risultato di combinazioni diverse. Ne segue un agire narrante 
che compone l’esistenza al mondo senza copione, un agire che muove 
il passo successivo senza la garanzia del calcolo o della previsione, un 
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agire che – quindi – fa di ogni momento un atto di decisione. Di 
questa aspirazione e del conseguente agire creativo è spettacolare te-
stimonianza, ma soprattutto significativa prova, la storia di Philippe 
Petit, il funambolo che il 7 agosto del 1974 ha compiuto su di un 
cavo d’acciaio (dello spessore di neanche 3 centimetri) la traversata 
dalla Torre Nord alla Torre Sud del World Trade Center di New York. 
L’opera cinematografica che ne racconta “l’opera d’arte” mette in 
scena la tensione di un gesto che porta con sé la consapevolezza del 
“non ritorno”, la consapevolezza di un “dopo” per il quale nulla potrà 
mai più essere come “prima”4. Come il funambulo, l’essere umano 
dà vita alla propria esistenza, passo dopo passo: sa che il vuoto con 
cui si confronta può significare “la fine della vita” da un momento al-
l’altro, ma – nonostante questa concreta possibilità – non resiste e 
cede, senza sforzo, alla tentazione di andare avanti. 

È, questa, l’aspirazione che porta a ri-disegnare la realtà riempen-
done i vuoti di senso lasciati scoperti dalla sequenza (sia casuale sia 
causale) degli eventi. È, di conseguenza, l’aspirazione che consente 
alla storia della creatività di creare – ricordando, selezionando e dire-
zionando (Camasso, 2016) – qualcosa di cui non è data alcuna anti-
cipazione: l’esistenza di ogni persona. Narrando, infatti, la creatività dà 
vita a una trama di senso che lega tra di loro i singoli momenti, i sin-
goli incontri così come i singoli gesti, facendone parti di un “tutto”. 

In questa prospettiva di senso, ciascun essere umano è la propria nar-
razione. La narrazione «rivela il significato di ciò che altrimenti rimarrebbe 
una sequenza intollerabile di meri eventi, […] rivela il significato senza com-
mettere l’errore di definirlo, determina l’accettazione e la riconciliazione con 
le cose per quel che sono realmente» (Arendt, 1998, p. 36).  

È la narrabilità a definire e a distinguere il carattere creativo del-
l’esistenza umana: non uno spazio contenibile tra un inizio e una fine; 
non una forma racchiudibile in una formula; ma una possibile conti-
nuità che comprende tanto la sorpresa quanto il mistero, una conti-
nuità che – proprio perché possibile – è ancora da fare, una continuità 
a cui consegnare (nonostante le illusioni e le conseguenti delusioni) 
la possibilità di un unitario ordine di senso. 

Nella narrazione, infatti, l’azione creativa “media” tra passato e fu-
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4 The Walk (2015), scritto e diretto da Robert Zemeckis, USA. 



turo; “media” tra pensiero e azione; “media” – soprattutto – tra gli 
eventi, anche tra quelli che sono insensati o per i quali non si può ri-
conoscere un senso; “media” fondamentalmente perché mette-in-rela-
zione creando una temporalità “abitabile” (Ricœur, 1986; 1993), una 
temporalità – cioè – capace di accogliere e di dare asilo, una tempo-
ralità alla quale ritornare per ritrovarsi sempre e comunque. 

Attraverso la mediazione narrativa, la creatività – prima di tutto – 
risponde alla necessità di dare un ordine di senso alla storia di una esi-
stenza: l’essere umano ritrova nella risposta narrativa la possibilità di 
riconoscersi in un profilo, di conquistare uno spazio in cui muoversi 
e, insieme, di trovare posto e ruolo con i quali “esser parte di”. 

Disegnando una trama narrativa, la creatività – di conseguenza – 
si fa carico del possibile senso dell’esistenza: l’interpretazione creativa 
non è lasciata all’estro del momento, perché al bisogno di senso non 
è dato non rispondere o rispondere occasionalmente. Nel narrare, 
l’azione creativa si assume la responsabilità di dare significato a una 
presenza facilmente riconducibile ed esauribile alle condizioni del 
momento. In quanto tale, si impegna e impegna. 

Infine, con la narrazione, la creatività si prende cura della possibi-
lità/necessità di dare una direzione di senso al corso dell’esistenza. 
Mediante l’attenzione e l’azione di cura, l’opera creativa guarda al-
l’inesauribilità dell’essere umano, con l’intenzione di custodirne – 
anche attraverso l’accudimento o l’assistenza con precise quanto ne-
cessarie funzioni materiali – l’intero e l’unicità, ma soprattutto la di-
gnità. 

È sulle tracce di questa narrazione che la creatività prende le sfu-
mature dell’etica, di quell’etica che – lontano dal semplificare le pos-
sibilità umane in una perfezione da dimostrare o in una condotta da 
eseguire – crede nella possibilità quanto nella necessità dell’“umano-
che-è-comune”5. 
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5 «La questione dell’umano (ovvero l’identità dell’umano-che-è-comune) non è certo il pro-
blema di un’astratta definizione formale dell’essenza. L’unità del genere umano (il legame 
dei legami, che resiste a tutte le diversità) non è però neppure praticamente consegnata ad 
una libera contrattazione delle parti, dove in definitiva tutto è negoziabile. (…) La sfida 
teorica [della sua ricerca] è l’impegno cruciale dell’odierna riflessione» (Sequeri, 2002, p. 
10). 



Lo spazio narrativo, in quanto spazio creato da una azione di me-
diazione che intreccia e lega gli eventi e i loro protagonisti, nasce in-
fatti come spazio di incontro e di relazione, come possibile spazio di 
dialogo e di ascolto, di confronto e di giudizio, come spazio di scelta6. 
Ogni narrazione è, inevitabilmente, parte di altre narrazioni: l’espe-
rienza di ogni esistenza è un intreccio di narrazioni per cui ciascuno 
si trova sempre nelle narrazioni di altri, non foss’altro perché ogni 
narrazione inizia e finisce – e non potrebbe essere altrimenti – nelle 
narrazioni di altri7. Di conseguenza sono, o perlomeno dovrebbero 
essere, tratti essenziali della narrazione il riconoscimento e il rispetto 
per l’altro, la gratuità e la gratitudine, l’accoglienza e la condivisione 
così come la libertà e la responsabilità. 

Se la relazione con l’altro e le relazioni sociali sono – per la narra-
bilità connaturata all’essere umano – incontri di narrazioni, quindi in-
contri impegnati a dare senso, a farsi carico del senso possibile e a 
prendersene cura, le relazioni sociali “per professione” – in particolare 
quelle coinvolte nel campo sanitario – devono riconoscere questa 
mediazione narrativa per “convertirla” in un’autentica narrazione di 
attenzione e, ancor più, di cura8. 
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6 Le narrazioni con cui i singoli legano e svolgono la propria storia, non solo si 
incrociano, ma creano un vero e proprio spazio di condivisione che è condizione 
per una autentica relazione di cura: «La cura inaugura una conoscenza che implica 
uno “stare tra” vicinanza e distanza, empatia e distinzione: nel riconoscimento delle ri-
spettive unicità e irriducibilità, comporta la ricerca di una reciprocità nell’esperienza quo-
tidiana della relazione di cura» (Palmieri, 2003, p. 96). 

7 «Ora, niente nella vita reale ha valore di inizio narrativo; la memoria si perde nelle nebbie 
dell’infanzia; la mia nascita e, a più forte ragione, l’atto attraverso cui sono stato concepito, 
appartengono alla storia degli altri […]. Quanto alla mia morte, essa sarà infine raccontata 
soltanto nel racconto di quelli che mi sopravvivranno; io sono sempre verso la mia morte e 
questo esclude che io la possa cogliere come fine narrativa» (Ricœur, 2005, p. 245). 

8 «La cura non è un’etica, ma una pratica eticamente informata. Ed è informata dalla ricerca 
di ciò che è bene, ossia di ciò che aiuta a condurre una vita buona. Se l’etica è interrogarsi 
sulla qualità della vita buona, la cura è un agire orientato dal desiderio di promuovere una 
vita buona. Dal punto di vista di chi-ha-cura agire nell’ordine di ciò che è bene significa 
cercare di promuovere il ben-essere dell’altro. È in funzione del riuscire a promuovere contesti 
esperienziali che aiutano l’altro a ben-esistere che si profilano tre direzionalità etiche in 
cui si condensa l’essenza dell’eticità della cura: 1) farsi responsabili; 2) avere rispetto; 3) 
agire in modo donativo» (Mortari, 2006, p. 179). 



Nel momento in cui l’incontro avviene in uno spazio di cura, chi 
nella relazione gioca il ruolo di professionista deve «assumere, consape-
volmente e con solidi presupposti culturali, un atteggiamento narrativo che lo 
metta in grado di aiutare a costruire insieme al paziente una nuova e più op-
portuna (per il paziente, ma anche per se stesso) storia di malattia e di terapia» 
(Alastra, 2015, p. 22). Possibile e – a tratti – inevitabile, lo spazio di 
cura va dunque com-preso nello spazio narrativo “generale” per essere 
ripensato e agito in ragione di una azione creativa di cura, impegnata 
a rispondere e a farsi carico – in risposta alla vulnerabilità scoperta e 
provata – di un (ancora possibile) senso esistenziale. 

L’“umano-che-è-comune” deve quindi vincolare, in ogni situa-
zione, l’azione creativa della narrazione. Di conseguenza, se tale vin-
colo trova giustificazione non solo nel vissuto ordinario dell’esistenza 
umana, ma soprattutto in una urgenza esistenziale per la quale non 
si può trascurare o sospendere il fatto che si entra a far parte della 
narrazione dell’altro perché l’altro ha bisogno della capacità di signi-
ficare di altre narrazioni (e viceversa), la narrazione di cura – come 
la narrazione di cui è parte – ha il compito di cercare di (ri)creare 
un ordine che consenta – ad entrambe le parti – di avvalersi, a pre-
scindere dalle particolari condizioni di vita vissuta, pienamente del ti-
tolo di “umano”.  

La storia della creatività come narrazione dell’umano dipende al-
lora, necessariamente, da questo vincolo e dal senso di cura con cui 
ci si assume il compito e la responsabilità di risponderne (Jonas, 2001).  
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1. Introduzione 
 

I contesti sanitari di cura hanno ormai raggiunto, anche grazie allo 
sviluppo dell’EBM e dell’EBN, importanti risultati per quanto 
riguarda l’evoluzione delle competenze tecniche dei professionisti e 
l’utilizzo della tecnologia più sofisticata nella diagnostica e nella 
terapia. Probabilmente non altrettanto si può dire per quanto riguarda 
la dimensione della relazione professionisti-utenti e famiglia e 
l’ambito delle relazioni interprofessionali. 

In ogni ambito del lavoro di cura si percepisce la necessità di 
maggiore relazione, di saper sviluppare capacità di prendersi cura della 
persona e della sua famiglia, soprattutto quando le problematiche di 
salute sono gravi, ingravescenti e di difficile soluzione; tuttavia, si è 
anche consapevoli che, proprio questa relazione mette a rischio il 
professionista, può creare in lui sofferenza, bisogno di distacco 
emotivo, necessità di utilizzare una maggiore neutralità nella relazione.  

Per professionisti dell’aiuto si intendono quei lavoratori che si oc-
cupano di cura e di assistenza a soggetti che sono in uno stato di bi-
sogno psicologico o fisico: soggetti deboli e anziani, malati cronici o 
terminali, pazienti in terapia intensiva, persone con disagi psichici, 
lungodegenti. In queste condizioni, l’esaurimento emozionale, la sper-
sonalizzazione e la ridotta realizzazione del sé sono particolarmente 



frequenti poiché gli stressor sono maggiormente presenti (Allegra, Hall 
& Yothers, 2005). Viceversa, i professionisti che mostrano alti livelli di 
soddisfazione risultano essere più motivati nel loro lavoro e hanno 
maggiori capacità organizzative, sviluppando una migliore relazione 
con gli utenti.  

La formazione rivolta ai professionisti sembra dare buoni risultati in 
termini di sviluppo di maggiori capacità di far fronte agli stress che il 
processo di cura e l’accompagmanento della persona malata e della fa-
miglia comportano. Di seguito si riportano alcune esperienze di for-
mazione diversificate tra loro, ma tendenti a un risultato comune: 
sviluppare maggiore consapevolezza delle proprie risorse nel profes -
sionista della cura e il risultato benefico di autocura che percorsi for-
mativi innovativi e strutturati in modo qualificato possono determinare. 

I percorsi a cui si farà esplicito riferimento sono i risultati sui pro-
fessionisti di: 
– un corso di formazione per motivare al cambiamento;  
– la ricerca a supporto degli operatori e l’utilizzo delle comunità 

virtuali; 
– introdurre cambiamento nella formazione: l’uso delle metafore; 
– l’utilizzo della mindfulness. 

 
 

2. Sostenere i professionisti nel cambiamento attraverso la 
formazione 
 

II progetto “Motivare al cambiamento individuale e professionale per 
una buona gestione dello stress” ha come obiettivo generale quello di 
implementare e rafforzare la motivazione e le social skills che permet-
tono di gestire maggiormente lo stress lavorativo, previa identificazione 
dei fattori ambientali, sociali, connessi al tipo di lavoro che influenzano 
il benessere organizzativo. Nello specifico, tale percorso permette al 
professionista, attraverso l’apprendimento di strategie relazionali e co-
municative, di migliorare e implementare la capacità espressiva perso-
nale, l’utilizzo di abilità di problem solving e di social skills. 

A tale progetto hanno preso parte diversi professionisti (medici, 
coordinatori, infermieri e operatori socio-sanitari) afferenti a una 
Azienda Ospedaliero-Universitaria del nord Italia. 

Il percorso teorico-pratico è stato articolato in 5 moduli, ripetuti 
rispettando i turni. 
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All’inizio è stato condotto un Focus Group al fine di analizzare il 
bisogno formativo e cogliere le problematiche emergenti per costruire 
ad hoc il training e le esercitazioni pratiche. 

Durante il percorso teorico-pratico sono state approfondite spe-
cifiche tematiche, integrate a esercitazioni e training pratici costruiti 
ad hoc sulla base delle problematiche rilevate durante il Focus Group, 
come ad esempio: il saper riconoscere ed esprimere le proprie emo-
zioni e sentimenti, l’utilizzo delle tecniche di comunicazione efficace 
attraverso la comunicazione assertiva e lo sviluppo o potenziamento 
delle abilità personali e di problem solving al fine di implementare la 
motivazione al cambiamento individuale e professionale. 

Inoltre, le problematiche principali emerse dal Focus Group oltre 
che a livello organizzativo vertevano soprattutto sulle difficoltà rela-
zionali e comunicative spesso non adeguate, che comportavano con-
flitti tra i professionisti e aumento del disagio durante il lavoro. Infatti 
i conflitti spesso non venivano affrontati in maniera costruttiva ma 
venivano o messi da parte (affrontati in maniera passiva) oppure af-
frontati in maniera aggressiva. 

Per valutare la validità e misurare la ricaduta organizzativa e for-
mativa del percorso sono stati somministrati in fase pre e post inter-
vento formativo: un Questionario Stress Lavoro Correlato, il test 
Cope NVI 25 relativo alle strategie di coping e un test sulla regola-
zione delle emozioni. 

Il corso ha sviluppato diverse tematiche. Per quanto riguarda il ri-
conoscimento e l’espressione delle emozioni e dei sentimenti è stata 
utilizzata la tecnica delle immagini attraverso le quali i professionisti 
avevano il compito di motivare la scelta della fotografia che rappre-
sentava per ciascuno di loro la relazione d’aiuto. Tale tecnica si è di-
mostrata molto utile in quanto i partecipanti sono riusciti ad 
esprimersi liberamente sia individualmente che in gruppo riguardo 
alle loro problematiche relazionali; tale attività è stata utile soprattutto 
per i professionisti che difficilmente riuscivano a parlare liberamente 
dei propri sentimenti con i propri colleghi. 

Le emozioni positive, che un individuo cerca di mantenere vive 
nella sua realtà lavorativa, contribuiscono al suo generale benessere fi-
sico e psicologico e favoriscono l’attivazione di strategie di coping ef-
ficaci.  

La seconda parte del progetto ha previsto l’introduzione e l’ap-
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profondimento delle strategie di comunicazione e relazione attraverso 
la comunicazione assertiva. 

I partecipanti, una volta evidenziati quali potessero essere i pro-
blemi principali nel reparto afferente, dovevano, attraverso la tecnica 
del problem solving, riuscire a trovare in piccoli gruppi la strategia più 
adeguata per risolvere il problema. Durante questo esercizio veniva 
richiesto inoltre al gruppo di utilizzare la comunicazione assertiva ap-
presa. Tale metodologia è stata utile ai professionisti perché sono riu-
sciti a mostrare un comportamento partecipe e proattivo, non reattivo; 
un atteggiamento responsabile e fiducioso verso se stessi e gli altri; 
sono riusciti quasi tutti ad affermare le proprie idee riconoscendo 
anche quelle degli altri colleghi, cercando di non essere giudicanti ed 
inoltre sono stati in grado di comunicare in situazioni di confronto 
in maniera chiara e diretta ma non aggressiva o passiva trovando anche 
soluzioni pratiche da utilizzare in reparto. 

Inoltre i professionisti attraverso questi esercizi hanno messo in 
pratica la tecnica del problem solving al fine di trovare soluzioni utili 
per affrontare eventuali problemi in reparto. 

Al termine dell’ultimo incontro è stato richiesto ai professionisti 
di esprimere con una parola o una frase che cosa per loro avesse rap-
presentato il percorso “Motivare al cambiamento” e hanno così rispo-
sto: “comprensione; ascolto; speranza; si deve ascoltare; comunicazione; 
astenersi dal giudizio; collaborazione nel gruppo; condivisione; pro-
varci; risorse; idee nuove per migliorare l’organizzazione; bicchiere 
mezzo pieno; pazienza; diversità; reazione; rispetto; problemi; armonia; 
disponibilità; spunti di riflessione; curiosità; dialoghi; cambiare e mi-
gliorare si può. 

Per quanto riguarda le strategie di coping dai risultati si è evinto 
un miglioramento delle strategie adattive (orientamento al problema, 
attitudine positiva) e della ricerca di supporto sociale, al contrario le 
strategie disadattive di negazione e di evitamento del problema sono 
risultate ridotte.  
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3. La ricerca a supporto degli operatori e l’utilizzo delle co-
munità virtuali: il grido taciuto dei sanitari 

 
“Uomo, conosci te stesso, e conoscerai l’universo e gli Dei” 

Socrate 
 

Da sempre l’uomo assiste l’altro uomo, tutta la storia dell’uomo è la 
storia dello “stare vicino”, vicino alla sofferenza, vicino al dolore. Le 
professioni sanitarie in genere, e quella infermieristica in particolare, 
sono le figure che in prima linea aiutano e accompagnano le persone 
e i loro familiari in tutte le fasi della sua malattia, anche quando questa 
non può risolversi. Questo è ancor più vero, quando la persona assi-
stita è un bambino. 

Il bambino affetto da patologia inguaribile subisce e vive in prima 
persona il peso della malattia, dell’inguaribilità, la paura del futuro e 
della solitudine creata dai propri timori, dai propri pensieri e dalle 
proprie ansie. Nel bambino con malattia inguaribile corpo e malattia 
sono due realtà opposte, due realtà che seguono percorsi e regole 
completamente diverse (Ministero della Salute, 2012). 

La malattia di un bambino è un evento drammatico e traumatico 
per tutti: per la famiglia, che nella disperazione modifica obiettivi, 
comportamenti, ruoli e confini; per i sanitari, che sono chiamati a ri-
spondere a bisogni difficili, dove professionalità, etica e deontologia 
si confrontano con una grande ingiustizia. Prendersi cura di un bam-
bino malato comporta, per i professionisti della salute che ogni giorno 
si occupano della gestione della sua malattia e della famiglia, un im-
portante coinvolgimento emotivo nella loro storia. (Badon, Cesaro, 
2015; Ministero della Salute, 2012). 

Il personale sanitario è chiamato a fornire un supporto emotivo 
ai piccoli pazienti e soprattutto alla famiglia, ma vive una sofferenza 
profonda (Amadori, Maltoni, Fabbri, 1999). 

Gli infermieri che si prendono cura di pazienti in fase terminale 
sperimentano spesso intense reazioni emotive, quali sensi di colpa, tri-
stezza e stress di fronte alla morte; questo fenomeno è regolarmente 
descritto nella pratica clinica. (Badon, Cesaro, 2015; Ministero della 
Salute, 2012).  

Nel corso degli anni di servizio, l’infermiere impara a gestire le 
proprie emozioni in relazione all’evento, ma non a vivere in modo 
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diverso la morte del bambino, ma spesso a discapito delle proprie re-
lazioni sociali e professionali. Alcuni studiosi, infatti, ammettono che 
gli infermieri dovrebbero imparare a riflettere sulle esperienze per-
sonali e professionali, al fine di conoscere meglio se stessi per adattarsi 
alle nuove situazioni (Zander, 2013). 

 
Alcuni dati di ricerca 
Sulla scorta di questa seppur breve introduzione verranno riportati 

alcuni dati di ricerca sul tema, sviluppati in percorsi universitari di 
formazione avanzata pediatrica. 

I dati che si vogliono qui riportare riguardano uno studio quali-
quantitativo sulla percezione della morte del bambino Oncoemato-
logico negli infermieri di Oncoematologia pediatrica1. I dati sono 
stati raccolti attraverso interviste ai professionisti e i risultati di questa 
ricerca hanno confermato la letteratura revisionata.  

Gli infermieri ammettono di provare, nei confronti della morte 
del bambino, sentimenti come sofferenza, sconfitta, amarezza, impo-
tenza, incomprensione e rammarico, come riportano alcuni stralci 
dell’intervista: 

 
“è un percorso di sofferenza anche per il personale…” [intervista 1] 
 
“la sofferenza ce la portiamo nel cuore…” [intervista 1] 
 
“era un misto di emozioni, di dispiaceri, di sofferenza… non saprei 
neanche spiegarti più di tanto…” [intervista 3] 
 
“puoi rimanere male, cioè ci resti male punto e basta perchè..pensi 
che il bambino debba fare tutt’altro piuttosto che stare chiuso qua 
dentro…” [intervista 3] 
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Alcune infermiere hanno usato termini significativi, che mettono 
in luce il doloroso confronto con la realtà:  

 
“… e niente… ti senti un pugno nello stomaco (sorriso) come, non 
so come dirti…” [intervista 2] 

 
Nella stessa ricerca è stato chiesto agli intervistati come riuscissero 

a far fronte all’evento di morte. Dall’analisi del contenuto delle inter-
viste emerge che la condivisione nel gruppo di lavoro delle esperienze 
e delle sensazioni provate è fondamentale per riuscire ad essere più 
forti e consapevoli e sostenersi l’un l’altro nell’affrontare l’evento 
morte, come riportato nei seguenti stralci: 

 
“si cerca di essere solidali nel gruppo perché ci si dà forza… e… si 
cerca di condividere alcune esperienze, o comunque, alcune sensazioni 
per riuscire ad essere emotivamente più forti…perché la condivisione 
porta a vivere le stesse sensazioni con un collega porta a.sentirsi un 
più sostenuti, cioè nel senso…e il gruppo in questo senso deve far 
molto perché, cioè nel senso, io penso che nel gruppo si trovi la forza, 
anche con i medici […] perchè così in questo modo si riesce anche a 
viverle…con consapevolezza e con più… eh... non coraggio… con 
più1 forza, nell’affrontare il momento di…” [intervista 1] 

 
A volte la condivisione avviene anche con i familiari, e questi sem-

brano essere momenti di rielaborazione importanti: 
 

“dopo..con la mamma, piano piano…abbiamo pianto…ci siamo ab-
bracciati…perchè comunque…non sei un robot...e quindi comun-
que…” [intervista 2] 

 
Gli infermieri hanno bisogno di poter accedere ad una serie di ri-

sorse (il gruppo, la famiglia, psicologi) così come è necessario che im-
parino a distinguere la strategia più efficace a ad affrontare l’emotività 
derivante dalla propria attività lavorativa.  

 
“nel corso degli anni, non è che impari a staccarti, impari a gestire le 
emozioni. Magari non piangi in camera, ma ti scappa la lacrima fuori. 
Quello impari a fare negli anni, quindi a gestire l’emozione del mo-
mento ma non a… a vivere diversamente la situazione in sé” [in-
tervista 3] 
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Gli infermieri hanno, inoltre, sottolineato che lavorare a contatto 
con i piccoli pazienti e le loro famiglie risulta essere molto stimolante 
per il loro sviluppo personale e professionale: 

 
“Delle volte ho pensato di smettere di fare questo lavoro… perchè 
dico “BASTA”… ok… […] in questo reparto… e poi capita che 
succede qualcosa dentro di me, che qualcosa si ribella a quest’idea… 
il mio lavoro me lo sento dentro… serve qualcuno che ci aiuti ad af-
frontare questa cosa” [intervista 3] 

 
Tuttavia emerge la necessità di un supporto professionale utile ad 

affrontare le difficoltà emotive e psicologiche, poiché è importante 
che l’infermiere si concentri sull’autoverifica del proprio vissuto nei 
confronti della morte, del morire e della sofferenza.  

Nella stessa ricerca è stato chiesto ad un campione di infermieri 
(N=62) con esperienza in contesti di oncoematologia pediatrica quale 
fosse la modalità di supporto percepita come più fruibile. È emerso 
che la maggior parte degli infermieri avrebbero preferito condividere 
i propri sentimenti con i colleghi (M = 2.24), ma anche attraverso 
canali di supporto di comunicazione mediatica (M= 2,34), come blog 
o chat dedicate, segnale forse di un possibile contributo alla soluzione 
del problema del supporto ai sanitari su questo tema. 

Le organizzazioni ospedaliere dovrebbero attuare strategie utili a 
supportare emotivamente il personale sanitario, costruendo ambienti 
di lavoro di sostegno, ma anche e soprattutto intervenire con azioni 
preventive in grado di tutelare il benessere psicologico degli operatori, 
che ogni giorno sono a contatto con eventi stressanti di tale portata.  

 
Il blog come strumento di supporto agli operatori sani-

tari 
L’approccio narrativo rivolto ai professionisti del settore sanitario 

risulta essere un mezzo efficace per affrontare alcuni degli aspetti più 
difficili dell’oncologia pediatrica (Bonaiuti, Pettenati, Raineri, 2006; 
Ivis, Lovisatti, 2009). 

Il desiderio di narrazione, che caratterizza costantemente l’esigenza 
umana, trova particolare espressione in quelle che vengono definite 
esperienze apicali della vita: la nascita, la malattia, la perdita, il dolore 
e la morte (Zannini, 2008). 
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La scrittura, nella pratica autobiografica, intesa come scrittura del 
sé e quindi cura di sé, ha dimostrato avere effetti benefici sulla salute: 
si parla pertanto di scrittura terapeutica o therapeutic writing. (Zannini, 
2008)  

Con l’avvento della comunicazione mediatica, la rete diviene un 
luogo privilegiato di scambio e discussione in una convergenza tra 
componenti sociali e tecnologiche. Si costituiscono così delle comu-
nità virtuali formate da un gruppo di persone che hanno un interesse 
in comune. I blog rispondono a quel bisogno sociale di costruire re-
lazioni di scambio e di confronto nello spazio della rete, che riunisce 
comunità di interesse e di relazione. (Bonaiuti, Pettenati, Raineri, 
2006; Ivis, Lovisatti, 2009). In generale gli infermieri hanno riferito 
che le sedute di narrazione tra pari connessi tra loro attraverso la rete, 
riescono a rendere il senso di sé e permettono l’individuazione della 
loro esperienza di dolore. Sono emersi alcuni argomenti centrali dalle 
sessioni di narrazione, come ad esempio le risposte mentali, spirituali 
ed emotivo-comportamentali al dolore. 

Nel mondo del blog il sé trova un suo specifico e privilegiato ca-
nale di espressione e acquista un’effettiva consistenza, cioè viene in 
qualche modo a vivere, nella misura in cui entra in una rete di rela-
zioni tra persone che si connettono e commentano reciprocamente, 
creando un senso di appartenenza.  

L’utilizzo del web, quindi la tecnologia del mondo virtuale, può 
fornire una sede per facilitare e per sostenere gli infermieri che en-
trano in contatto con la morte 

 
 

4. L’uso delle metafore nella formazione 
 

Prima di diventare una storia, ogni vita offre se stessa come un continuum di 
immagini e chiede di essere vista prima di tutto. Anche se ogni immagine è sicura-
mente piena di significati e potrebbe essere analizzata, quando saltiamo ai signifi-

cati, senza considerare le immagini, perdiamo un piacere che non può essere 
recuperato da nessuna interpretazione, per quanto perfetta.  

(James Hillmann) 
 

Il termine metafora (dal greco μεταφορά, da metaphér, «io trasporto») 
è un tropo, ovvero una figura retorica che implica un trasferimento 
di significato. Si ha quando, al termine che normalmente occuperebbe 
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il posto nella frase, se ne sostituisce un altro la cui “essenza” o funzione 
va a sovrapporsi a quella del termine originario creando, così, imma-
gini di forte carica espressiva. La metafora non è totalmente arbitraria: 
in genere si basa sull’esistenza di un rapporto di somiglianza tra il ter-
mine di partenza e il termine metaforico, ma il potere evocativo e 
comunicativo della metafora è tanto maggiore quanto più i termini 
di cui è composta sono lontani nel campo semantico. La metafora, 
quindi, è uno specchio che riflette l’immagine di sé, della vita, degli 
altri. Gli interventi basati sulle metafore sono particolarmente indicati 
nell’obiettivo di creare nuove strutture e connessioni che incentivano 
anche cambiamenti nei livelli di significazione (storie, valori, miti fa-
miliari etc.). Nella metafora, la storia stessa diventa protagonista ed 
anima l’incontro terapeutico: «È tramite la metafora che i partecipanti al 
dialogo producono un processo che ha sempre una quota d’inconsapevolezza, 
nel senso che sfugge tanto alle presupposizioni prime del terapeuta quanto a 
quelle dei familiari» (Cigoli e Zatti, 2001).  

Per Boscolo et al. (1993) il linguaggio proprio della metafora, i 
simboli, le immagini mentali tendono a stabilire un clima emotivo 
fluido ed intenso che facilita il cambiamento terapeutico (Boscolo e 
al., 1993). Infine per Bateson (1972) la metafora è il principio con 
cui l’intera struttura degli esseri viventi è messa insieme. È una strut-
tura che connette, una struttura che caratterizza l’evoluzione di tutti 
gli esseri viventi.  

Gli interventi formativi che fanno leva sulle metafore aiutano sia 
il formatore che il discente ad allargare e approfondire la loro com-
prensione del sistema di pensiero di quest’ultimo, sistema che rispec-
chia nel suo uso delle metafore. Esistono due percorsi per raggiungere 
questi risultati: prima di tutto non viene utilizzata nessuna interpre-
tazione né quadri di riferimento (frames o reference) esterni (modelli 
teorici o quadri mentali del formatore) durante il processo di esplo-
razione/trasformazione. Il formatore facilita nel discente la ricerca 
delle proprie immagini metaforiche, evitando di introdurre qualsiasi 
altro contenuto aggiuntivo. Se il formatore propone una sua idea lo 
fa solo per aiutare il discente a prendere in considerazione ulteriori 
possibili significati o immagini di una metafora da lui già presentata. 
Se il discente rifiuta il suggerimento, questo viene lasciato cadere dal 
formatore. Sono quindi i discenti che hanno il potere di elaborare e 
di modificare le loro immagini metaforiche: i formatori rispettano 
l’esperienza e le scelte soggettive dei discenti, accettando ciò che si 



rivela durante il processo di esplorazione e trasformazione. Qui di se-
guito una breve esemplificazione di quanto già descritto a livello teo-
rico.  

 
I STEP “Possibili narrazioni” 

– Al centro di ogni gruppo vengono collocate alcune immagini 
connesse alla tematica della relazione d’aiuto che ogni discente 
sceglierà liberamente; 

– Ogni immagine è presente in duplice copia; 
– La richiesta è quella di descrivere, in forma narrativa, percezioni, 

emozioni e narrazioni connesse all’immagine scelta. 
 

II STEP “L’importanza della diade” 
– Creazione della coppia di discenti formata dalla scelta comune 

dell’immagine precedentemente descritta; 
– La richiesta è la creazione di una narrazione comune connettendo 

i diversi vissuti precedentemente emersi nel lavoro individuale. 
 

III STEP “ll gruppo come sistema” 
– Lettura e condivisione delle narrazioni svolte in diade al gruppo 

allargato dei discenti. 
– Infine si lavorerà sul confronto delle percezioni e vissuti connessi 

alla relazione d’aiuto. 
 
Questa breve esemplificazione permette di sottolineare il concetto 

di co-costruzione e di come la formazione con le metafore offre un 
modo per esprimere empatia, ascoltare e facilitare una maggiore com-
prensione e un migliore contatto nella relazione terapeutica e affina 
la capacità di «vedere con gli occhi di un altro, ascoltare con le orecchie di un 
altro e sentire con il cuore di un altro» (Adler, 1956). Tale metodo aiuta il 
formatore ad evitare gli atteggiamenti di onnipotenza, fare attenzione 
sia al procedimento che al contenuto, mostrare rispetto e acquisire 
una comprensione dell’unicità di ogni persona, aggirare la sua resi-
stenza, dargli la capacità di iniziare un movimento e un cambiamento, 
aumentare la consapevolezza del formatore rispetto alle sue aspettative 
e ai suoi vissuti. 
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5. La Mindfulness 
 

È straordinario quanto risulta liberatorio sentirsi capaci  
di vedere che i nostri pensieri sono  

solo pensieri e non sono “noi” né la realtà”  
Jon Kabat-Zinn 

 
Meditazione e salute  
A partire dal paradigma della medicina sulla visione di corpo e 

mente come una totalità, si riconosce l’influenza sulla salute dello stile 
di vita, delle tendenze di pensiero emotive, delle relazioni e dei fattori 
ambientali. In tale senso si fa strada la necessità delle persone di essere 
considerate nella loro totalità, di essere seguite e capite non solo nel 
corpo ma anche nell’anima, poiché l’uno condiziona l’altra e vice-
versa. In questa cornice inseriamo l’efficacia degli approcci basati su 
tecniche “Mindfulness”, che consistono in una particolare medita-
zione basata sulla consapevolezza (Mindfulness meditation), che negli 
ultimi decenni ha ricevuto molta attenzione dalla comunità scientifica 
per i suoi effetti positivi sulla salute fisica e mentale. 

La Mindfulness, dalla traduzione in inglese della parola Sati, in lin-
gua Pali, significa “attenzione consapevole”, è uno stato mentale «una 
modalità dell’essere, non orientata a scopi, il cui focus è il permettere al presente 
di essere com’è e di permettere a noi di essere, semplicemente, in questo pre-
sente». 

I protocolli maggiormente diffusi e utilizzati sono la Mindfulness 
Based Stress Reduction (MBSR) e la Mindfulness-Based- Cognitive 
Therapy (MBCT). 

La MBSR è stata ideata da dott. Kabat Zinn nel 1979 ed integra 
la pratica psicologica con le pratiche buddiste di meditazione. Viene 
utilizzata come pratica a complemento dei trattamenti tradizionali 
(psicoterapia, farmacoterapia, ecc.) sia per la riduzione dello stress as-
sociato a diverse patologie organiche (dolore cronico, disturbi del 
sonno, cancro, AIDS, malattie cardiovascolari, ecc.), sia come applica-
zione in diversi disturbi psicologici (depressione, ansia, disturbi ali-
mentari, ecc.)  

I protocolli Mindfulness based conducono ad un consapevole rico-
noscimento di ciò che appare nella mente: Emozioni, Pensieri, Sen-
sazioni fisiche. Si tratta di una modalità di conoscenza che va oltre il 
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pensiero; potremmo definirla come “presenza mentale”. Questa con-
duce alla dis-identificazione dai contenuti mentali. Gli eventi mentali 
che nascono dalla mente diventano oggetto di consapevolezza e poi 
svaniscono, la persona non si identifica con questi, ma li riconosce 
come frutto dei naturali processi della mente. È questo il processo 
della defusione. La consapevolezza ha, quindi, l’effetto di assorbire le 
risorse di elaborazione necessarie per l’autoperpetuarsi dei modelli di 
pensiero nocivi. I protocolli Mindfulness based invitano, quindi, all’ac-
cettazione dei pensieri, delle sensazioni fisiche e delle emozioni senza 
provare a liberarsene, risolverli o cambiarli. Ciò conduce a non entrare 
in un pensiero concettuale di tipo ruminativo inefficace, mantenere 
la mente in sintonia con l’esperienza presente, non monitorare di con-
tinuo lo stato attuale confrontato con quello desiderato, avere una 
chiarezza d’azione. Tutti questi processi sembrano avere un effetto di 
modulazione rilevabile a livello cerebrale, come, ad esempio, una mi-
nore attivazione dell’amigdala (area fortemente implicata nelle emo-
zioni) e l’incremento dell’attivazione delle zone cerebrali implicate 
nei processi attentivi.  

 
Perché la meditazione mindfulness nella formazione degli 

operatori socio-sanitari? 
Per le figure professionali che lavorano nel sistema delle organiz-

zazioni socio-sanitarie è aumentata la complessità degli interventi, 
delle richieste di maggiore impegno lavorativo e disponibilità, ren-
dendo così necessaria una formazione più specifica e di conseguenza 
una frequente ri-valutazione dei bisogni formativi. A tale proposito 
le tecniche mindfulenss based possono essere declinate nella formazione 
professionale per raggiungere diversi obiettivi come: migliorare la 
qualità di vita ed il benessere individuale; riduzione dello stress lavo-
rativo; migliorare la performance lavorativa, la propria capacità di re-
golare le emozioni e l’attenzione; rafforzare l’intero equilibrio 
psico-fisico con positive conseguenze sul sistema immunitario; svi-
luppare una maggiore fiducia verso le proprie capacità.  

Quindi non solo nella gestione degli effetti correlati allo stress la-
vorativo, ma considerare la “formazione sulle tecniche mindfulness” a 
potenziamento delle competenze personali trasversali, che nel caso 
delle professioni socio-sanitarie, vuole dire migliorare le abilità di re-
silienza di fronte alle richieste di adattamento ad un mondo lavorativo 
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in costante cambiamento e nel quale la flessibilità diventa una risorsa 
indispensabile al mantenimento delle risorse personali e migliora-
mento di quelle professionali.  

 
 

6. Conclusioni 
 

Diverse sono le evidenze scientifiche, che hanno mostrato che le pro-
fessioni sanitarie e sociali, nelle quali gli operatori si fanno carico di 
gravi responsabilità e sono costretti a orari prolungati e ritmi lavorativi 
molto intensi, sono soggette a maggior stress lavorativo. Lo stress in-
fluisce non solo sul benessere fisico e psicologico dell’individuo ma 
anche sulla qualità del lavoro di chi opera all’interno della categoria 
“professioni d’aiuto”. 

Una maggiore consapevolezza delle proprie risorse e del risultato 
benefico di autocura di percorsi formativi innovativi e strutturati do-
vrebbero essere obiettivi strategici nella gestione e sviluppo delle 
competenze professionali. 
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1. Introduzione  
 

L’utilizzo della videoripresa in contesti formativi improntati ad un 
approccio narrativo e volti allo sviluppo di competenze educative 
nella cura consente di far emergere gli impliciti educativi e formativi 
secondo un approccio analitico/decostruttivo, favorendo la puntuale 
nominazione delle competenze agite e la consapevolezza dei modelli 
di riferimento sottesi. Questo contributo si compone di annotazioni 
e riflessioni intorno al significato di educazione terapeutica, di for-
mazione e cura e presenta, in maniera del tutto essenziale, l’esperienza 
maturata dagli autori nei percorsi di formazione messi a punto e ac-
compagnati nell’ambito del Corso di Comunicazione ed Educazione 
Terapeutica, rivolto agli studenti del secondo anno del Corso di Lau-
rea in Infermieristica di Torino. A conferma delle potenzialità positive 
insite in questa pratica formativa, viene infine fatto cenno ai lavori 
condotti dagli autori con i partecipanti al Laboratorio formativo che 
ha avuto luogo, sempre su questi temi, in occasione del convegno: 
“Immagini nella cura”, tenutosi a Biella il 17 e 18 novembre 2016, 
quale sec onda edizione di “Pensieri Circolari”.  

 
 



2. Approccio personalizzato all’educazione terapeutica at-
traverso la dimensione narrativa  
  

L’approccio finalizzato alla personalizzazione delle cure nell’educa-
zione terapeutica è sostenuto da alcuni presupposti di fondo che so-
stengono la necessità di valorizzare la comprensione e l’esperienza 
soggettiva della persona assistita, restituire al soggetto competenza, ca-
pacità decisionale e progettualità e intraprendere un percorso insieme 
caratterizzato da una alleanza terapeutica. Il medico-infermiere-edu-
catore, l’operatore della cura diventano co-autori della storia attraverso 
la capacità di decentramento cognitivo ed emotivo, l’immaginazione 
della situazione altrui, la comprensione del punto di vista dell’altro, e 
l’accettazione autentica delle proprie ed altrui titubanze.  

Attraverso la valorizzazione della storia della persona assistita ci si 
indirizza all’identificazione delle problematiche e delle sofferenze sia 
fisiche sia psicologiche del malato, allo scopo di stabilire le priorità e 
attuare coerentemente gli interventi di cura e di accompagnamento. 
Nell’ambito della cura la vita delle persone assistite è come un testo 
da leggere, decifrare ed interpretare. Comprendere la persona è una 
delle abilità più complesse da acquisire. Si tratta di incontrare l’assistito, 
i suoi bisogni, le sue attese, la sua storia, di dare rilievo alla soggettività 
e di coglierne la complessità, di cimentarsi a trascrivere e lasciare trac-
cia del suo universo esistenziale. È dai racconti autobiografici che ve-
niamo a sapere chi è veramente il nostro interlocutore, quale 
importanza e quale significato rivestono gli eventi nella sua vita e per 
la sua vita. L’approccio con il malato e con la sua storia narrata diventa 
dunque il primo “testo da leggere” e comprendere. Se si ritiene che 
questa competenza debba diventare una competenza “forte” della pro-
fessionalità, va sostenuta ed avviata attraverso una formazione ed un 
esercizio continuo. Comprendere la prospettiva del malato attraverso 
lo strumento narrativo consente di riscoprire l’esistenza dell’altro con 
i suoi valori, la ricchezza del linguaggio, le sue reazioni emotive. Il 
rapporto di cura viene così ad assumere un ruolo centrale e diviene 
il veicolo di un’alleanza terapeutica, presupposto per aiutare l’altro ad 
affrontare la sua malattia e la sua sofferenza. La narrazione del paziente 
e di chi se ne prende cura è un elemento imprescindibile della me-
dicina contemporanea, del nostro tempo, fondata sulla partecipazione 
attiva dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone attraverso le loro 
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storie diventano protagoniste del progetto di cura. La narrazione è lo 
strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i di-
versi punti di vista di quanti intervengono nella malattia e nel processo 
di cura. Il fine è la costruzione condivisa di un processo di cura per-
sonalizzato attraverso i racconti delle persone assistite e delle loro fa-
miglie. 

 
 

3. Il contribuito della formazione: premessa in chiave peda-
gogica 
 

La concreta azione educativa-formativa porta sempre con sé l’esigenza 
di dare senso alle pratiche che si mettono in atto, a meno che non ci 
si accontenti di rinchiudere la prassi educativa-formativa in un eser-
cizio di ripetizione o di imitazione, che ha valore di per sé, ma che 
comporta la perdita di vista dello sfondo su cui le stesse azioni ap-
poggiano e si configurano. Intendere la Pedagogia come costante ri-
flessione sul senso delle intenzioni educative-formative fornisce la 
possibilità di inscrivere le pratiche ed i dispositivi formativi in un di-
scorso proprio, evitando di ridurre l’intervento educativo ad un mero 
aspetto didattico. In questo quadro concettuale le domande di coloro 
che rivestono una funzione educativa si orientano a costanti aperture 
problematiche sul senso, sugli scopi, sulla visione del soggetto incar-
nato, l’epistemologia, l’affettività, le emozioni, la posizione rivestita 
nella relazione che la scena educativo-formativa mette in forma. In 
questa direzione occorre costantemente rispondere alle domande: 
“Qual è l’ordine del discorso? Cosa intendiamo quando parliamo di 
Educazione, Formazione, Terapia e Cura? Quali gli oggetti, le regioni 
proprie dell’educazione / formazione / cura / terapia? Cosa li col-
lega?  

Questa costante riflessione critica, a partire da quanto avviene o 
viene proposto nella scena educativa-formativa, permette a pieno ti-
tolo di poter definire costantemente l’ordine del discorso formativo 
per poter comprendere la posta in gioco sulla scena educativa e della 
cura. Le pratiche discorsive costituiscono, così come insegna Foucault, 
un dispositivo regolatore delle azioni educative-formative. Si tratta di 
linguaggi, visioni di sé, dell’altro, della microfisica relazionale, che con-
formano e formano la scena educativa. Questo perché il discorso for-
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mativo nasce, originariamente, come un ossimoro, categoria ambigua 
che pone il problema di posizionarsi tra normatività e libertà, tra ne-
cessità e possibilità. Tra una spinta a cristallizzare uno stato di cose, so-
cialmente pre-determinate, con azioni esterne al formando, ed una 
tensione ad andare oltre lo stato di cose per trovare nuove forme del-
l’esistenza, fornendo l’opportunità all’altro di nuove possibilità a par-
tire dal come lui è ed interpreta la propria esistenza.  

La responsabilità educativa-formativa rimanda a farsi carico di un 
costante interrogarsi sul proprio modello implicito di educatore-for-
matore, ancor prima di una qualsiasi pratica educativa-formativa. Lo 
sguardo riflessivo, o decostruttivo, fa affiorare i piani attraverso i quali 
è comunque possibile leggere una scena educativa-formativa. Un 
piano strategico, che costituisce la filosofia di fondo: gli scopi, gli 
obiettivi, come avviene la conoscenza e che tipo di conoscenza si 
mette in atto, la visione dei soggetti in formazione e dei formatori, le 
dinamiche di potere, le affettività ed emozioni che si configurano. Da 
questa cornice del senso ne discendono altri due piani o dimensioni. 
Quello dell’intenzionalità del formatore, piano etero referenziale, 
azioni ed intenzioni del formatore rispetto al formando; vera mappa 
tecnologica della pressione educativa, formata da dispositivi, pratiche, 
didattiche messe in atto per sostenere il piano strategico. E quello 
dell’intenzionalità del formando, piano autoreferenziale, azioni ed in-
tenzioni del formando rispetto alla propria formazione, con le prati-
che, dispositivi messi in atto per dar forma alla propria esistenza. In 
questo intreccio di piani è possibile collocare il senso ed il significato 
delle caratteristiche educative formative delle narrazioni e delle vi-
deoriprese. 

I dispositivi di ripresa video e narrativo si inseriscono in una 
azione decostruttiva, riflessiva sulle proprie azioni e intenzioni edu-
cative. Tale bagaglio tecnologico permette di lavorare sui vissuti, sensi 
e significati di ciò che accade, per interrogarli e produrre conoscenza, 
su di sé sull’altro, cogliendosi criticamente in situazione.  

È possibile, in chiave di riflessione pedagogica, costituire per le 
pratiche di video ripresa e narrazione, una cornice di senso che af-
fonda le proprie ragioni nella Fenomenologia, nell’Esistenzialismo, 
ma anche nel Costruttivismo. Formazione come ricerca dell’umanità 
in ogni uomo, come costante esercizio critico su di sé e sul proprio 
tempo, per dar forma compita alla propria esistenza, a partire dai vis-
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suti e dalle situazioni concrete. Educazione, quindi, come un costante 
esercizio di dare forma alla propria esistenza e non mero processo di 
assimilazione ed accomodamento nella dinamica mondo esterno ed 
interno. Questo modo di operare favorisce l’ascolto e l’empatia, sia 
nei confronti del paziente, sia tra operatori sanitari tramite lo sviluppo 
di abilità fondamentali nella relazione terapeutica tra il curante e il 
paziente, quali le capacità comunicative e relazionali. La consapevo-
lezza del proprio vissuto emotivo, la sua elaborazione e poi la predi-
sposizione a mettersi in relazione con l’altro fornisce gli elementi di 
maggior ben- essere sia nel curante che nel paziente. Da qui non solo 
come pratica di smontaggio di ciò che avviene o può avvenire in si-
tuazione, ma anche elemento di cura di sé. Il processo educativo ri-
sulta così concepito non solo come trasmissione del conoscere, ma 
anche come ascolto reciproco tra soggetti narranti. L’operatore potrà 
sviluppare la sua identità professionale e ritrovarsi con una crescita in-
dividuale traducibile sia in termini di benessere sia in termini di effi-
cacia. 

 
 

4. La formazione attraverso il videorecording 
 

L’importanza della video registrazione nello studio dei pattern com-
portamentali viene sottolineata nella ricerca di Haidet et al. (2009). 
La videoripresa consente di raccogliere dati fondamentali per analiz-
zare gli schemi comportamentali da utilizzare nelle interazioni efficaci 
con pazienti con alterate competenze relazionali. Ciò consente di rac-
cogliere dati cruciali nella progettazione di interventi educativi e te-
rapeutici, ma anche di progettare gli interventi formativi da porre in 
essere nel percorso di formazione dei professionisti della salute. I vi-
deoclip sono utilizzati nella formazioni dei professionisti della salute 
da molti anni e la loro efficacia è stata sottoposta a studi di efficacia 
che ne hanno confermato l’utilità (Baxter et al 2012, Ruffinengo et 
al., 2012). Restano aperte alcune domande sull’effettiva trasferibilità 
di quanto appreso attraverso i video. Sembra invece certa la funzione 
di rinforzo svolta dai video di quanto appreso in setting reali o simu-
lati: ovvero, a partire da un’esperienza agita e criticata nel setting reale 
è possibile sfruttare la funzione di rinforzo svolta dal filmato che attiva 
il discente più di un testo scritto (procedura, chek-list) promuovendo 
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meccanismi identificativi e stimolandolo su più livelli, e non solo sul 
piano cognitivo. La simulazione, che Krummel (1998) definisce come 
«un dispositivo o un esercizio che rende competenti i partecipanti a riprodurre 
o rappresentare in situazioni di prova, fenomeni che possono verificarsi nella 
realtà, è una strategia formativa utilizzata nella formazione in area medica». 
Il Paziente Simulato (PS) fornisce molti vantaggi formativi consen-
tendo allo studente di cogliere elementi appartenenti alla sfera emo-
zionale che non possono essere forniti dal manichino. Il PS, che può 
essere un attore o un paziente esperto, consente allo studente di eser-
citare insieme a quella tecnica, una competenza relazionale, in una di-
mensione protetta, sotto la guida del docente (Uys e Treadwell, 2014). 
Le due tecniche, quella del paziente simulato e quello della videori-
presa ci rimandano a lavori svolti nella formazione degli psicotera-
peuti e per i diversi professionisti della cura (Gossman, 2011). 

 
 

5. L’esperienza del Corso di Comunicazione ed Educazione 
Terapeutica (Corso di laurea in Infermieristica - Univer-
sità di Torino) 
 

Gli studenti del Corso di Laurea in Infermieristica di Torino frequen-
tanti il Corso di Comunicazione ed Educazione Terapeutica, seguono 
un percorso formativo articolato nei contenuti qui di seguito richia-
mati. 

 
– La teoria: cos’è l’educazione terapeutica; come si formula una dia-

gnosi; lineamenti di pedagogia e antropologia medica; 
– Presentazione del caso nei piccoli gruppi sostenuti da un tutor e 

consegna di un mandato: analisi dei vissuti; educazione alla terapia; 
cambiamento di stile di vita; addestramento; 

– Costruzione di un canovaccio e discussione nel gruppo; 
– Prima simulazione videofilmata: analisi del primo video con di-

scussione guidata ed individuazione di punti di debolezza; 
– Seconda simulazione videofilmata: analisi da parte del gruppo ed 

individuazione delle criticità; 
– Terza e, generalmente, ultima simulazione; 
– Proiezione nel grande gruppo e discussione. 

264 



 
 
L’obiettivo che viene perseguito in questo percorso formativo 

concerne l’acquisizione di competenze educative di base che com-
prendono la capacità di:  
– formulare una diagnosi educativa attraverso l’esplorazione dei vis-

suti di malattia del paziente, sostenere il processo di contrattazione 
educativa e comunicare utilizzando l’ascolto attivo, le tecniche di 
riformulazione e la risposta esplorativa; 

– aprire e chiudere un colloquio creando un clima non giudicante 
e favorendo l’espressione dei dubbi; 

– guidare infine il paziente nelle sessioni di addestramento sce-
gliendo il linguaggio più adatto al paziente, verificando l’effettiva 
comprensione di quanto trasmesso.  
 
La strategia formativa adottata prevede l’uso della metodologia 

della simulazione e del videorecording e si articola nelle seguenti fasi: 
– presentazione di un caso clinico ad un gruppo di 10/15 studenti; 
– presentazione di materiale di approfondimento clinico al fine di 

favorire un alto livello di conoscenza della tematica clinica speci-
fica; 

– nel piccolo gruppo gli studenti ipotizzano uno script e lo sinte-
tizzano per iscritto; 

– simulano la situazione che viene videoregistrata; 
– il piccolo gruppo, sotto la supervisione del docente, guarda la vi-

deoregistrazione e la commenta individuando criticità ed errori; 
– il piccolo gruppo effettua una nuova videoregistrazione fino a 

giungere ad una versione che venga considerata appropriata; 
– la videoregistrazione viene sottoposta al grande gruppo dove la 

discussione permette di evidenziare ulteriori punti di forza e de-
bolezza. 
 
Il lavoro così svolto consente allo studente di promuovere forti 

meccanismi empatici con la situazione del paziente nella fase in cui 
egli lo simula, potenziando la posizione riflessiva. Lo studente nella 
posizione del curante, proiettato in un gioco di specchi, sente le emo-
zioni del compagno e può lavorare sia sugli aspetti delle skill comu-
nicative, che sul riconoscimento della propria dimensione emotiva in 
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“azione”, ponendo le basi per poter apprendere un processo di auto-
descrizione delle proprie emozioni che potrà permanere anche nel 
setting clinico. La videoripresa consente di vedere innumerevoli volte 
la scena simulata ponendo studenti e docenti nella possibilità di co-
struire ripetutamente la scena proiettandosi in riformulazioni della 
scena. Ipotizzare nuovi scenari permette di attivare una mente di 
gruppo in grado di produrre una evoluzione in cui ciascuno può ri-
specchiarsi godendo di un’esperienza vicaria amplificata e potenziata 
dal contributo del gruppo. 

 
 

6. Annotazioni riferite a margine di un Laboratorio forma-
tivo condotto in favore di professionisti della cura  
 

Come anticipato in introduzione, in occasione del convegno: “Im-
magini nella cura” è stato condotto un laboratorio formativo rivolto 
a professionisti impegnati in ambito clinico, formativo e tutoriale (in-
fermieri, educatori, medici, operatori sociali, ecc.). Dopo una fase di 
riscaldamento sostanziatasi nella presentazione degli elementi di con-
tenuto e di cornice teorica essenziali per inquadrare il background 
degli autori e l’esperienza formativa di riferimento, e dopo la proie-
zione di immagini di scene educative, è stato proposto ai partecipanti 
un lavoro a piccoli gruppi su un caso educativo terapeutico. Messo a 
punto lo scenario si è poi passati alla fase di simulazione con video-
ripresa e alla conclusiva analisi dei filmati in plenaria. 

Questo breve laboratorio formativo si è articolato attraverso la co-
stituzione di due gruppi di professionisti che si sono confrontati al 
loro interno sulla base di un mandato specifico che prevedeva l’ela-
borazione di una traccia per un colloquio educativo e la relativa messa 
in scena filmata della conseguente interazione. 

I partecipanti hanno lavorato producendo due filmati della durata 
di circa cinque minuti l’uno. I filmati sono poi stati esaminati analiti-
camente e criticamente in plenaria. 

Punti di attenzione per l’analisi dei video sono stati: la prossemica, 
il lessico, le tecniche di comunicazione con particolare attenzione alle 
tecniche di riformulazione, l’ascolto, i silenzi, il modello pedagogico 
sotteso. Su questi aspetti si è alimentato un confronto produttivo nel 
gruppo, caratterizzato da una ricchezza di contributi e da un clima 
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avalutativo. 
Alla conclusione dei lavori, i partecipanti hanno espresso soddi-

sfazione per l’esperienza formativa vissuta. In particolare hanno par-
ticolarmente colpito le parole di una pediatra che ha raccontato come 
non sia semplice dimenticare taluni incontri, soprattutto quando oc-
corre trasmettere cattive notizie, rammentando come in questi casi 
non ci si senta mai pronti, ma soprattutto non lo si sia all’inizio della 
carriera. Ancora una volta si è potuto constatare come la possibilità 
di sperimentarsi in un luogo sicuro, caratterizzato dalla presenza di 
una “rete di protezione” e da un ambiente protetto, possa dare sollievo 
e permettere di sviluppare nuove abilità e competenze in un clima 
favorevole alla libera espressione personale.  
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XXII. 
Le immagini filmiche  

per raccontare le storie di dolore cronico 
 Disseminare la ricerca sulle narrazioni dei pazienti  

mediante film-documentari 
__________________________________________________ 

Lucia Zannini 
Professore Associato Dipartimento di Scienze Biomediche per la Salute 

Università degli Studi di Milano 
__________________________________________________ 

 
 

1. Perché narrare le storie di sofferenza? 
 

La pratica clinica è costellata di narrazioni, non solo dei pazienti, ma 
anche degli operatori, che, sia in contesti formali che informali, rac-
contano le storie della loro esperienza professionale, per guadagnare 
sapere da essa.  

Per quanto riguarda le narrazioni dei pazienti, è noto che la raccolta 
della storia di malattia, ossia l’anamnesi (medica, infermieristica ecc.), 
non risponde soltanto a un’esigenza della pratica professionale, ma ha 
un suo corrispettivo nel bisogno del malato, non universale – ma cer-
tamente frequente – di raccontare una serie di eventi/fatti, consape-
volmente o inconsapevolmente selezionati, messi tra loro in 
connessione da una “trama”. Il paziente, dunque, attraverso la sua nar-
razione cerca di far fronte al suo bisogno di trovare “un senso di coe-
renza a ciò che sta accadendo” (Launer, 2002, p. 16). Nei fatti, i malati, 
dunque, raccontano la loro storia, non solo perché il clinico la sollecita, 
ma anche per “tenere insieme” una serie di esperienze nuove, e spesso 
inspiegabili, che percepiscono come tra loro disconnesse e che – anche 
per questo – generano apprensione e disagio. Come abbiamo sostenuto 
altrove, 

 
Ciascuno di noi, quando vuole capire qualcosa di improvviso 
e doloroso che gli è accaduto, a cui non riesce a dare un senso, 
racconta una storia. Narrare una storia è la strategia fonda-
mentale che tutti gli uomini (quindi non solo i pazienti, ma 
anche i curanti) hanno individuato nel corso dei secoli per 
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riconnettere ciò che è stato improvvisamente e brutalmente 
scombussolato, nonché per far fronte all’imprevisto e dunque 
anche alla sofferenza che da tale imprevisto può scaturire 
(Zannini, 2008, p. 57). 

 
Quando la malattia che i pazienti incontrano è grave e invalidante, 

l’esperienza che si può vivere è addirittura quella di una “rottura bio-
grafica”, come hanno sostenuto Herzilch e Adam (1999, p. 112), nella 
misura in cui quella malattia impone non solo modificazioni nell’or-
ganizzazione concreta della vita, ma mette anche in discussione il 
senso dell’esistenza degli individui. Infatti, «sperimentare il limite della 
malattia e delle terapie a essa connesse significa sperimentare una situazione, 
anche prolungata, di incertezza, di sospensione, di dubbio, di dipendenza, di 
intensa fragilità e vulnerabilità, di perdita di senso della propria integrità e 
della propria identità» (Castiglioni, 2016, p. 32). 

In un’epoca caratterizzata da tanta incertezza, nella quale le grandi 
narrazioni collettive sono venute a mancare, dove pertanto l’identità 
vacilla, anche e soprattutto nell’esperienza di malattia grave, le persone 
possono sentire il bisogno di narrare la loro esperienza, proprio per 
trovare un senso alla loro esistenza e a se stessi. Le storie costituiscono 
la nostra identità e, al contempo, la creano, la modificano. Anche per 
questo, il lavoro con le storie per costruire l’identità delle persone ha 
assunto progressivamente un ruolo cruciale nell’intervento educativo 
e autoeducativo, non solo degli adulti (Demetrio, 2012). 

Da più parti, e da diversi anni, è stato segnalato che il valore for-
mativo della narrazione scritta è completamente diverso da quello 
della narrazione orale. Mentre questa vive nel hic et nunc ed è difficile 
da trattenere, la parola scritta, messa nero su bianco, permane nel 
tempo; su di essa possiamo tornare e ritornare. La narrazione scritta 
può permettere, come sostiene anche Castiglioni (2016), focalizza-
zioni e approfondimenti, producendo significati sempre possibili e ri-
vedibili. 

Questo effetto vivificante della scrittura, in termini di produzione 
di significati, anche e soprattutto in quelle esperienze che sembrano 
non averne, pare essere stato colto dai pazienti da molti decenni. Già 
a partire dagli anni Cinquanta, infatti, si era registrato a livello inter-
nazionale lo sviluppo di un nuovo genere letterario: le autopathogra-
phies, ossia le scritture dell’esperienza di malattia (Aronson, 2000). Le 
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diverse valutazioni degli effetti percepiti dai pazienti di queste forme 
di scrittura – in verità, molto disomogenee tra loro – avevano fatto 
parlare, negli anni Novanta, della loro capacità di produrre “benessere” 
o, addirittura, di un loro potenziale “terapeutico”. 

Come è noto, il primo studioso che a interrogarsi sull’efficacia 
della scrittura e del suo potere terapeutico è stato James Pennebaker 
(1990, tr. it. 2004), uno psicologo americano che riuscì a dimostrare 
che l’espressione scritta delle proprie emozioni (espressive writing) aveva 
un effetto sulla salute degli individui, in quanto capace di migliorarne 
la funzione immunitaria (ivi, p. 58). Come ciò era potuto accadere? 
Lo studioso ipotizzò che la scrittura avesse degli effetti sulla salute 
delle persone perché semplicemente le aiutava a esprimersi.  

A questa stregua, sia la scrittura, che altre forme di espressione 
(come l’arte, la danza ecc.) dovrebbero migliorare lo stato di salute 
delle persone. Citando tuttavia un suo precedente studio sperimentale, 
Pennebaker (1990) segnalava che questo non era quello che accadeva 
realmente: “la sola espressione di un trauma non è sufficiente a pro-
durre effetti benefici sul lungo periodo. Il raggiungimento del benes-
sere sembra richiedere una verbalizzazione delle esperienze. Ciò accade 
perché l’atto di conversione in parole di emozioni e immagini cambia 
il modo in cui una persona pensa e organizza la sua esperienza trau-
matica (ibidem). In altre parole, secondo il ricercatore, l’expressive writing 
produceva effetti salutari sulle persone non perché semplicemente 
permetteva loro di esprimere l’esperienza traumatica, ma in quanto 
le aiutava a creare una narrazione coerente su tale esperienza e, dunque, 
un suo significato, che aiutasse a renderla più accettabile. 

Ma, se, da un lato, il valore della scrittura in genere viene indicato 
da tempo con forza in ambito pedagogico e, specificamente, nell’edu-
cazione degli adulti, partendo dalle esperienze sul campo, a livello per 
lo meno europeo1, dall’altro, la medicina e la psicologia, che sono 
scienze che si rifanno maggiormente al modello sperimentale, hanno 
cercato di dimostrare, attraverso la classica procedura dello studio cli-
nico randomizzato (randomized clinical trial, RCT), l’efficacia delle pra-
tiche di scrittura (soprattutto di expressive writing) sullo stato di salute 
fisico e mentale delle persone (uno studio molto citato è per esempio 

1 Si veda, per esempio,  L. West, P. Alheit, A.S. Andersen, B. Merrill (2007). 



quello di Smyth et al., 1999). Anche per questo motivo – e per la ve-
rità con grande confusione tra i termini – si è iniziato a parlare di 
“scrittura terapeutica” (therapeutic writing). 

Una recente revisione sistematica (Nyssen et al., 2016), basata su 
64 studi (dei quali 59 erano RCT) ha segnalato che essi si basano, nella 
metà dei casi, su numeri di partecipanti esigui (meno di 50 per 
gruppo), su metodi d’intervento (tipologie di scrittura) molto diffe-
renziati e che utilizzano una pletora di scale o questionari validati per 
misurare gli effetti di queste attività di scrittura. Ciò, evidentemente, 
rende molto difficile comprare questi studi sull’efficacia della scrittura. 
Le conclusioni che traggono gli autori sono che «in generale non c’è, o 
è molto debole, l’evidenza di alcun beneficio riportato negli studi con pazienti 
affetti da HIV […], tumore della mammella […], tumori ginecologici […], 
asma […], psoriasi […], arteriopatie […], e dolore cronico” (ivi, p. xxxv). 
Lo stesso dicasi per i costi di queste attività: “c’è insufficiente evidenza per 
giudicare la cost-effectiveness di questi interventi» (ivi, p. XXXVI). 

La narrazione scritta della storia di sofferenza non sembra dunque 
avere una dimostrata efficacia terapeutica, anche se la ricerca può e 
deve andare avanti, pure in questo campo. Bisogna dunque essere 
molto cauti nell’affermare che la narrazione della malattia (orale o 
scritta) “cura” i pazienti. Tuttavia, riteniamo che la scrittura possa avere 
una finalizzazione più ampia rispetto al semplice superamento di una 
situazione dolorosa: essa può essere guidata dalla ricerca della consa-
pevolezza, della conoscenza e della cura di sé, in una prospettiva auto-
educativa e trasformativa (Demetrio, 2003) e, soprattutto, non ha 
bisogno di un’esperienza traumatica per essere implementata.  

Ad ogni modo, se da un lato i risultati degli studi sugli effetti della 
scrittura sulla salute dei malati invitano alla cautela, dall’altro essi 
vanno analizzati criticamente, perché sono acquisiti attraverso proce-
dure di ricerca fondate su paradigmi (come quello sperimentale) che 
molto si allontanano dal modello narrativo di costruzione di cono-
scenza e di implementazione di cambiamenti sul quale si radica la 
scrittura autobiografica. In altre parole, il rischio – come abbiamo già 
sottolineato (Zannini, 2008) – è quello di voler a tutti i costi ogget-
tivare e quantificare ciò che non è né oggettivabile né quantificabile.  

Le pratiche di narrazione e scrittura, allora, vanno forse ripensate 
come “pratiche del paziente e per il paziente, il quale, oltre a utilizzarle 
per se stesso, per far fronte all’esperienza di malattia e per migliorare 
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il suo benessere, può scegliere di donarle agli operatori sanitari “per 
aiutarli a comprendere il mistero dell’esperienza di malattia” (ivi, p. 
136). La scrittura è quindi un’attività educativa, che può produrre 
delle trasformazioni, non solo nel paziente, ma anche nei professionisti 
della cura, i quali, leggendo le storie di malattia, possono comprendere 
come migliorare i loro interventi, rendendoli appunto più vicini ai 
bisogni dei pazienti (Alastra, 2016). In questo senso, viene ribadito il 
ruolo cruciale della scrittura per l’autoeducazione dei pazienti e per 
la formazione degli operatori sanitari (Gambacorti-Passerini, 2014), 
al di là dei suoi non dimostrati – e probabilmente non dimostrabili – 
effetti terapeutici. 

 
 

2. Il valore della narrazione dei pazienti per implementare la 
qualità delle cure 
 

Le narrazioni dei pazienti, soprattutto se scritte, sono considerate di 
grande utilità, per la formazione dei professionisti della cura (Kuma-
gai, 2008). Ma narrare l’esperienza di malattia e di cura non è d’aiuto 
solo nei processi formativi, ma anche in quelli organizzativi e di re-
visione della qualità.  

Un recente documento della World Health Organization, a cura di 
di Trisha Greenhalgh2, medico esperto di revisioni sistematiche, ma 
anche di medicina narrativa, ha segnalato che  

 
l’uso appropriato e rigoroso di metodi narrativi dovrebbe es-
sere incoraggiato quando si valuta e si relaziona sulle dimen-
sioni culturali nei contesti sanitari. Perché il loro uso, a fianco 
di metodologie più tradizionali, può supportare un approccio 
più attento ai valori, maggiormente capace di incorporare (e 
rispondere appropriatamente alle esigenze di) diversi contesti 
culturali (Greenhalgh, 2016, pp. VII-VIII). 
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L’Autrice qui fa riferimento a uno specifico approccio alla ricerca 

qualitativa, quello della Narrative Inquiry (Zannini, 2017), che può es-
sere definito come lo studio dell’esperienza pensata come una storia. 
Come ha sottolineato anche Graffigna (Gatti, Graffigna, 2009), il fine 
della ricerca narrativa non è quello di verificare la verità storica della 
narrazione di un individuo, quanto quello di esplorare i significati vei-
colati dal narratore nella sua storia. Questa può essere caratterizzata 
da fluidità, essere memorabile e, soprattutto, avere la capacità di far 
comprendere la prospettiva dei soggetti svantaggiati o comunque in 
situazione di minor potere, quali sono i pazienti. Le storie, come sot-
tolinea anche Greenhalgh (2016) non sono “vere” e sono aperte a in-
terpretazioni multiple. Questo loro carattere, in un contesto come 
quello medico, sempre più focalizzato su verità oggettive (evidenze 
scientifiche), può essere percepito come una “debolezza” delle narra-
zioni.  

Le storie, però, veicolano le “verità” che muovono le azioni dei 
pazienti, anche e soprattutto nei processi terapeutici; per questo mo-
tivo, le narrazioni dovranno sempre più essere tenute in considera-
zione, in una prospettiva bio-psico-sociale, per costruire quelle 
partnership, tra malati e curanti, che sono considerate irrinunciabili per 
una medicina efficace ed efficiente.  

Nello specifico, secondo Greenhalgh (2016), in ambito sanitario 
le storie sono fondamentali per effettuare studi su temi che sono for-
temente influenzati da fattori culturali (per esempio, l’alimentazione), 
per comprendere le esperienze di salute delle persone, e le scelte che 
queste fanno relativamente a comportamenti e stili di vita, e per in-
formare e indirizzare il disegno e la valutazione d’interventi (di edu-
cazione alla salute e/o terapeutica) finalizzati a influenzare quelle 
esperienze e quelle scelte. 

 
 

3. Disseminare i risultati della ricerca basata sulle narrazioni 
dei pazienti attraverso film-documentari: un’esperienza 
sulle storie di dolore cronico 
 

La ricerca basata sulle narrazioni dei pazienti (ma anche dei curanti) 
sta assumendo un ruolo sempre più importante nella letteratura scien-



tifica, per esempio infermieristica, ma altresì medica. Anche se un re-
cente intervento di un gruppo di autorevoli accademici (Greenhalgh 
et al., 2016) ha segnalato, sulla prestigiosa rivista British Medical Journal, 
la bassa percentuale di studi qualitativi ancora oggi pubblicati, rispetto 
a quelli quantitativi, questa percentuale è in aumento, come per esem-
pio segnalano Celi e Benaglio (2017), riferendosi alla letteratura in-
fermieristica. 

Il problema fondamentale della ricerca qualitativa è che i suoi ri-
sultati non sono generalizzabili o, meglio, è possibile soltanto una “ge-
neralizzazione teoretica” (Sim, 1998), che significa che certi risultati 
verosimilmente saranno i medesimi in contesti molto simili a quelli 
nei quali è stato effettuato un determinato studio qualitativo. 

Abbiamo già sottolineato come, nonostante il valore “terapeutico” 
della scrittura, e più in generale delle narrazioni, sia attualmente for-
temente in discussione, molti autori (Greenhalgh et al., 2016) sono 
concordi nel sostenere che le storie dei pazienti abbiano un grande 
valore per comprendere la loro esperienza, quella dei loro caregiver e, 
più in generale, di molti stakeholders del sistema sanitario. Ciò ha un 
riconosciuto valore educativo, spendibile non solo nella formazione 
di base, ma anche in quella post-base, come nei master e nelle scuole 
di specialità) e nella formazione permanente. 

Se, da un lato, molti operatori – tra i quali anche i medici – sono 
disposti ad ammettere che una pratica clinica di qualità non si basa 
solo su evidenze scientifiche, ma anche su una conoscenza “fronetica” 
(Zannini, 2005) – ossia sulla capacità di comprendere cosa è bene per 
questo paziente, in questa situazione –, dall’altro sembrano esigue le 
occasioni per apprendere queste forme di conoscenza, indispensabili 
nell’agire quotidiano competente. 

La diffusione e la discussione dei risultati della ricerca qualitativa 
potrebbero in parte amplificare le occasioni di sviluppo di quella co-
noscenza fronetica così importante per comprendere le esperienze 
dei pazienti e agire coerentemente. Ma il tempo nei contesti sanitari 
è tiranno e, si sa, spesso non c’è lo spazio nemmeno per aggiornare i 
professionisti sulle ultime evidenze scientifiche. 

A queste considerazioni si aggiunge il fatto che l’uso delle medical 
humanities, nella formazione degli operatori sanitari, è ritenuto da di-
versi decenni un potente strumento per veicolare messaggi che, at-
traverso i canali tradizionali (lezioni, esercitazioni), faticherebbero a 
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passare o transiterebbero con molta meno efficacia. Il cinema, per 
esempio, permette di avere la visione di alcuni problemi così come 
una società e una cultura li percepisce, prospettiva, questa, che a volte 
è difficile da cogliere attraverso semplici lezioni. «E queste attività di 
decentramento (vedere l’esperienza di malattia con gli occhi del malato, capire 
come una società si rappresenta la figura del medico o la questione delle terapie 
farmacologiche ecc.), rappresentano, lo ricordiamo, una finalità cruciale delle 
medical humanities» (Zannini, 2008, p. 176). 

Allo stesso modo, 
 

mettere in scena i risultati della ricerca qualitativa ha la finalità 
di evocare, provocare e stimolare idee, piuttosto che presentare fatti, 
è può essere molto potente, perché facilita il coinvolgimento 
emotivo, ben oltre quello che si avrebbe nella lettura del re-
port scientifico (Toye et al., 2015, p. 2). 

 
La letteratura segnala che pochissimi studi hanno esplorato il po-

tenziale del film per disseminare i risultati della ricerca qualitativa. 
Anche per questo motivo, Toye e colleghi (2015) hanno deciso di tra-
sformare in un film-documentario i risultati della loro ricerca. 

Si trattava di una revisione della letteratura relativa a studi sul-
l’esperienza del dolore cronico3, i quali, nel complesso, avevano coin-
volto più di un migliaio di pazienti adulti (Toye et al., 2013). I 
principali temi emersi da questa revisione riguardavano: 
– la battaglia dei pazienti per affermare il proprio sé, in contrasto al-

l’esperienza totalizzante del dolore; 
– la percezione del tempo alterata, a causa del dolore, che spinge a 

pensare la vita come imprevedibile e il tempo poco pianificabile; 
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3 L’esperienza del dolore cronico è spesso portata ad esempio della stretta e indis-
solubile connessione tra mente e corpo, nella malattia e nella disabilità. Le storie 
di questi pazienti raccontano infatti come dolore fisico e mentale siano un tut-
t’uno e come sia impossibile curare il primo senza occuparsi del secondo. In que-
sto senso, si parla di embodiment, di conoscenza incorpata, vale a dire una 
conoscenza dell’altro e del suo corpo che non può prescindere né dal vissuto 
che da quel corpo si genera (si veda anche Zannini, 2004) né dal sentire del pro-
fessionista della cura, che vive l’esperienza della sofferenza dell’altro con la sua 
mente e con il suo corpo. 



– lo sforzo dei pazienti nel costruire una spiegazione della loro sof-
ferenza e la difficoltà dovuta al non essere creduti, quando si cerca 
di far capire la propria esperienza di dolore totalizzante; 

– il bisogno di negoziare, con il sistema sanitario, una cura che non si 
limitasse agli aspetti fisici, ma che considerasse anche il bisogno di 
ascolto dei pazienti; 

– la necessità di trovare un equilibrio tra il nascondere la propria espe-
rienza di dolore e il mostrarla; 

– il bisogno di continuare ad avere una vita con e nonostante il do-
lore. 
 
Per ciascuno dei suddetti temi, gli autori (Toye et al., 2015) hanno 

individuato, nelle ricerche analizzate, degli stralci di narrazioni dei pa-
zienti, costruendo il copione per un’attrice (Sara) che ha successiva-
mente raccontato la sua storia di convivenza col dolore cronico in un 
film-documentario: Struggling to be me4. Nel Box 1 riportiamo la sbo-
binatura di alcuni passaggi del racconto di sé di Sara. 

 
Box 1 – Stralci dal film Struggling to be me5 
Tu [quando vivi l’esperienza del dolore] non sei più la stessa 
persona… le persone pensano che tu sia cambiata…le persone 
ti percepiscono diversamente… ti trattano in modo diverso, 
quando sono intorno a te… prima di diventare così, c’era un 
sacco di allegria che ora non c’è più…  
Vivere con questa persona che agisce in modo imprevisto… 
è una maledizione…è sempre in mezzo ai piedi e m’imba-
razza… non è adatta alla vita sociale e può diventare maledu-
cata… So che sono io, ma non sono io, però non è nemmeno 
qualcun altro… Non sono io, io non sono così. 
Il mio dolore mi trasforma in dolore. Questa percezione è 
così disturbante… essere di peso agli altri… Sono inaffidabile, 
sono completamente inaffidabile… questo è quello che 
sento… tutti si sono dileguati, a causa mia… 
Penso che abbia tutto a che fare con questo… loro non mi 
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4 Letteralmente: Combattere per essere me stessa. Il film-documentario, in inglese, è 
disponibile su YouTube al link: https://www.youtube.com/ watch?v=FPpu 7d -
XJFRI (ultimo accesso: 4/2/2017). 

5 Si veda l’intervallo tra i minuti 1:30-4:58.
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capiscono… non sentono il mio dolore… sentono che tu non 
sei importante, che sei insignificante… che ti stai prendendo 
il loro tempo… il loro tempo che ha più valore del tuo… 
“Ascoltami, ascolta quello che ti voglio dire!” … Loro non ti 
ascoltano… 

 
Segnaliamo che il film-documentario, realizzato da un’agenzia 

professionale, è stato finanziato dall’Istituto Nazionale per la Ricerca 
Sanitaria del Regno Unito. 

Questo materiale filmico è stato poi utilizzato nella formazione 
di un gruppo di diciannove operatori sanitari (medici, infermieri, far-
macisti, psichiatra e fisioterapista), per lo più provenienti dall’ambito 
delle cure primarie, che frequentavano un master e che erano coin-
volti nella gestione di pazienti con dolore cronico.  

Successivamente, gli autori hanno progettato uno studio finalizzato 
a valutare la percezione di questa esperienza di formazione, imperniata 
sul film-documentario, basato sul metodo della Grounded Theory, i cui 
dati sono stati raccolti mediante dei focus group online. In essi, i parte-
cipanti hanno discusso una serie di aspetti relativi all’esperienza di vi-
sione del film: 
– Come ti sei sentito durante la proiezione? 
– Quali sono i temi principali del film? 
– C’è qualcosa che ti ha colpito particolarmente? 
– Quale impatto ha avuto questo film su di te? 
– In che modo la protagonista è simile/differente a pazienti che hai 

incontrato nella tua pratica? 
– Vuoi condividere le tue opinioni su quello che dice la protagonista 

relativamente alla sua esperienza col sistema sanitario? 
– Vuoi condividere le tue opinioni sull’esperienza di dolore della 

protagonista? 
– Vuoi descrivere i cambiamenti che faresti nella tua pratica, dopo 

aver visto questo film? 
– Riesci a pensare a modi specifici di usare i temi sollevati dal film? 
– Vuoi dirci la tua opinione sul film come strumento di apprendi-

mento? 
 
L’analisi dei dati, svolta in accordo col metodo della Grounded 

Theory, ha portato all’individuazione di quattro macro-categorie: a) 
uno sguardo oltre la superficie, b) limiti del modello biomedico, c) 



sentirsi bombardati dalla disperazione, d) ricostruire la relazione tera-
peutica come un viaggio condiviso. 

Senza entrare nei dettagli specifici della ricerca, ai cui risultati ri-
mandiamo (Toye et al., 2015), lo studio ha messo in luce due “polarità 
semantiche” (Greimas, Courtès, 1979): da un lato quella tra paziente 
e operatore e, dall’altro, quella tra il “vedere oltre la superficie” (ossia 
il dolore fisico) e il “non vedere oltre la superficie”, collegate, rispet-
tivamente, a un focus del clinico sulla persona nella sua interezza o, di 
contro, solo sul suo corpo affetto da dolore muscolo-scheletrico. 

Queste polarità semantiche non sono inusuali nella pratica clinica, 
soprattutto quando questa riguarda malattie croniche. Il film sembra 
tuttavia aver aiutato i partecipanti a rendere più visibili queste polarità, 
in modo immediato e molto coinvolgente. 

 
Guardare il film-documentario ha incoraggiato i partecipanti 
a riconoscere che le apparenze possono essere ingannevoli e 
ad apprezzare il valore dell’andare oltre la superficie. Il film im-
plementa un approccio incorpato [embodied] alle cure che con-
sidera gli aspetti umani dell’esperienza del paziente (ivi, p. 10). 

 
Proprio per questa capacità del film di mettere in luce la versione 

personale di una determinata esperienza di malattia/condizione, gli 
autori affermano che questo strumento è potente per sviluppare una 
conoscenza clinica che riconosca l’importanza della storia personale. 
È attraverso quest’ultima, come abbiamo visto all’inizio di questo ca-
pitolo, che le persone costruiscono e ri-costruiscono la loro identità 
personale, anche e soprattutto quando vivono esperienze – come 
quella del dolore totale – che la mettono a dura prova. Guardare un 
film-documentario basato sulle narrazioni dei pazienti ha permesso 
agli operatori coinvolti nella ricerca di comprendere appieno l’attacco 
alla propria identità che un problema come quello del dolore cronico 
può mettere in atto, insinuando in quegli operatori l’idea di dover in-
vestire un po’ più tempo, nell’incontro clinico con quei pazienti, nel-
l’esplorazione delle perdite che quell’attacco all’identità comporta. 
Ciò permetterebbe la messa in atto di una “cura incorpata”, che con-
sidera tanto l’esperienza di malattia, quanto quella della cura, come 
processi nei quali corpo e mente sono indissolubilmente legati (Zan-
nini, 2004).  
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Mediante il film, i partecipanti hanno avuto la possibilità di entrare 
maggiormente in contatto non solo con le emozioni dei pazienti, ma 
anche con le loro. Curare un paziente con dolore cronico incurabile 
vuol dire confrontarsi col senso di disperazione di cui egli è portatore, 
ma anche confrontarsi col proprio senso di fallimento e la propria 
impotenza. Nei contesti sanitari, si è abituati a pensare che queste 
emozioni non debbano essere espresse, pena la perdita di credibilità e 
“professionalità” degli operatori. La cura competente, in realtà, è una 
cura che, mediante tutti i sensi comprende – come sostiene anche 
Bruzzone – il senso di quello che sta accadendo a un determinato pa-
ziente. «Ecco perché l’esercizio consapevole della sensibilità è una risorsa di 
estrema importanza in ogni relazione d’aiuto. Privarsene significherebbe im-
poverirla inesorabilmente, se non addirittura destinarla all’inautenticità» 
(Bruzzone, 2016, p. 16).  

Queste considerazioni chiamano infine in causa la questione etica, 
nella cura dell’altro: cercare di mettersi nei suoi panni e comprendere 
la sua esperienza non è solo qualcosa di dovuto, ma è anche un modo 
per prevenire il danno che deriva dal non riconoscere la sofferenza 
dell’altro, mettendo duramente alla prova il suo senso di sé e la sua 
verità, come accade per esempio quando si dice al paziente che tutti 
gli esami sono negativi e non si riesce proprio a capire da dove derivi 
tutto il dolore che questi dice di percepire. E ancora, come aveva so-
stenuto Levinas (1969, tr. it 1998), riconoscere “il volto” dell’altro può 
essere un’esperienza significativa non solo per l’altro, ma anche per se 
stessi: l’altro mi impone certamente dei limiti (per esempio, ricono-
scere la mia finitudine nel curare il dolore), ma al contempo pro-
muove la mia libertà e la mia crescita, perché fa emergere la mia 
capacità di cogliere la sua sofferenza. 

 
 

4. Riflessioni conclusive 
 

L’esperienza dei ricercatori inglesi riportata nel paragrafo precedente 
mette in luce che trasformare in un film-documentario i risultati della 
ricerca qualitativa «evoca, provoca e stimola idee, attraverso un coinvolgimento 
emozionale e l’esercizio dell’empatia» (Toye et al., 2015, p. 11). I ricerca-
tori affermano di non aver valutato se l’esperienza dei pazienti venga 
maggiormente recepita dagli operatori attraverso la lettura di report 
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di ricerca qualitativa o mediante film-documentari come quello pre-
sentato in queste pagine. Non è difficile ipotizzare, comunque, che 
uno strumento potente come il film, con la sua capacità di coinvol-
gere, emozionare, ma anche far pensare, riesca a far passare determinati 
messaggi in modo molto più efficace, per lo meno nel breve periodo. 

Non possiamo e non vogliamo qui concludere dicendo che l’espe-
rienza riportata è un esempio da seguire e che tutti i ricercatori che 
si occupano di storie di malattia dovrebbero cercare di disseminare i 
risultati dei loro studi mediante produzione di film-documentari. Ciò 
è evidentemente impossibile, se non altro per motivi economici. 

Vorremmo tuttavia riflettere brevemente, da un lato, sulla que-
stione della divulgazione, nei contesti sanitari, della ricerca qualitativa 
e, dall’altro, dell’utilizzo di film per aiutare gli operatori a comprendere 
le esperienze di malattia dei pazienti. 

Negli ultimi anni, anche nei contesti italiani, sono cresciute le ini-
ziative in medicina narrativa e ciò è sicuramente un dato interessante, 
perché rappresenta un bisogno in crescita, per lo meno numerica-
mente, di gruppi di pazienti e di operatori. È indubbio che queste 
iniziative riscuotano, nella grande maggioranza dei casi, elevato gra-
dimento, ma è giunto il momento che si comincino a fare delle va-
lutazioni più accurate sui loro effetti. La revisione di Nyssen e colleghi 
(2016) pone diversi punti d’attenzione e indica delle oggettive diffi-
coltà nell’effettuazione di studi quantitativi per valutare gli effetti di 
queste esperienze. È giunto il momento, ci pare, di cominciare a realiz-
zare studi qualitativi rigorosi, euristici, basati su solidi metodi codificati, 
pubblicabili su riviste internazionali. Queste, non dimentichiamolo, 
sono una delle fonti principali della conoscenza in ambito sanitario. Da 
queste riviste, poi, è possibile trarre stralci d’interviste da utilizzare nella 
formazione degli operatori sanitari, o attraverso la semplice traduzione 
scritta o mediante la costruzione di copioni, da utilizzare in role playing. 
Avendo le risorse, naturalmente, da queste fonti è altresì possibile trarre 
le linee guida per la scrittura di copioni di film-documentari, come 
hanno fatto Toye e colleghi (2015). 

Per quanto riguarda l’uso del film nella formazione degli operatori 
sanitari, è noto che questa da anni è una pratica consolidata, la quale 
come sottolineano Darbyshire e Baker (2012), ha un enorme poten-
ziale per una grande varietà di tematiche. Il punto, ci pare, non è più 
quello di sottolineare la potenza del film, nella formazione dei pro-
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fessionisti della cura, quanto quello di cominciare lavorare critica-
mente su come il “dispositivo film” produca effetti sui formandi 
(Massa, 1992, Palma, 2016). È qui in gioco, oltre a una serrata analisi 
del testo filmico, anche quella del dispositivo formativo in atto, ossia 
una meticolosa disamina dei tempi, degli spazi, delle modalità comu-
nicativo-relazionali, delle regole, nonché del valore iniziatico e sim-
bolico di queste pratiche. Anche per questo, crediamo sia giunto il 
momento di avviare rigorosi progetti di ricerca che vadano oltre l’af-
fermazione del valore, indiscusso, della visione di un film. Le immagini 
sono cruciali nella formazione dei professionisti della cura, che im-
parano a “vedere” il corpo prima ancora di capirlo. Ma le immagini 
da sole non bastano per produrre una formazione di qualità: è neces-
sario allestire un’esperienza di fruizione di immagini, che alleni lo 
sguardo a vedere davvero, cioè ad andare oltre a esse. 
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