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Si alza in piedi nel giardino in cui ha lavorato e guarda in lontananza. Ha avvertito 
il mutamento del tempo. Un’altra folata di vento, un fremito nell’aria, e gli alti 
cipressi ondeggiano. Si volta e si incammina su verso la villa, scavalca un basso 
muretto, mentre sente le prime gocce di pioggia sulle braccia nude. Attraversa 
la loggia ed entra rapidamente. 

Percorre la cucina senza fermarsi e sale le scale buie procedendo lungo l’ampio 
salone in fondo al quale un cuneo di luce fuoriesce da una porta aperta.

Entra nella stanza che è un altro giardino con alberi e pergolati dipinti su pareti e 
soffitto. L’uomo giace sul letto, è esposto alla ventilazione, e al suo ingresso 
volge lentamente il capo verso la donna.

Ogni quattro giorni lei gli lava il corpo annerito cominciando dai piedi piagati. 
Bagna una spugna e tenendola al di sopra delle caviglie ne strizza l’acqua su di 
lui alzando gli occhi al suo mormorare, incontrando il suo sorriso. Al di sopra 
degli stinchi le ustioni sono più profonde. Oltre il purpureo. L’osso.
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È da mesi che lo assiste e conosce bene ogni parte del suo corpo, il pene 
addormentato come un cavalluccio marino, i fianchi stretti e smagriti. I fianchi di 
Cristo, pensa lei. Lui è il suo santo desolato. L’uomo giace disteso sul dorso, senza 
cuscino, lo sguardo rivolto al fogliame dipinto sul soffitto, quel frondoso 
baldacchino oltre il quale è il blu del cielo.

Lei gli applica strisce di calamina lungo il torace, nei punti meno ustionati, laddove 
può toccarlo. Ama quell’incavatura sotto l’ultima costa, quell’insenatura nella 
pelle. Avvicinandosi alle spalle gli soffia aria fresca sul collo, e lui mormora 
qualcosa.

“Cosa?”  chiede lei abbandonando l’espressione assorta.

L’uomo volge verso di lei il volto scuro con i suoi occhi grigi. Lei infila una mano in 
tasca. Sbuccia una prugna con i denti, estrae il nocciolo e gli passa in bocca la 
polpa del frutto. L’uomo sussurra nuovamente, trascinando con sé, ovunque si 
trovi la sua mente, il cuore della giovane infermiera, che ascolta, in quel pozzo 
della memoria in cui continuava a tuffarsi nel corso di quei mesi prima di morire.

• Da: Il paziente inglese, di Michael Ondaatje, pag. 1-2
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È da mesi che lo assiste e conosce bene ogni parte 
del suo corpo, il pene addormentato come un 
cavalluccio marino, i fianchi stretti e smagriti. I 
fianchi di Cristo, pensa lei. Lui è il suo santo 
desolato. L’uomo giace disteso sul dorso, senza 
cuscino, lo sguardo rivolto al fogliame dipinto sul 
soffitto, quel frondoso baldacchino oltre il quale 
è il blu del cielo.

Lei gli applica strisce di calamina lungo il torace, nei 
punti meno ustionati, laddove può toccarlo. Ama 
quell’incavatura sotto l’ultima costa, 
quell’insenatura nella pelle. Avvicinandosi alle 
spalle gli soffia aria fresca sul collo, e lui 
mormora qualcosa.

“Cosa?”  chiede lei abbandonando l’espressione 
assorta.

L’uomo volge verso di lei il volto scuro con i suoi 
occhi grigi. Lei infila una mano in tasca. Sbuccia 
una prugna con i denti, estrae il nocciolo e gli 
passa in bocca la polpa del frutto. L’uomo 
sussurra nuovamente, trascinando con sé, 
ovunque si trovi la sua mente, il cuore della 
giovane infermiera, che ascolta, in quel pozzo 
della memoria in cui continuava a tuffarsi nel 
corso di quei mesi prima di morire.

Si alza in piedi nel giardino in cui ha lavorato e 
guarda in lontananza. Ha avvertito il 
mutamento del tempo. Un’altra folata di 
vento, un fremito nell’aria, e gli alti cipressi 
ondeggiano. Si volta e si incammina su verso 
la villa, scavalca un basso muretto, mentre 
sente le prime gocce di pioggia sulle braccia 
nude. Attraversa la loggia ed entra 
rapidamente. 

Percorre la cucina senza fermarsi e sale le scale 
buie procedendo lungo l’ampio salone in 
fondo al quale un cuneo di luce fuoriesce da 
una porta aperta.

Entra nella stanza che è un altro giardino con 
alberi e pergolati dipinti su pareti e soffitto. 
L’uomo giace sul letto, è esposto alla 
ventilazione, e al suo ingresso volge 
lentamente il capo verso la donna.

Ogni quattro giorni lei gli lava il corpo annerito 
cominciando dai piedi piagati. Bagna una 
spugna e tenendola al di sopra delle caviglie 
ne strizza l’acqua su di lui alzando gli occhi al 
suo mormorare, incontrando il suo sorriso. Al 
di sopra degli stinchi le ustioni sono più 
profonde. Oltre il purpureo. L’osso.



a. Scrivi di una scena di cura

b. Nel pozzo della mia memoria…

c. Scrivo di quella volta che ho ascoltato con il cuore…

Invito alla scrittura

Scegli uno dei seguenti inviti e scrivi sul format di Google 
utilizzando il seguente link visibile nella chat: 

https://forms.gle/EkfKpnq17FDeawTD6



Mariangela Gualtieri - Sii dolce con me. Sii gentile

Sii dolce con me. Sii gentile.
E’ breve il tempo che resta. 
Poi
saremo scie luminosissime.
E quanta nostalgia avremo
dell’umano. Come ora ne
abbiamo dell’infinità.
Ma non avremo le mani. Non 
potremo
fare carezze con le mani.
E nemmeno guance da 
sfiorare
leggere.
Una nostalgia d’imperfetto
ci gonfierà i fotoni lucenti.
Sii dolce con me.
Maneggiami con cura.
Abbi la cautela dei cristalli
con me e anche con te.
Quello che siamo
è prezioso più dell’opera 
blindata nei sotterranei

e affettivo e fragile. La vita ha 
bisogno
di un corpo per essere e tu sii dolce
con ogni corpo. Tocca leggermente
leggermente poggia il tuo piede
e abbi cura
di ogni meccanismo di volo
di ogni guizzo e volteggio
e maturazione e radice
e scorrere d’acqua e scatto
e becchettio e schiudersi o
svanire di foglie
fino al fenomeno
della fioritura,
fino al pezzo di carne sulla tavola
che è corpo mangiabile
per il mio ardore d’essere qui.
Ringraziamo. Ogni tanto.
Sia placido questo nostro esserci –
questo essere corpi scelti
per l’incastro dei compagni
d’amore. 



Cosa intendiamo per 

relazione di cura?



V. Van Gogh, Les premiers pas d'après Millet



Servizio vs Cura

Cura

Qualcosa di essenziale per 
l’altro (che concerne la sua 
essenza)

Qualcosa che, in assenza di una 
relazione significativa e 
significante, l’altro non è in 
grado di procurarsi o vivere. 

Servizio

Qualcosa di non essenziale 
anche se può essere importante 
(può anche rispondere ad un 
bisogno primario)

L’altro, indipendentemente da 
una relazione, è in grado di (o 
potrebbe essere in grado di) 
procurarsi o vivere.

Mortari, L., e Saiani, L., (2013). Gesti e pensieri di cura. Milano, McGraw-Hill.



Una buona storia-un buon 
processo narrativo?

Cos’è?
(contenuti)

Come?
(relazioni)



La costruzione della storia interroga intimamente lo stesso
operatore in merito alla sua storia professionale e personale.

È, questo, l’indicatore che evidenzia quanto il processo
conoscitivo non solo avviene, o si “si fa” (come direbbe R. de
Monticelli) ma anche “fa” l’operatore stesso, contribuisce
alla sua autentica e personale realizzazione.

Una buona storia



Dare la risposta su Mentimeter utilizzando il link 
visibile nella chat oppure scannerizzare questo
QRcode: 

Quali le competenze centrali di un “professionista narrativo”?

Scrivere non più di 5 competenze (ognuna max 25 battute)



Occorre una riforma del pensiero. 

Si tratta di sostituire

un pensiero che separa e che riduce 

con un pensiero che distingue e collega. 

Necessità e urgenza di ripensare
la formazione nei luoghi di cura

Edgar Morin



FORMARE
l'operatore narrativo:

un processo complesso



La complessità concerne i modi attraverso i quali si costruisce la

conoscenza. Tutto è, appunto, “tessuto insieme” (com-plexus).

Soggetto e realtà-conosciuta si costruiscono reciprocamente: il fiume

(soggetto) costruisce il paesaggio (realtà conosciuta) così come il paesaggio

dà forma al fiume (Glasersfeld).

Soggetto e oggetto della conoscenza sono in un rapporto circolare (Ceruti,

1989).

Conoscenza  complessità



V. Van Gogh, Les premiers pas d'après Millet



Dare la risposta su Mentimeter utilizzando il link 
visibile nella chat oppure scannerizzare questo
QRcode: 

Quali caratteristiche dei partecipanti e, soprattutto, condizioni del contesto
formativo favoriscono la formazione?

Scrivere non più di 5 caratteristiche dei partecipanti e-o condizioni di contesto (ognuna max 25 battute)



E per salutarci…

Mario Giacomelli, «I pretini»
da: Io non ho mani che mi accarezzino il viso  

(…)
Se nulla è sicuro
e nulla sembra vero
restiamo vicini,
strofiniamo il buio
per farne luce.

Franco Arminio, da La cura dello sguardo – Nuova 
farmacia poetica, Bompiani 2020
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GRAZIE!
A gonfie vele…

Sì, a gonfie vele.

E voglio proprio vedere

e voglio proprio vedere

come va a finire …


