GABRIELLA FUSINI

La mia vita e un fiume di ricordi

“...Perché la testa, ringraziando Dio, ce I'ho buona e rammentando...le cose
vengono tutte alla mente, e tutta una storia. C’é chi mi stimola e io vado avanti
racconto, racconto, cosa che non ho fatto mai...”

“Sono nata ad Orbetello...Mi hanno battezzata in extremis perché sono nata con
il tralcio al collo e mi fecero la respirazione artificiale, poi feci “weh” e la levatrice
disse "non muore piu!”, poi ha suggerito di chiamarmi Maria in omaggio alla
Vergine, ma mamma voleva chiamarmi Gabriella...la levatrice ha
detto...chiamala Maria Gabriella...cosi il secondo nome ce I'ho anch’io.

Avevo cinque mesi quando mio padre e andato in guerra ed é tornato che avevo
cinque anni...Siamo sfollati dai nonni. E’ stato un periodo bello: vivevo con i
nonni giovani e con la mamma, tutti i bambini venivano a giocare da noi. Quando
avevo 18 anni mio padre ebbe un infarto e cambio lavoro diventando guardia
pesca giurata per il Comune. Cosi andammo a vivere in peschiera. Avevamo le
zanzare ma non ci conoscevano e non ci pizzicavano, forse avevamo sangue
amaro. E cosi, in peschiera, mi sono persa i divertimenti da ragazza, non piu
“struscio” in paese...In peschiera mangiavamo del buon pesce, prendevo il sole
in calzoncini, vivevo in liberta, tant’e che il Dottore che mi incontré una volta ad
Orbetello senza pantaloni quasi non mi riconosceva: "Che sei in borghese oggi?”
disse...era la mia tenuta d’estate.

lo gli anni non li ho mai dimostrati.

Ad Orbetello ci sono i miei ricordi...Mi mancano le passeggiate al mare al mattino
ed e al tramonto fino a Novembre...l piedi nella risacca, con la mia amica
guardavamo sedute sui tronchi il framonto...

Ricordare mi fa piacere: provo una cosa gioiosa perché in fondo la gioventu non
I'ho vissuta ma c’e stata tanta serenita e la famiglia era tantissimo unita. Anche
con mio fratello pitu giovane: con lui ci siamo spartiti il sole, come dicevamo in
famiglia, cioé ci siamo spartiti tutto.

Olivari Olga detta Santina, mia nonna...Mi ha insegnato tutto: lei é stata tutto un
episodio...La nonna ci teneva tutti insieme...Mi raccontavano che nonna mi
portava piccolina con sé nelle case e mi faceva cantare le canzoncine.

A ottant’anni ragionava ancora benissimo: 'ho messa a fare tre coperta di filé,

io impostavo il lavoro ma lei portava avanti il disegno.
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Mi e mancato non aver studiato studiare m’avrebbe dato di piu. La mia
intelligenza si e buttata sul ricamo e sul taglio. Non m’immagino un altro lavoro
ma studiare m’avrebbe dato piu prospettive.

La maestra? Non mi era simpatica, molto severa, se mi avesse seguito di pit
forse avrei superato lo scalino: ripetei la terza e dopo la quarta non volli piu
andare a scuola. Ho preso la terza media serale, poi ne volevo saper di pil e
leggevo tanto. Ai giovani oggi direi di portare avanti lo studio, perché il sapere
non si finisce mai d’imparare, ma anche un po’ di manualita é necessaria.

Un ricordo della scuola? “M’illumino d’immenso’ di Quasimodo “

Mamma cuciva in casa. Anch’io sono andata a ricamare, avevo dieci anni e tutta
la vita era con l'ago, i ferri. Poi sono andata a scuola di taglio e lavoravo con
mamma per fare i vestiti, cucivo corredi, mi ricordo che per un lenzuolo con I'orlo
a gigliuccio prendevo 500 lire. Il mio modo di creare un lavoro sotto le mani era,
ed é, una soddisfazione. Ho tanta esperienza. Ho sempre fatto il lavoro che mi si
prospettava, ricamo, o cucito, o tappezzeria: in ogni situazione “creavo” il lavoro.
Il mio ragionamento ée il mio lavoro .

lo ho regalato una poltrona a mio papa quando finiva settant’anni, praticamente
aveva lavorato una vita, aveva avuto una vita di stenti perché ai tempi di mio
padre la vita era un po’ grama. Gli ho regalato la poltrona e gli ho detto “Adesso
ti riposi, leggi i giornali, guardi la televisione...questo é il mio regalo”.

Su questa poltrona c’e stato dieci anni perché lui € morto che ne aveva ottanta,
poi e diventata la poltrona mia, io qui ci facevo i lavoretti di ricamo e mentre
lavoravo mi veniva in mente cosa avrei fatto, cosa pensavo, e in un libriccino
scrissi, non voglio dire delle poesie, ma delle frasi vissute. Poi questo librino é
andato perduto, pero rivedendo la poltrona m’e venuto in mente insieme a tante
altre poesie...“Qui sulla poltrona di papa, con il lavoro in mano fatto di
piccoli punti, uno dietro I'altro, come a scandire il tempo che passa. Alzo
gli occhi, oltre la finestra il mondo: alberi svettanti verso il cielo , e una
voce di bimbo che chiama Maria, Maria,...la sua mamma *“.

Anch’io ho avuto velleita poetiche, pero questa e l'unica, € un pensiero mio,
sentivo il bambino che chiamava la mamma e ci ho fatto questa strofetta.

Il mio gatto muso tondo verdi ha gli occhi e il pelo biondo, il nasetto
impertinente va a canzonar tutta la gente. E’ una birba a tutta prova, ogni di
ne fa una nuova, proprio adesso il bricconcello s’é cacciato in un
cartello??? E di li contempla il mondo il mio gatto muso tondo...’

lo che non mi esprimo tanto...venire in mente certe cose e venire voglia di dirle é

un’esperienza importante. Nella mia solitudine, nel mio lavoro ci sto bene, non
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ho nessuna difficolta, nessuna paura, tutto va per il bene, e un lavoro crea l'altro,
mentre faccio una cosa penso di farne un’altra....Pero quando vengono in mente
queste cose da esprimersi, vedere che in questa circostanza mi vengono di
getto, mi fa piacere perché capisco che saprei anche esprimermi se fossi
motivata...ma il mio motivo e lavorare e mi fermo |i.

La mia casa € un banchetto! | lenzuoli ogni volta che li cambio coi pizzi li stiro da
me perché vengono stirati bene, lo le cose che ho fatto me le metto, perché a un
certo punto della mia vita ho detto “Tutte le mie cose che ho fatto, il corredo, i
pizzi i centri...che ci stanno a fare dentro I'armadio?” lo le ho messe in opera,
Ho accoppiato i lettini, ho fatto un letto grande e ho messo tutti i mie lenzuoli
ricamati con tutte le trine...

E questo é il Signor Pollice grosso del terzo piano, e questo é il signor
Indice ch’indica da lontano, il Medio ti presento di massima statura, e I’
Anular che anelli sempre si misura e questo é il Mignolino bello perché
piccino perché assomiglia a te bambino...”.

Si, praticamente si, questa € la mia poesia...il lavoro....ll lavoro € vita...”
“Cenerentola, Cenerentola, Cenerentola son qua! Il mio pettine, la mia
spazzola, il ventaglio mio non trovo piu.. Questa sera il principe pensoso
sara invitato a scegliere la preferita sposa. Bella come un fior, bella come
un fior, girotondo girotondo gira anche tu, la malinconia viene, cacciala

tu!”
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